Швабра, Ленин, АКМ. Правдивые истории из жизни военного училища. КВАПУ (А. В. Сладков, 2016)

КВАПУ

Произносится раскатисто и призывно. На лягушачий манер: «Кв-в-а-а-а-а-пууу!»

Документальное повествование 1983–1987

Мама протерла бутылку водки и поставила ее прямо передо мной. Бутылка была холодная, запотевшая. Только из морозилки. За окном ни звезд, ни месяца. Лишь темнота. Я уже сделал уроки, зашел на нашу тесную кухню и сел за маленький, едва помещавшийся у стены раскладной столик. Люстра висела низко, освещая шпроты и нарезанный дольками зеленый квашеный помидор. Хлеб, рюмку и пепельницу. Напротив, уперев локти в стол, сидел родной брат мамы, а стало быть, мой дядя, полковник авиации Рубочкин Валерий Александрович. В семейном кругу Валерунчик. Собственно, водка полагалась не мне, а ему.

– Ну, вот поговори с ним, Валера! Не хочет он в Курган ехать!

Дядя выдохнул и сорвал водочную «бескозырку». Налил. Задумчиво потрепал свой кудрявый чуб.

– Да? Ну а что так, Саша?

Я молчал. Все уже сто раз было говорено. Январь. Десятый класс. Пора решать, кем быть. В нашем классе все пацаны идут в авиацию. Кто в вертолетное училище документы подавать собирается, в Сызрань, кто Воронеж на авиационного инженера, кто в Балашов, в транспортную авиацию. А я не хочу летать. Бывало, нам, маленьким, в школе, на уроке мужества, толковали про юность какого-нибудь авиационного генерала: «А в пятнадцать лет маленький Вася заболел небом». Как заболел? Заразился? От соседки по парте? Профессия – это ж не триппер, не корь, не ангина, в конце концов. Время идет, пятый класс, шестой, седьмой… Начинаются дурацкие вопросы родственников и знакомых: «А кем ты хочешь быть? Не знаешь? Никем?» Да откуда я знаю? Я что, пятую жизнь живу? Да, может, и пятую, но кем до этого был? Кузнечиком, коровой, деревом? Хорошо. У нас в Монино, в гарнизоне, подход простой. Спрашивают, не кем будешь (естественно, военным), а сразу – в какое училище собираешься поступать. Не в институт ведь гражданский. Ты ж не больной. А у меня есть своя мечта. Я хочу быть горным стрелком. Вот выбрал себе училище в Орджоникидзе. Пехотное. Сначала домашние крутили у виска пальцем: «Тююю, с ума сошел!» А время поджимает, в военкомате ждут заявления. И начались уговоры. Ладно, мол, летать не будешь, иди в авиационные комиссары. Есть такое училище, КВАПУ, на Урале. Дед был генералом авиационным. Был. На этом свете я его не застал. Папа служит в академии Ленина, а там замполиты учатся. Повышают свою комиссарскую квалификацию. И меня в эту среду? Ага, щассс. Все на полигоне, на войне, а я в штабе, с папочкой под мышкой. Тфу ты. Не хочу.

Дядя Валера, наверное, догадывается, о чем я думаю.

Он устало смотрит куда-то вверх. Мама час назад оставила нас тет-а-тет. За это время Валерунчик успешно освоил «ноль семь». Теперь завершающе перекуривает. Он складывает губы куриной попкой и шумно запускает дымную струю под абажур. Я знаю, что вот так же тридцать два года назад уговаривали его самого. Всей семьей. Он хотел быть моряком, а в итоге отправили в авиацию. И через несколько лет он послал небо куда подальше, поступил в академию Ленина и углубился в военную науку.

Валерунчик неожиданно хекает, словно опуская топор на плаху, и глядит мне в глаза.

– Знаешь что, старик? Не сдавайся. Не предавай мечту. А то будешь таким же мудаком, как и я. Иди в пехоту.

Утром я прибыл в военкомат.

Вторые сутки я валяюсь на верхней полке и смотрю в замызганное окно. Колеса поезда стучат, как больное сердце. За стеклом мелькает Россия. Летят леса, поля, горы Уральские. Боже мой, как далеко этот Курган. Плацкарт полон, окна задраены, воздух спертый, плотный, хоть ножом нарезай. Мыслей в голове никаких. Пусто, и все. Это вон в кино показывают, как советские комсомольцы за счастьем на край света едут. С песнями, с гармошкой. В жизни-то оно поспокойнее все будет.

Кстати, в комсомол меня приняли месяц назад. В военкомате сказали: надо. Мы с дружком и однокашником моим, Андреем Леонидовичем Выдриным, вместе прошли школьный комитет и должны были ехать в райком ВЛКСМ. Но накануне в класс залетела Зинка, ой, простите, Зинаида Михайловна, директор школы нашей, прям ворвалась и закричала на химичку:

– Где Выдрин?!

– Отсутствует, наверное, к вступлению в комсомол готовится.

Зинка остановилась. Ее трясло от злости.

– Не пойдет он в комсомол. На него уголовное дело завели.

Господи, подумаешь, ударил соседа палкой. Тот полгода выпрашивал, запрещал Андрею Леонидовичу курить в подъезде, на лестнице. Не помогло. Я говорю, отлучение от комсомола не помогло. Выдра уехал поступать в Сызрань, в летное-вертолетное.

А меня все-таки вытолкали за Урал. За счастьем, маминым и папиным. Мое счастье никого, видать, не волнует.

Наконец поезд прибыл. Город толком я посмотреть не успел. Битком набитый автобус привозит меня к цели. Но чтоб зайти в училище, нужно выстоять очередь, как в Мавзолей. И я стою, с пакетом документов под мышкой и с чемоданом у ног. Десятый час стою. Жара градусов тридцать пять. В очереди такие же пацаны, как и я. Будущие абитуриенты. В майках, трениках с коленными пузырями. Под низкорослыми куцыми тополями, в пыльной траве, навалены авоськи с едой.

Периодически пацаны объединяются в небольшие кружки, вываливают в центр на газету яйца, хлеб, вареную курицу, огурцы с помидорами. И едят.

От харчей явно воняет, но амбре никого не смущает. Пацаны наедаются, негромко рыгают, перекуривают и возвращаются в очередь.

И вот уже КПП. В окне мечется голый по пояс военный. На голове пилотка. Во рту золотые фиксы. На узкой груди блекло-синий партак, худая баба с жидкими волосами и с короной, напяленной набекрень. Набивал это произведение, судя по всему, какой-то пьяный матрос. Во время шторма. Да… Зачем же тогда мне надо было выводить свои татуировки перед поступлением? Они, конечно, тоже не были произведениями искусства. Что колют во дворе в шестом классе? Крестик, кораблик, змейка. Папа как-то заметил мои картинки.

– Что это?

– …

– Поди смой.

Пошел. Мыл. Не смывается, естественно. Год ходил при папе в одежде с длинными рукавами. Снова попался. Но у папы было хорошее настроение.

– Я ж тебе говорил.

– Не отмывается…

Вместо ожидаемого подзатыльника папа отреагировал неожиданно. Уткнулся в свою послеобеденную газету. Потом разочарованно произнес:

– Разведчиком ты уже не будешь.

– Почему?

– Особые приметы.

Приметы… Кто меня сватал в разведчики? Я представил себе грудь штурмбанфюрера Штирлица, разрисованную церковными куполами, и его же ноги с серо-синим вопросом-ответом: «Куда вы идете?» – «Туда, где нет закона!» Все точно так же, как у моего товарища детства Сережи Ко́беля. Но Сережа не шпион, не разведчик. Он, как принято говорить во дворе, человек заслуженный, три ходки. И, стало быть, три наколотых купола. И надпись красивая на груди: «Прости матери слезы!»

А я… я иду не в разведчики, а в замполиты. И этот, военный, с наколотой бабой в короне, принимает у меня пакет документов.

– Откуда?

– Монино.

Толстые губы кривятся. Желтеют фиксы.

– А… Монинская мафия! Добро пожаловать в КВАПУ!

– Сержант! Пухонин!!!

– Я, товмайор!!!

– Занимайтесь своим делом!

– Йййесть!

Сидящий здесь же на КПП офицер кидает мой пакет в общую кучу.

– Заходите на территорию. Сейчас будет построение.

И вот я в училище. Асфальт, расплавленный, мягкий, продавленный курсантскими сапогами и абитуриентскими кедами. Выгоревшая под лучами ярила трава. Это и есть военно-политический Шаолинь, в котором куют легендарных комиссаров? Дух не захватывает, сердце не рвется из груди. Ничего героического.

– Так! Внимание! В колонну по четыре…

Фиксатый сержант Пухонин начинает было командовать нами, высунувшись из окна КПП:

– Свободен!

Его грубо прерывает неизвестно откуда вынырнувший загорелый чувак. Белое, выцветшее обмундирование, как у красноармейца Сухова. Голубые курсантские погоны. Чувак подает команду сильным низким голосом, делая свистящее ударение на последний слог последнего слова:

– В колону по четыре становиссссссь!

Мы крутимся, суетимся, и все без толку. Тогда курсант ладонью, жестко рубя, указывает на асфальте место каждому из нас.

– Ты! Сюда встань!

– Ты! Сюда.

– Сюда.

Потом, отступая на несколько шагов назад, он любуется нами. Так художник рассматривает на мольберте создаваемый им пейзаж. Но вдруг новоявленный командир снова гаркает:

– Вещи к осмотру!!!

Блин. Зачем так орать? Лично я и так все прекрасно слышу.

Выставляем перед собою поклажу. Я кладу чемодан на асфальт, синхронно всковыриваю замки и поднимаю крышку. Так гангстеры в кино распахивают дипломат, показывая, что тот набит деньгами. Но в моем чемодане нет ни копейки. Там цивильные брюки, рубашка, туфли, спортивные трусы, пара носков, мыло, мочалка, да вот и все.

Сержант не унимается:

– Алкоголь! Провизию! Лекарства! Складываем вот сюда!

Куча запрещенных предметов на траве быстро растет. Курсант прогуливается вдоль строя, заглядывая в авоськи, копается в сумках и снова кричит:

– Шаг вперед шагом марш!

Сзади, у КПП, формируется следующая шеренга, следующая…

Час, два, три… Солнце уходит, но жара не спадает. Вот это прием. Месяца два назад по телику показывали документальный фильм, там была сцена, прибытие евреев в концлагерь Освенцим. Черт возьми, как похоже. Только собак нет лающих. Стоп. Ну и сравнение. Ну ты и даешь, парень, ну даешь. Неправильно это. Тем более что там зима была, а тут лето.

Наконец на нас наезжает тень от стоящего рядом блочного здания. Из окна верхнего, пятого, этажа появляется обнаженный торс. Курсант. Вылитый мой новый знакомый, сержант Пухонин. Ну прямо брат родной. Он бросает на нас быстрый взгляд и отталкивает от себя вниз какой-то предмет.

Бац!!!

В клумбу падает жестяное ведро с разлетающимся из него мусором.

Курсант улыбается. И сам себе выставляет оценку.

– Пять баллов!

Вот и шкала ценностей. Хорошо – «пять баллов». Плохо – «два балла». А средне как? «На троечку»? Тоска… Ничего. Я здесь долго не задержусь, у меня свои планы. Тут, говорят, за любой залет абитуриенты вылетают, как пробка из бутылки. Залет? Да хоть два. У меня талант. Можно сказать, черный пояс по залетам. Я же говорю, есть план. Отчисление, документы в зубы и оглобли в сторону славного кавказского города Орджоникидзе. Пехота ждет!

Вот и жилая зона для абитуриентов. Палатки, палатки, палатки… Говорят, нынче конкурс в КВАПУ двадцать человек на место. Скорее всего, я и так не поступлю.

Курсант заводит нас на территорию.

– Стой!!! Значит, так, слушай сюда!!! Это ваш лагерь! Здесь будете жить! Пока не вылетите!

Курсант безжалостно ухмыляется и продолжает выкрикивать каждое предложение, как отдельный революционный лозунг:

– Это! Гражданский сектор! Военная абитура вон там, дальше!

И продолжает чуть тише:

– Вам соваться туда не советую.

Снова громко:

– Ясно???!!!!

– Да, ну, ага…

Курсант превращается в животное. Он впадает в бешенство.

Даже сквозь загар видно, как багровеют его жилистая шея и коротко стриженная голова! Боже, да у него, видать, эпилепсия! Он выкатывает глаза и, дергая черепом, будто жестоко кашляет, ставит рекорд по громкости крика:

– Да не да, а так точно!!!!!!

– Так точно!!!!!!!!

О чудо! Наш командир моментально приходит в себя! Он выздоравливает! И даже улыбается! Потом подмигивает нам и произносит слова так, как делятся сокровенным:

– Ну тогда разойдись.

Куда тут расходиться? Гражданский сектор… Ага, сюда селят тех, которые поступают со школы. Таких несколько тысяч. Бродят по лагерю или сидят, смотрят на гражданку сквозь забор, как военнопленные.

Теперь мой дом – десятиместная солдатская палатка. Внутри железные кровати, матрасы, белья нет. Духота. Мухи. Пыль. Вот так закаляется элита. Комиссары. Как там мой папа поет, когда водочки выпьет… «Замполлиты! Поллитруки! А по-прежнему коммиссаррры!» Передовой отряд Коммунистической партии в Вооруженных силах Советского Союза.

Мой папа, лейтенант Сладков, и я, будущий курсант КВАПУ (тот, что на руках)

Другая часть лагеря в стороне. Для кандидатов, приехавших из войск. Там все в мундирах. Моряки, десантники, танкисты… Они живут в «обезьяннике», то есть в огромной палатке на сто человек. У них лагерь ухоженный, обжитой. Ветерок заносит с их стороны запах ваксы и табака. Солдатский дух. Так пахло в папиной казарме, когда он был командиром роты. Военный сектор от гражданского не огражден. Вот только школьники бывшие, я гляжу, в него не заходят. А солдаты на нашу сторону – сколько хошь!

Темнеет, подходит к концу мой первый курганский день. Ладно, поглядим, посмотрим, что это за КВАПУ. Надо же, вот придумали родители… Я и мои монинские товарищи сгружаем вещи в указанную нам палатку. Закидываем тела на пыльные матрасы. Все. Идти некуда. Лагерь он и есть лагерь…

– Подъем! Строиться!

Черт, где я? Кто там орет? Вот уррррроды… Путаясь в брезентовом пологе, заменяющем дверь, с трудом покидаю палатку. На усыпанной кирпичной крошкой дорожке уже стоят в строю человек пятьдесят. Пионерский отряд, блин, линейка! Сейчас будем флаг лагеря поднимать!

– Взвод, становись! Быстрее давай!

Нас подгоняет гражданский. Руки его вытянуты по швам, он стоит смирно, слегка подавшись вперед. Его желваки играют, глаза горят. Это что, наш новый главный?

Быстро становимся в одну шеренгу, как в школе на физкультуре. Вчерашний загорелый курсант куда-то пропал. Наш новый генералиссимус, вернее, сержант, в выгоревшей до белизны форме отмеряет шаги перед строем. Средний рост. Волосы рыжие. Под правым глазом синяк. Белка вокруг зрачка нет, вместо него сукровица.

– Я ваш командир взвода. Сержант Куренной. Если какие вопросы – ко мне! Да, это мой заместитель. Как там тебя? Да, абитуриент Столбов.

Надо же, Столбов… Их, наверное, по фамилиям подбирают.

– Напра-во!!

Мы мешковато поворачиваемся в разные стороны.

– Отставить! Сено-солома! Напра́-во́!!! Бегом!!!

Передние стартуют, задние утыкаются головами им в спину. Начинается свалка. Сержант моментально звереет:

– Стой!!! Куда ло́митесь! «Бегом» – это предварительная команда! Вперед наклонились! Руки в локтях согнули! Движение начинаем по команде «марш»!

Стартуем с пробуксовкой. Прям «Том и Джерри»! Топчем строем. Минута, вторая…

– Раз! Раз! Раз-два-три!!!

Ноги, мои сильные ноги сдают. Силы покидают меня. Вот блин… В передних рядах просто кони рвут жилы. Задние пыхтят, чтоб не отстать. И они недовольны, эти задние. Весьма недовольны.

– Слышьте, рубанки!!! Куда летите??!!! Давай помедленнее!!!

– Не умирай, кизяк!

– Я тебе дам «не умирай», как в лагерь вернемся!!!

Сержант не бежит, а порхает. Как невесомый ангел.

– Разговоры! Эй, там, впереди!!! Первая шеренга! А ну шире шаг!!!

– Ну, блядь!!!

– Рты закрыли! Дыши́те вон лучше!

Добегаем до спортгородка.

– Шагом марш! Стой!

Что за чудеса, я ведь бегал дома.

По десять километров каждый вечер. По воскресеньям двадцать – двадцать пять. С одноклассниками специально тренировались. Но здесь… Одно дело в лесу, по теньку, перед ужином, и другое вот так, рано утром, в строю. Ты хочешь рвануть, прибавить! А передние, как назло, топчутся еле-еле. По команде сержанта: «Ре-же шаг!!!» А когда силы кончаются, он, наоборот, пришпоривает: «Шире шаг!!!» Вот сейчас вроде бы самый момент отдышаться, восстановить число сокращений моей абитуриентской сердечной мышцы, а он, сержантик наш, не унимается:

– Встали! Гимнастическую стойку принять!!!

Это как? Тут что ни слово – загадка, а вовремя не разгадаешь – на тебя сразу кричат. Ага, вот сержант показывает… Ноги на ширине плеч, руки за спину. Гимнастическая стойка… Блин, ну прямо немецкая зондеркоманда! Пардон, училище все-таки политическое!

– Упражнение «солдатский сапожок»! На два счета! К упражнению приступить! Закончили!

– «Солдатская пружина»! Самостоятельно! Начали!

– «Мельница»!

– Закончили упражнение! Берем мыльно-рыльные! Вперед, умываться! Построение на завтрак через пятнадцать минут! Разойтись!

Мыльно-рыльные – это полотенце, зубная щетка, тюбик с пастой, бритва и помазок. Как это все уволочь? Умывальник от палатки в сотне метров, не меньше. Наблюдаю за нашим сержантом. Он делает, как мой папа. У того вечно щетка кончиком ручки в зубах. Как капитанская трубка. Паста на щетину уже выдавлена. Полотенце на шее. Урок ясен: ничего лишнего с собою не брать. Многие из гражданских этой хитрости не смекают. Тянут к умывальнику весь свой «джентльменский набор» и одеколон в придачу! Аж рук не хватает. Ну, тюлени…

Итак, после зарядки сближаюсь с объектами нашей лагерной, страшно сказать, гигиены. Умывальник – это плохо покрашенная синей краской труба. В нее ввернуты краны, то есть «соски́» по-военному. Вместо раковины длинное жестяное корыто. По дну плывут слюни, сопли, кровь пополам с зубной пастой. Полотенце лучше подоткнуть за пояс, как фартук. Чтоб штаны не заляпать. Чищу зубы, поласкаю под мышками. Иногда вздрагиваю, когда сосед, ну тоже какой-нибудь абитуриент, тигриным рыком вдруг прочищает горло, сплевывая «отработку» во всеприемлющее корыто.

И, наконец, туалет. Ну, в смысле сортир. Вот это тема! Длинный-предлинный барак из досок, покрашенных масляной синей краской поверх коры. Глаза на подходе к этому «калоссальному» сооружению сами собой закрываются – больно. Инстинкт самосохранения. Запах может выжечь зрачки. Внутри сооружения процесс идет полным ходом, человек сорок кряхтят над прорубями в грязном деревянном полу. Никаких перегородок. Все напоказ. Одна сторона однообразная, белые задницы выстроились в длинный ряд. Другая в лицах. Кто курит, с шумом выпуская дымные струи, кто трет газету в руках, чтоб мягче была, для применения. Полный коллективизм, и это отторгает. Да ведь туалет – это та́инство. Дома – это нагретый задницей деревянный стульчак, это книжка на коленях и встревоженный крик отца:

– Ты че там, утонул, что ли?! А ну вылезай!

А тут ничего личного… Ты – червячок на ладони огромного великана, имя которому – Армия. Всегда. Везде. Даже в сортире. Делаю для себя вывод: Саша, если хочешь остаться в здравии, не сойти с ума, не рехнуться, умей оставаться один даже в толпе. Как в футляре. Где Сладков? А ты здесь, но вроде и нет тебя. Чур-чур я в домике. Только не углубляйся в себя. А то команды нужные прозеваешь. И будут драть тебя, как последнего тормоза.

О, вот и наш почти командир, не к еде будь помянут.

– Товарищи, строиться на завтрак!!!

Эх ты, «абитуриент Столбов»… Когда ж ты угомонишься?

Солдатики, желающие стать комиссарами, на нас глядят брезгливо. Из своего, военного, жилого сектора. Есть такие, что с жалостью. Или с непонятным ожесточением: «Подождите… Заселят нас в одну казарму, и сделаем мы из вас… настоящих воинов…» Бррр. Неуютно мне от такой телепатии. Но, господа солдаты, мне с вами в одной казарме не жить. Завтра первый экзамен, и приемная комиссия будет в шоке. Меня выведут на КПП, проездные документы в зубы, и бац! Пыром по копчику, и я уже в пути. Ракета Сибирь-Кавказ, полет нормальный.

Выгонять братьев по разуму начали уже сегодня в обед. Не дожидаясь экзаменов. Двоих гражданских абитуриентов утром поймали перепрыгивающими через забор. Возвращались из соседнего поселка, ночевали у каких-то баб. Их тут же выкинули за ворота. Еще одного парня, из соседней палатки, турнули за джинсы. Да-да, за тюхасы! Орел, видите ли, американский у него на заднем кармане был вышит. Я вам скажу, это не какая-то самоволка. Это реальный залет, политический. Хотя, если задуматься, был бы у него на заду герб СССР, это что, другое дело?

А вот солдатиков, соседей наших, отчисляют пачками. Будущие комиссары ведут себя несдержанно. Синьку жрут (и где берут родимую?!). Дебоширят, дерутся.

Вот и сейчас в военном жилом секторе заваривается очередной балаган. Жители «обезьянника» толпя́тся в районе курилки. Они возбуждены, горланят и машут руками.

– Вот сука!

– Давай его сюда!

– На, держи вот!

Черноволосый солдат, то ли грузин, то ли армянин, я их не различаю, закидывает веревку на изгиб толстенной березы. Петля! Неужели вешать кого собрались? Открыв рот, я невольно переступаю границу и приближаюсь к «военной» палатке. Осторожно тыкаю пальчиком в широкую спину рвущегося внутрь толпы десантника.

– Вы че, казнить будете?

Он нервно отмахивается:

– Да. Часы воровал, сука! У своих же!

Из «обезьянника» волокут маленького солдатика. Его руки брезентовым ремешком стянуты за спиной. Ни хрена себе политическое училище! Вешать будут!

– Давай, Дима!

Грузин-армянин пыхтит. Сдувает свой вороной чуб с бровей. Длинные жесткие волосы липнут к потному лбу. Нос у него кривой, как сабля. С большими ноздрями. Зубы под усами оскалены. Он принимает у толпы обреченного. Устанавливает под березой стол. Карабкается на него, сперва коленом, потом тяжело выпрямляется. Связанного солдатика держит под мышкой.

– Эй! Вы что делаете??!!

Проходящие мимо курсанты-стажеры таращат глаза, потом прорываются к лобному месту и расшвыривают толпу.

– Алиев! Алиев!!! Стой! Ты что, с ума сошел?!

– А ну строиться!

Я ухожу в свой сектор. Ну их к черту! Повесят еще! Просто так… Политработнички…

После очередного завтрака нас выстраивают в лагере в большие коробки и ведут на училищный плац. Заводят в огромное здание из белого кирпича. Это учебный корпус. Мы шуршим кедами по мраморным плитам фойе, по белым мраморным ступенькам поднимаемся на второй этаж. Проходим мимо гигантской фотографии офицера, поднимающего в атаку солдат. Внизу подпись: «Комиссар поднимает в атаку».

Наша толпа затекает в огромный лекционный зал. Командиры суетятся, настраивают нас на первый экзамен.

– Так, рассаживаемся! Вы! Оба, сюда! Сели! Так, а вы сюда! Але!!! Заполняем свободные места! Бегом!

Я проскальзываю задницей по скамейке, замираю в позе мыслителя и зыркаю по сторонам. Лекционный зал мест на пятьсот. Ряды длиннющих столов лавиной спускаются откуда-то сверху к кафедре вниз, как по склону горы. Все устроено так, чтоб каждый сидящий в зале был на виду. На столах разложены проштампованные экзаменационные листки.

Итак, экзамен по русскому и литературе. Начинаю действовать! Едва какой-то полковник дает нам три часа и объявляет, что время пошло, я рисую на заглавном листе мужской член с большими авиационными крыльями. На это уходит не более тридцати секунд. Аккуратно складываю листок. Остальные вокруг пыхтят, морщат лбы. В аудитории жарко. Скучаю, жду. Мне вспоминается комиссар на фотографии. Его широко раскрытый рот и рука с пистолетом, вскинутая вверх. Чур меня! Пытаюсь сидя заснуть. Ловлю на себе удивленный взгляд шагающего вдоль рядов контролирующего офицера.

– Так! Сдаем работы!!!!

Сдаю и я. Жалко, что результатов надо ждать целые сутки.

А я уже представляю себя выходящим из КПП. Вдыхающим воздух свободы. Тянется, тянется время… Родителям пока ничего сообщать не буду. Зачем их расстраивать? Поступлю в ВОКУ и сразу же позвоню. Из Орджоникидзе. Чтоб не выковыряли меня из пехоты раньше времени. Хотя при наших-то связах… Может, зимой позвонить?

Догорает день. По ночному лагерю медленно перемещаются тени. Патруль. У нас все по-взрослому. Вот только что охранять? У нас ни боеприпасов, ни оружия. Вещи личные? Так их днем прут, пока все на экзаменах. Наверное, это кто-то из двоечников. Отчисляют, вот они и кидают остающимся последнее «прости». Я не такой. Завтра я попрощаюсь со всеми культурно. Скажу сержанту Куренному спасибо за недолгую военную науку, отвешу пендаль его помощнику Столбову и в поход!

Сон уносит меня «в свою страну оленью»… Нежно… Сквозь годы… Я опять маленький… Я грудничок… Мама укачивает меня на руках… Я дома… Наша люстра в большой комнате кружится вокруг меня…

– Подъем! Строиться! Шевелитесь, блядь!

Боже мой. Я все еще на абитуре. Разлепляю ресницы, сползаю со своего пыльного ложа и последним выбираюсь на воздух. Демонстративно плюю в сторону строя и возвращаюсь в палатку. Скатываю матрас и встаю в длинную очередь понурых неудачников. Надо сдать казенные вещи в каптерку в обмен на документы. Блин, вот толпа… Человек сто режут после первого же экзамена. И в этой толпе один я, как дурак, улыбаюсь, обнимая и прижимая к животу скрученный матрас. Взять бы и отдать его кому-то из других двоечников. На, мол, будущий комиссар, не вешай носа, учись, не подводи меня, своего благодетеля.

– Сладков! Абитуриент Сладков!

Не понял… Кому я тут знаком? Оглядываюсь. Полковник. Рубашка, галстук, фуражка. Небольшой животик. Я нагло киваю, мол, в чем дело?

– Сладков, вы что тут с матрасом?

– У меня «два». По сочинению. Уезжаю.

– Товарищ абитуриент, у вас «четыре».

Мои губы сомкнуты, но я аккуратно хохочу. Вот чудак-человек. Довожу ему данные четко, доходчиво, вылупив глаза и покачивая головой.

– «Два», товарищ полковник. «Па́ра». Я домой уезжаю.

– Вы что, не поняли?!! Матрас на место и на зарядку! У вас «четыре»!

Дурное предчувствие. Дыхание перехватывает. Я грубо расталкиваю матрасом печальных счастливцев. Вот он, стенд с результатами экзаменов. У меня слабеют колени. Сладков – «четыре». Мистика…

Минут пять сижу в курилке, уставившись в одну точку. Потом закидываю матрас на свою койку и отправляюсь на ненавистную зарядку. Догоняю рысцой свой взвод на втором круге на стадионе. Сержант Куренной смотрит на меня как на привидение.

– Товарищ сержант, можно встать в строй?

– Можно Машку за ляжку! Вперед!

Попытка бегства не удалась.

Очередь в каптерку по утрам все длиннее. Матрасы сдают все быстрее, в обмен на свободу. Наш городок заметно пустеет. Математику, географию, едва открыв рот, сдаю на «отлично». Завтра история.

– Отбой!!! А ну спать всем!!!

Лежу, царапаю ногтем брезентовую стену палатки. Черт-те что… Свалить не удается. В Орджоникидзе экзамены тоже подходят к концу. У КПП я видел «купцов» из Челябинска. Приглашают в танкисты, в автомобилисты… Все не то.

Я уже научился после команды «Отбой» отключать свое сознание от реальности. Вот сейчас мне удается представить себя ребенком. Я во дворе, я на качелях. Уххх вверх! Уххх вниз! Я проваливаюсь, засыпаю.

Утром все сначала: зарядка, завтрак, учебный корпус. Последний экзамен. История. Мозги сверлит мысль, тупая, как головная боль: «сдам – не сдам»? С Орджоникидзе я в пролете. Так вообще можно остаться на гражданке. Я знаю, как у нас в Монино встречают ребят, не сумевших поступить в военные училища. На них смотрят с жалостью, как на больных и ущербных. Они ходят целый год потупив глаза. Устраиваются сантехниками, чернорабочими, ожидая следующего года, чтоб преодолеть досадную неудачу.

Нет, надо закрепляться здесь, на Урале! Я все чаще ловлю себя на мысли, что хочу остаться. Хочу вот так же, в бесцветном х/б, с голубыми погонами на плечах, беспечно выхаживать по территории КВАПУ. Как это делают курсанты-стажеры, наши временные командиры. Остаться… Легко сказать. Если в математике я, скажем, не много, но понимаю (дважды два – четыре, мало, но уже кое-что), в истории я полный тюфяк. Полный. Так… Петр Первый в каком веке царствовал?.. Кажется, в десятом или в одиннадцатом… Ладно, попробуем сдать.

Захожу в аудиторию. Волнение. У стола преподаватель – майор Черепанов. Рост небольшой. Взгляд умный. Фигура пингвина.

– Товарищ майор! Абитуриент Сладков на экзамен по истории СССР прибыл!

– Берите билет.

Тыкаю пальцем в желтый листок.

– Билет номер пятнадцать. Русско-японская война.

– Готовьтесь.

К чему готовиться? Что за война такая? Ничего не знаю, даже примерно. Шуршу картами. Их можно использовать как наглядное пособие. Достаю нужную. На обороте мелко написано простым карандашом: «Русско-японская война, 1904–1905 годы».

– Вы готовы, Сладков?

– Так точно.

– Приступайте.

– Русско-японская война. Девятьсот четвертый – девятьсот пятый годы. Товарищ майор, абитуриент Сладков ответ закончил!

Все. Труба. Военная эпопея завершена. И… Но… Черепанов всплескивает пухлыми ладошками:

– Вот он, полный ответ!!! Сжатый, четкий! Ничего лишнего!!! Товарищ Сладков, пять! Свободны!

Выхожу. Мысли, как тараканы, разбегаются по сторонам. Пять. Вот это номер. Да я ушам своим не верю. Пяти́фан! Пятерочка!!! Я поступил!!!

Слева тот самый генерал Борисов.

Мы его уважали. Правда, видели его редко

Пару дней ошалелого счастья. Мы подметаем лагерь, ходим в ненужный патруль, валяемся на своих койках, томясь в ожидании. Когда? Когда же нам наконец выдадут форму?!

– Строиться!

Эх, мысли… Кто мы? Еще не курсанты, но уже и не абитуриенты. Переходная модель от гражданского человека к военному.

– Строиться, кому говорят!

Перед нами снова главный учебный корпус. Мандатная комиссия, ритуал посвящения. Лекционный зал. Тот самый, в котором я пару недель назад нарисовал авиационную картинку на экзамене по русскому языку.

Заводят группами по десять счастливчиков. Рядом с трибуной за столами расселся президиум. Полковники, человек десять.

В центре сам генерал. Борисов. Выносит вердикт:

– Мы поздравляем, вы зачислены!

Все, курсант! Курсант!!!

Утро. Нас ведут на четвертый пост. Солнце выглядывает из-за казарм, но еще прохладно. Птички поют. Колонны растягиваются по всему КВАПУ. На четвертом посту вещевые склады. Начальник – прапорщик Гоптарь, пузатый незлобный дядька. Сам он ничего не делает, суетятся курсанты, назначенные его помощниками. Он их величает длинным смешным выражением: «Ротные писари-каптенармусы». Эти писари вскрывают гвоздодерами большие фанерные ящики и вынимают из них новенькое обмундирование. Мы выстраиваемся в длиннющую очередь у крыльца деревянного склада. Каждый из нас получает пилотку, сапоги юфтевые, комплект хлопчатобумажный (брюки и куртка). Кому достается х/б, а кому «стекляшка». Стойте! Разберемся, чтоб не запутаться. Х/б – форма песочного цвета. Под курганским солнцем она выгорает в приятный молочный колер. И он, этот колер, – признак старого воина. «Много лет, сынок, прошло с тех пор, как меня призвали!»

Все эти тонкости я описываю на случай, если вдруг, нечаянно, записи попадут не тем, кому они адресованы, то есть скромным, интеллигентным штатским людям, а наоборот, закоренелым сапогам, желающим вспомнить свой скорбный путь, обтянутый портупеей. Они жуки въедливые: «Ооо!!! Это не так! Да разве это было? Вот так надо и эдак!!!» Да пожалуйста. Описывайте свои ощущения. Я говорю о своих.

Впрочем, вернемся к обмундированию. С х/б понятно. Была еще и «стекляшка». То есть покрой, размеры, фасон – те же. Но «стекло» темно-защитного, скорее даже бутылочного окраса. На солнце оно выгорало до неприятного болотного цвета. И в ткань его, мы были уверены, вплетали искусственное волокно. Это уже потом, спустя десятилетия, я узна́ю: это х/б – песочная ткань с добавлением химволокон. А «стекло» – натуральный хлопок. В общем, все наоборот. Многие ветераны КВАПУ, да и вообще Вооруженных сил, до сих пор об этом и не догадываются. А? Заплел я мозги, правда?

Боже мой, как мы потом извращались в нарушении формы одежды. Курсантская мода! Явление, о котором стоит рассказать поподробнее, но чуть позже.

Новоявленные курсанты то и дело подбегают к Гоптарю с кучей выданного барахла:

– Товарищ прапорщик, поменяйте, пожалуйста, ну не подходит это мне, неудобно!

– Жмет? Велико? Размер твой?

– Да.

– Все, ступай.

– Ну пожалуйста…

Гоптарь к таким туманным претензиям, судя по всему, давно привык. Он ловит очередного просящего за локоть и говорит громко, чтоб слышали все:

– В армии так не бывает! «Я не знаю… Не удобно…» Что за нюни! Четкость должна быть! Вот однажды обратился курсант к старику Хоттабычу, мол, сделай мне хрен до земли! И тут же у курсанта исчезли ноги. И хрен как раз достал до земли. И заплакал курсант. А Хоттабыч ему говорит: «Запомни! Просьбу четко нужно излагать и конкретно!»

Кое-как переодеваемся. Тут же старослужащие учат нас мотать портянки. А мы не слушаем их, торопимся и просто накидываем белые матерчатые квадраты на круглые раструбы новых сапог и проталкиваем их вглубь. Портянка там, внутри, обволакивает ступню, в сапоге мягко, уютно, прям как в домашнем тапочке. И вот мы шагаем со склада обратно в лагерь. И не хватает мне этого нового, военного, воздуха!

На днях выдали форму. Я в исподнем.

Совершал кросс

Я задыхаюсь! От гордости. Все. Я военный! У остальных тоже – брутальный взгляд, игра желваков, выставленные вперед подбородки, в общем, орлы. Первые полкилометра. Потом один, второй, третий курсант и наконец я – мы хромаем. Идти больно. Сапоги – это, конечно, здорово… Кандалы, мля, а не сапоги. Да еще курсант незнакомый сзади, из военных абитуриентов, нет-нет да и долбит носком по моей пятке:

– Копыто возьми, душара!!!

Блин, все настроение портит, падла!

Из палаток переезжаем в большую четырехэтажную казарму. Это однокомнатная квартира на сто пятьдесят человек. Ни тебе кубриков, ни отдельных жилых комнат. Огромный пролет через все помещение. Справа-слева кровати. В два яруса. Нас строят, определяют каждому койку, тумбочку, стул. Выдают постельное белье, два полотенца, для лица и для ног, тапочки, прикроватный коврик. Все. Другой собственности нам здесь не положено. Да, еще чемодан разрешено держать в каптерке. Но! Свидание с этим чемоданом разрешено только вечером, в определенные часы. В казарме мы тут же снимаем ремни и падаем на койки. Вальяжно расставив ноги, расстегнув тесные воротнички.

– Встать!!!!!!

Старшина кричит так, что я пугаюсь. А уж привык вроде бы к таким воплям. Старшина топает сапогами, тужится. Этот малый явно не в себе. Чего он взвился-то? Оказывается, делов-то! Кровати, видите ли, предназначены лишь для отдыха после команды «Отбой». В остальное время их можно ровнять, заправлять, гладить одеяло ладошкой, все, больше никаких общений. А по утрам, оказывается, нужно набивать на одеяле, на боках заправленных коек, уголок, так называемый «кантик». Для этого даже созданы специальные дощечки с ручками. Старшина даже взял их и полязгал друг об друга, как литаврами, для наглядности. Короче, днем на кровать в армии можно смотреть, любоваться, но только не спать. Ночью, все ночью.

Нас делят на бывших военнослужащих и бывших школьников. Первые – в сторону. Им достаются наряды, караулы и так далее. Мы – на КМБ. Курс молодого бойца. Что-то типа ввода в тему. Или просто ввода. Без вазелина. Итак… Военная жизнь началась.

Я стою на тумбочке. В смысле не сверху, а рядом, но в армии так говорят: «стоять на тумбочке». Я дневалю. Ну, то есть нахожусь напротив входной двери. Пялюсь на нее во все глаза. Вдруг войдет кто-то из руководства Вооруженных сил СССР. Старшина, например.

Короче, это первый в нашей ротной истории наряд. И он мой. Старшина Бобкин днем вызвал меня из строя, сообщил, что, мол, я, курсант Сладков, один из избранных. Поздравил. Отправил готовиться.

Я полистал устав. Белиберда какая-то. Покемарил на сваленных в бытовке плащ-палатках и валенках. И наряд начался.

По уставу нас, дневальных, трое. У тумбочки обязательно должен находиться один из них. Пожар, землетрясение, ядерная война – эти мелочи старшину не волнуют. Два шага в сторону, и ты совершаешь воинское преступление под названием «сойти с тумбочки». О наказании за это мы предупреждены.

– Будете очко драить у меня целую неделю!

Так нам пообещал старшина. Стоят обычно по два часа, меняя друг друга. Есть еще и дежурный. Он покрикивает на «свободных» дневальных, заставляя работать. И те пашут сутки напролет, как папа Карло!

Вечереет. Тоска. Тумбочка. У входа в стеллажах строем висят шинели. Без погон и шевронов. Серый цвет. Господи, тоска-то какая. Неужели мне предстоит провести в этих хмурых стенах четыре года?.. Не армия… Тюряга прям. Со мной в наряде земляк, Вовка Омельченко. Омеля. Тоже из Монино. Ходит, вон, ровняет шинели, насвистывает. Настроение у него хорошее. Каждому свое.

Ночью сержант Загоруй и еще один дневальный отправляются спать (по уставу – отдыхать лежа). На страже Родины остаемся я и Вова. И вот проходит пара минут, и Омеле в голову приходит гениальная мысль. Я, говорит, пойду посплю, а ты стой. Потом поменяемся.

Ну стою. Муторно. Время как каучук. Не течет, а тянется. Не сходя с тумбочки, перематываю портянку. Стоя. Скрип двери. На пороге здоровенный полковник. На рукаве кителя повязка: «Дежурный по училищу». Замираю, держась за тумбочку, стоя на одной ноге, и одновременно подаю команду (сержант научил):

– Дежурный по роте на выход!

Полковник одобрительно кивает и, заложив руки за спину, прохаживается вдоль висящих на стене стендов. Там боевые листки, стенгазета и еще всякая дребедень, оставшаяся от прежних обитателей этой казармы. Проходит пять минут, десять… Полковник поглядывает на часы.

– Ну где твой дежурный?!

– Спит.

Полковник открывает рот и ловит воздух, как ловец жемчуга, вынырнувший из воды. Он глотает слюну, морщится, как при ангине, и шипит, словно удав:

– Что???!!! Сюда мне его!!!

Я, недовольно фыркнув, покидаю тумбочку, иду искать.

А где он, этот Омеля? Рота «китайская» – не сто человек, а все двести. Рыскаю в темноте. Фонарик бы… О! Нашел! Земляк-Вольдемар в трусах и майке валяется на своей заправленной койке. Ремень со штык-ножом висит на спинке стула.

– Вставай! Вова, вставай!

– Что там?

– Дежурный по училищу приперся! Тебя спрашивает!

– Скажи, что я сплю…

– Да говорил! Он какой-то ненормальный, тебя требует!

– Ладно, иду.

Без слов возвращаюсь обратно и застываю оловянным солдатиком рядом с тумбочкой. Полковник вышагивает вдоль шинелей. Взгляд на часы. Угрожающее сближение. Багровое лицо в двух сантиметрах от моего. Глаза бешеные. Он выдавливает слова по слогам, сквозь сжатые зубы:

– Где де-жур-ный?

Снова бегу в спальное помещение. Омеля опять спит.

Валяется, гад, поперек койки! Бриджи натянуты до колен. Синие армейские трусы распластаны, как пеньюар. Белесые ляжки светятся в темноте. Затылок на пузе соседа. Я бью земляка сапогом. Со всей силы.

– Блядь, Омеля, подъем! Этот полковник меня задолбал! Бегом на выход!

Если б не Кутергин (я выучил фамилию этого человека), а какой другой офицер… Мандец бы нам! Всему наряду! Лично я на его месте никого бы не пощадил! Поднял бы старшину, вызвал бы офицера, ответственного по батальону… И плевать, что ночь, что это первый в жизни наряд… Это была бы расправа. Да-да, расправа… За годы службы я узнал, что это такое. Успел… На себе ощутить. И, надо сказать, частенько по делу. Хотя… Разные козлы попадались.

Дежурный по училищу Кутергин дождался Омелю и молча ушел. Теперь спать ухожу я. Омеля против. Не волнует. Моя очередь.

КМБ. Это страшная аббревиатура. «Курс молодого бойца». Тридцать дней. Месяц, который потом до смерти снится каждому, кто начинал воинский путь в качестве рядового. Это месяц, за который тебя превращают в мужчину. Другие мужчины.

Август. Училище опустело. Старшие курсы убыли в летний отпуск. Остались лишь мы, новоявленные «минуса». Откуда такое название? А у нас на шинели и на парадном кителе прилеплена к рукаву желтенькая такая полоска, она и похожа на минус. И статус у нас здесь такой же. Ниже, чем нулевой. Курсантов, поступивших из армии и военно-морского флота, на КМБ не привлекают. Им готовиться к присяге не надо. Они ее давно уже приняли. Некоторые успели повоевать. А некоторые вообще отслужить. Есть такие великовозрастные, что поступали в училище по личному разрешению Министра обороны СССР. Того самого Устинова Дмитрия Федоровича, персонажа казарменной классики. Вот она:

Последнюю строчку при декламации этого окопного шедевра следует произносить нежно-нежно, в истоме, закатывая при этом глаза.

Нам до дембеля далеко. Мы – начинающие, неопытные, изнеженные гражданкой, а поэтому и бесправные. Нас нужно как можно быстрее поставить в строй. Для этого и придуман КМБ. Утром подъем. Кросс. Обычный, три км. А вот по среда́м мы бегаем на Черную речку. Шесть километриков. Это отдельная тема. А в обычный день после бега разминка, спортгородок, водные процедуры. Главная трудность начала дня не в зарядке. Здесь мы поднаторели. Другое. Представьте расположение… Точнее, спальное помещение нашей казармы. Сто пятьдесят коек, сто пятьдесят накрытых простынями тел. И вон он, справа, на первом ярусе ты. Последние минуты сна. Ты еще в неге, но чувствуешь, сейчас у тебя отнимут сон. А впереди кошмар. Надо же, нормальных людей кошмары мучают ночью. Нас днем. Итак, до подъема остаются мгновения… Сержанты, руки за спину, уже прохаживаются вдоль коек своих подчиненных. Прям эсэсовские офицеры в фильмах про концлагеря, лица злые, собак не хватает. Им, эсэсовцам, тфу ты, сержантам нашим, разрешено подниматься раньше общей побудки. Они выветривают сны из своих сержантских голов неторопливо.

Им не орут в ухо. Их будят дневальные, мягко поглаживая сержантское одеяло рукой. Наши командиры потягиваются в своих постельках. Они не прыгают в сапоги, не продевают судорожно свои сержантские руки в рукава гимнастерок. Нет. Балагуря (плевать, что остальные спят), они топают умываться и бриться. Именно топают, не стараются тихо скользить. Успевают даже перекурить. И вот он, момент… Дежурный по роте приближается к выключателю. Мы не можем видеть, но чувствуем шкурой, как он протягивает к рычажку свою руку. Включает в расположении свет. Потом тянет, скотина, секунды три и только тогда истошно орет:

– Рота, подъем!!!!!!!!!!

Команчи, сиу или апачи, да вообще все индейцы – отдыхают! У них не вопли, а жалкий писк. Среднестатистический кваповский дежурный по роте – вне конкуренции! Даже Тарзан в одноименной комедии – сиплый пентюх. После дикой команды дежурного надо за пять минут успеть натянуть брюки, намотать портянки, выбежать на улицу и встать в строй. Но самое главное! – по дороге необходимо заскочить в туалет. Понимаете меня? Жидкость, которую мы пьем, организм берет напрокат. И отдать ее природе старается вовремя. Он желает слить ее!

В длинный белый лоток-писсуар! А посему две сотни «слонов», голых по пояс, ломятся в нужник и тычут своими «громоотводами» в кафельное корыто! Вопли, толкотня, грохот тяжелых сапог.

– Блядь! Подвинься! Куда ты ссышь?!!

– Да дай ты пройти!

– Не ломись, чмище!

Сержанты орут свое. Подгоняют, словно за эти вопли каждого из них ждет гонорар. Замо́к крикнет, командир учебной группы вторит ему еще громче. Ну а уж «комод» верещит так, что жилы на его шее вздуваются, как на члене перед половым актом!

– Взвод! Выходи строиться!

– Пятьдесят пятая учебная группа! Выходи строиться!!!

– Второе отделение!!!!!!! Выходи строиться!!!!!!!!!!! Сладков! Кого ждем???!!! Вперед!!!

Да иду, иду я, рубанки. Превращаете обычный подъем в какой-то психоз! На плац выскакиваешь не то что проснувшись… Уже в диком возбуждении! А бывает, в унынии. Если не успеваешь отлить. Не успел с подъема – другой возможности брызнуть тебе уже не дают вплоть до окончания зарядки.

Утренняя нега в нашем взводе. Кофе ещё не принесли.

Коля Бовсуновский (на переднем плане) и Клим рассуждают, куда направить стопы: на конкур или поиграть в гольф.

До вопля сержанта осталось секунд пять-семь.

Сейчас эти люди превратятся в биоракеты

Впрочем, с каждым утром тебе как будто прибавляют время. Уже успеваешь одеться за положенные сорок пять секунд, в туалет не бежишь, а степенно шагаешь, успеваешь еще сделать «пару тягов» сигареткой, пока спускаешься по лестнице на плац. И только на улице ускоряешься, имитируя желание быстрее занять место в строю.

– Сладков! Живее в строй! Рота!!! Равняйсь! Смирно!!! Бегоооом!!! Марш! Шире шаг!!!

Эх, житуха ты моя военная… Не вздохнуть, не п…

Пррростите…

Хоть мы и не летчики, а будущие комиссары, но мы летаем. Иногда ротой, бывает взводом, случается, и строевым отделением. Все зависит от того, кто нами недоволен. Взводный, ротный, а чаще наши собственные сержанты. Допустим, ты устал за день, как ездовая собака. Мечтаешь только до койки дотянуть. А тут у наших командиров открывается второе дыхание:

– Так! Все! Второй взвод! Сегодня после программы «Время» полеты!

Мы уже знакомы с порядком экзекуции. Строимся перед кроватями. Они у нас стоят в два яруса. В спальном помещении. Сержанты окружают нас, как собаки, загнавшие дичь. «Русен партизанэн! Ви путите накаcаны!!!» Сержанты в таких процедурах участия не принимают. Элита. Освобождены. Руководит офицер:

– Внимание, взвод, равняйсь!!! Взвоооод!!! Смирно! Сладков, смирно!!! Тебе отдельная команда нужна??!! Взвооооод! Сорок пять секунд отбой!!!

И погнали! Все срываются с места и летят в сторону своих коек. На этом коротком пути каждый лихорадочно сдергивает с себя одежду. Это вам не Микки Рурк в секс-фильме «Девять с половиной недель». Нам надо расстегнуть воротничок, скинуть пилотку, снять поясной ремень, быстро расстегнуть все пуговицы куртки, распустить брезентовый брючный ремень, расстегнуть ширинку. Скинуть сапоги, портянки. Потом все обмундирование сложить на стуле: брюки повесить на спинку, куртку сверху, потом ремень, бляхой вперед, пилотку на сиденье, сапоги – носками под стул, а портянками обернуть их голенища. А теперь быстрее ложись! Надо еще кровать успеть расправить. А это чертово одеяло никак не выдирается из-под матраса! Все! Готов! Сержанты следят за секундной стрелкой, каждый на своих часах.

– Таааак!!! Взвод, отбой!!!! Тааак! Хорошо! Уборщики, встать! Поправить обмундирование!

Назначенные заранее курсанты встают, ходят вдоль стульев, наводят порядок. Потом возвращаются в свои койки.

– Отлично!!! Продолжим! Взвод, подъем!!! Строиться!

Как говорил Суворов: «Порхать, как бабочка, и жалить, как пчела». Постойте, или это Наполеон, то есть Кассиус Али? Или Моххамед Клей? Всё равно! Суть-то одна! И нас так готовят шаолиньские сержанты

Пленка на скорости отматывается назад. Брюки, ширинка, брючной ремень, куртка, пуговицы, крючок, портянки, сапоги, пилотка, поясной ремень! Какая сволочь там копается…

– Равняйсь! Таааак! Курсант Юсупов, не успеваем. Взвод, отбой!!!

– Юсупов, ты, бля, че?! – это уже сами курсанты друг друга подстегивают.

– Шевели поршнями, тормоз!!!

В первые дни сержанты перед полетами совершали акт корпоративной нежности, они давали команду: «Бывшие военнослужащие! Выйти из строя! Свободны!» А потом уже нет, всех в расход…

– Взвод, подъем!!! Трушкин! У вас, товарищ курсант, крючечек не застегнут! Взвод, отбой!!!

Иногда наш замок, в смысле, заместитель командира взвода, сержант Колпащиков, не смотрит на циферблат своих часов. Он избирает другую систему отсчета. Отвратительно улыбаясь (оскал Квазимоды), сержант вытаскивает коробок спичек. Чиркает одной, неторопливо подносит ее к своему лицу и нарочито тихо отдает команду:

– Отбой.

Пока горит спичка, мы должны успеть забраться под одеяла.

Сержант и не думает обжигать себе пальцы. Обычно мы не укладываемся. «Минуса» вполголоса ропщут:

– Зачем нам эти раздевания-одевания?

– Не, ну это для скорости, чтоб по тревоге вставать!

– Ага! А раздеваться на время зачем?

– Напалм.

– Что?

– Если на тебя напалм попадет, на войне, надо уметь быстро скинуть одежду. Чтоб не обгореть.

– Ну да, напалм попадет – все, каюк. Другие разденут.

Бред какой-то. Лучше смысл в этих упражнениях не искать. С ума сойдешь.

Мы вышагиваем по плацу. Это строевая подготовка.

На улице светит солнышко. Но не так уж и жарко. Всего плюс тридцать пять. Или сорок пять. Пилотка наполовину мокрая. Подмышки сочатся потом.

Да, брат, попали мы… Вторую неделю уж в КВАПУ. Бывает, перед выходом из казармы смотрюсь в зеркало. Нет. Никаких положительных изменений в моем облике не появилось. Уже позади пол-КМБ, а я ни на миллиметр не приблизился к образу крутого воина. Худой, замученный «минус».

Нет, вообще изменения, конечно, есть. И они заметны. Вот, например, деревенеет мозг. Его мыслительные функции, лишившись нагрузки, атрофируются, отмирают. Остаются лишь клетки, ответственные за прием и выполнение сержантских команд. Это не сложно. Для мозга. Но физически тяжело.

Мой командир, мой сержант Колпащиков.

Все на своих местах: я в наряде по кухне, он – зашёл проведать, не убежал ли я в Америку с секретным мешком картошки. Он и сам не особо расслаблялся, и нам не давал

Сейчас мы вышагиваем по большому квадрату. Наш путь размечен белой краской прям по асфальту. Чтоб не заблудились. Сержант, бедняжка, устал командовать. Но он держится. Мужчина! Обмахивая лицо пилоткой, он прохаживается вдоль строя с видом английского колонизатора. Только хлыста в руках не хватает.

– Раз, раз, раз-два-три! Так, товарищи курсанты… Что-то плохо у вас получается! А ну-ка стой!!! Давай по разделениям! Де́-ла́й раз!!!

Мы замираем, как восковые фигуры. Левая рука, прямая, отведена далеко назад. За спину. Правая вынесена согнутым локтем вперед, на уровень третьей пуговицы. Левая прямая нога поднята вверх. На уровень задницы впереди стоящего товарища по несчастью. Правая нога, тоже, естественно, прямая, стоит всей ступней мокрого внутри сапога на раскаленном асфальте. Камасутра! Секс на плацу! Нас е… а мы крепчаем!

– Делай два!

Мы с грохотом опускаем левую ступню на асфальт, шлепая всей подошвой (сержанту это нравится), делаем шаг вперед. Рота почетного караула, мать ее еб!

– Делай раз!

Продолжаем невольные упражнения. Иногда сержант как бы теряет дар речи. Перестает командовать. И тогда мы всем взводом замираем с поднятой вверх ногой в позе кремлевского курсанта. Сапог тянет вниз. Такое ощущение, что это не сапог, а пудовая гиря.

– Делай два!!!

Меняем позу.

– Так! В две шеренги становись! Равняйсь! Смирно!

Замираем в строю. Сержант смотрит на нас испытующе. Ну, прям отец родной! Долгая пауза. Не томи, Станиславский…

– Вольно! Разойдись! Через десять минут построение на этом месте!

К чему такие прелюдии? Нельзя, что ли, просто: «Товарищи курсанты! Перекур!» Как будто нас на охрану государственной границы СССР отправляют! На китайский ее участок! Шугаемся в разные стороны, потому что «разойдись» команда была, а значит, положено рассыпаться. Потом толпой тащимся в тень, которую отбрасывает небольшой козырек над входом в нашу казарму. Кто-то закуривает. Надо же, хватает сил табаком травиться.

– Быстрее бы присяга.

– Что, думаешь, потом легче будет?

– Ну хоть учеба начнется, такой дрочиловки не будет.

Курсант Сокол, крупный, даже несколько полноватый парень, прикуривает сигарету «Дымок». Прислоняется спиной к стене рядом со мной. У него большая голова, темная загорелая кожа, жесткие волосы, плоский, высокий и не по годам морщинистый лоб. Он подмигивает мне ободряюще:

– Шура, ну ты как?

– Да как… В экстазе.

– А я вот, когда шагаю, стараюсь отрешиться от всего этого! Говорю сам себе: «Я дерево!!! Я ничего не чувствую!!!» Так легче!

– Ну да, отрешиться… Вон Мандри́ко идет. Сейчас все отрешимся. Как один.

Перекур идет всего минуты три, но сержанта нашего это особенно не волнует.

– Строиться, взвод!

– Товарищ лейтенант…

– Отставить! Продолжить занятия!

Мандри́ко – это командир нашего взвода. Лейтенанта получил месяц назад. Выпускник КВАПУ. Худощавый, высокий, черноволосый, с карими, как будто подведенными тушью глазами. Ноги при ходьбе он ставит выворотно, как балерун. Говорят, в училище оставляют самых лучших. Один из этих лучших достался нам. Посмотрим, что здесь за критерии…

– Ну-ка, сержант Ершов! Выйти из строя!

– Есть!

– Строевым марш! Напра́! Во! Нале́!!! Во! Кру́!!!! Хом!

Сержант наш вышагивает, как механический человечек. Тянет ножку – прям цапля! Перед взводным старается. Образец. Ничего не скажешь.

– Стой! Молодец, Ершов! Становись в строй!

Ну вот. Хоть кто-то у нас молодец.

Курсанты – однообразная зеленая масса. Все в одинаковой форме. У всех одинаковая стрижка. Движутся все одинаково, спят, одинаково едят, одинаково заправляют кровать… Даже надобности свои естественные справляют и то одинаково. Трудно выделить из этой массы Человека. Я постепенно изучаю сослуживцев, отслаиваю их друг от друга. Один покурить оставит, другой в плечо толкнет: «Эй, парень, не тебя наш сержант зовет?» А вот этот, скотина, в строй вечно опаздывает. Из-за него перед отбоем вечно «летаем». Как его? Нефедкин? Ууу, чмище! Запомним…

Бежит неделя, за ней другая, и уже начинаешь запоминать. Этот вроде общительный парень, балагур. Можно подойти, перекинуться парой фраз на привале. Всяко веселей. Другой угрюмый. Сядет и пялится в одну точку. О чем с таким говорить? И зачем? И так всем тяжело, а тут еще одна кислая рожа.

Еще неделька проходит. И смотришь, балагур-то не только с тобой балагурит. Но и с сержантами. Да так ему при этом весело… Те его чмырят, а он доволен, не унывает. А тот, что нелюдимый, вдруг потянет у тебя из рук лопату, где-нибудь на хозработах, отдохни, мол, парень, давай я покидаю. Эх, люди-людишки! Как в вас разобраться-то?..

Ближе всего ко мне курсант Даниелян. Спим рядом. Он из Тбилиси. Как только свели нас во взвод, Даниелян сразу всем объяснил, что он боксер и единоборец. Ну и пожалуйста… Голова у него крупная. Рост средний. Волос черный. Лицо красное. Нос картошкой, бугристый. Койки-то у нас в два яруса. Наши рядом, внизу. Даниелян по ночам приподнимается на локте и орет по-своему. Во сне, не во сне, кто его знает? Под матрасом у него спрятан длинный нож. Я как-то утром не выдержал:

– Данила, убери нож! Прирежешь еще во сне!

Посмотрел он на меня стеклянным взглядом, и все. Наверное, и не понял, о чем это я… Ну как с таким дружбу водить? Кавказ. Загадка природы.

Да в общем-то я и не тороплюсь с кем-то сближаться. Ну никто вокруг не похож на моих прежних друзей, тех, что остались дома. Другие люди, пускай и чуть постарше. Вот у нас компания была… Когда проводы в армию начались, матери двух моих друзей пошли в военкомат. Хлопотать за детишек своих. Первый из них Галчонок, нежное такое прозвище, он высокий, широкоплечий, нос цыганский, волосы черные! С пятого класса бреется. Кулак как кувалда. Бьет наповал! А второй, Костя, – пониже ростом, глаза голубые, кучерявые светлые волосы – бабы в обморок падают! Так вот мамы их обратились в военкомат:

– Товарищи дорогие! А можно как-нибудь в разные места наших сыновей отправить Родину защищать? Если вместе, в соседних городах, скажем, служить будут – ждите беды.

В нашем райвоенкомате люди понимающие. Первым ушел Галчонок. ВДВ. Гаджунай – учебка, дальше Псков – 76-я десантная дивизия. Приехал Галчонок в полк. Там удивились: ничего себе детина! Два дня – и он уже старшина роты. Назначили, разглядели талант руководителя. Была в этой воздушно-десантной дивизии именная рота, малясовская, имени Героя Советского Союза Виктора Малясова. Рота эта была образцовей остальных! Брали в нее только комсомольцев, Галчонок стал первым исключением. На завтрак эти десантники добирались по-пластунски, на обед через полосу препятствий, даже курить в этой роте было запрещено. И главным цербером «малясовцев» (после ротного, конечно) стал Галчонок.

А время дома бежит. Через год направляют в армию и Костю. И отправляется он сначала в Гаджунай, а потом во Псков. Выходит однажды Галчонок на плац, а там молодых привезли. Костя стоит. Пошел к ротному:

– Знаете, как он на гитаре играет! Давайте возьмем его к нам!

Самодеятельность, все такое…

Командование делало одну ошибку за другой. Еще один некомсомолец среди «малясовцев». И пошла у однополчан служба. Идет, к примеру, вечерняя поверка. Старшина Галчонок читает список. Замечает – двое стоят по стойке «вольно». Подходит к первому. Удар в грудь, тело несчастного собирает кровати. Это называется «пробить скворечник». Следующий – Костя. И он шипит:

– Не вздумай! Придушу ночью!

А дальше и пошла «самодеятельность, все такое…»

Отправились Галчонок и Костя в увольнение, в город Псков. Выпили. Костя заснул в подьезде, Галчонок вышел на воздух покурить. А тут патруль.

– Товарищ сержант, да вы пьяный!

Три взмаха! Военные люди на земле. У офицера сломан нос, у солдат – челюсти. Краткое дознание, на суд приезжают мамы:

– Товарищи дорогие! У нас пятнадцать союзных республик! Автономные области! Войска стоят в Германии, в Польше, Венгрии, даже в Монголии. Зачем же вы наших сыновей в одну роту собрали? Мы же вас просили, предупреждали!

Действительно, зачем? Судьи вникли, спустили на тормозах.

Так-так-так, я в КВАПУ. Какие друзья-товарищи? С кем тут дружить? Кажется, на лбу у каждого курсанта выбито: «Я хочу стать офицером-политработником, и плевать мне на всех вас, дорогие мои сослуживцы!»

Даниелян, в конце концов, оказался неплохим парнем. Но его отчислили. Нашли повод. А так за неуемный его характер. Место на соседней койке занял Клим. Курсант Клименок. Вроде парень нормальный. Но характер у него… Ворчит и ворчит, по любому поводу. И то ему не эдак, и это не так! А вид у Клима… Как вам описать… В Голливуд таких не приглашают. Высокий, бедра мощные, плечи узкие, таз широкий. Ходит Клим, свесив голову подбородком вниз. Лицо? Нос крючком, прям сова из «Винни-Пуха», глаза неестественно круглые. Как у той же совы. Его на Одесскую киностудию можно приглашать, уголовников играть. Бандитов. Но есть в образе Клима и светлая сторона. Есть положительное качество. Он не любит сержантов.

– Курсант Клименок!

– Я!

– Головка от патефона! Вы сегодня уборщик в расположении!

– …

– Не слышу!!!

– Есть.

– Вот так!

И начинается ворч! И «сержанты бездельники», и «давайте быстрее ложитесь, я уберу и самому спать хочется»… Все в таком духе. К то же с таким ворчуном будет дружить?

– Слон, давай ложись!!! Шаро́хается и шаро́хается, мля!!!

Слева ворчун Клим, справа я.

Через год хватало лишь жеста руки, чтоб абсолютно точно понять друг друга

Задолбал, ворчун! Да, я забыл вам сказать, Слон – это я.

КМБ finish!!!

– Рота!!! Получать парадное обмундирование!!!

Толпимся у входа в каптерку. Дали пиджаки зеленые, брюки. Финтифлюшки разные… Пришиваем. Превращаем шмотки в мундир. Погоны, петлички, шеврон. Что еще… Одеваю, смотрюсь в зеркало. Худой, блин, как велосипед. Хорошо, хоть волосы чуть-чуть отросли. А то у меня тут случились сомнения. Дело в том, что сразу после «мандатки» решил я стать совсем уж военным. Есть у меня товарищ, в школе учились вместе, теперь в КВАПУ, фамилия у него цирюльная, Чуприков. Решили мы подстричься налысо. И что мы делаем? Набираем воды в стеклянную банку, берем помазок, мыло, пачку лезвий «Нева», станок пластмассовый белый и дуем на кочегарку. Даже чуть ближе, на свалку. Раскладываем наше хозяйство на ржавом корпусе старого холодильника и «раз-два-три-четыре-пять, начинаем кол-до-вать». Скоблим друг другу черепа до яркого блеска. Отлично. В казарме я сразу к зеркалу. Боже… Само совершенство… Ничего лишнего… В копчике засвербело уже через пару дней. Ведешь ладонью по темечку, не то что щетинки, вообще ничего нет. Волосы не растут. Еще сутки – опять ноль. Паника! А вдруг они вообще не появятся? Я к старшине, так, мол, и так, искали путь к идеалу, но… Далеко зашли, как реставрировать? Старшина посоветовал натереть голову свежим луком. После отбоя. Натер. У сержанта Колпащикова во тьме случилась конвульсия:

– Сладков! Чем ты башку намазал? У меня глаза слезятся! Я их открыть не могу!

А зачем их открывать ночью-то? Спать надо. Но сержант не унимался:

– Я тебе говном башку следующий раз наполирую! Будешь в сортире спать! И жить там будешь!

Очень смешно. Взять всех сержантов, обскоблить на ноль и лаком покрыть. Палубным, корабельным. А Колпаку еще покрасить лысину в красный цвет перед этим. И отверстие на затылке нарисовать, от мочеиспускательного канала. Вот весело будет. Сержант Член.

А завтра присяга. Учим текст, чтоб, как говорит старшина, «не блеять». Мама приехала. Поселилась в «Тоболе». Наш курганский пятизвездочный отель. Шучу. У него нет звездочек. Зато есть клопы. И лифт, в котором двери надо самому закрывать. Стены закопченные, как в замках у крестоносцев. Только зал осталось устроить, для рыцарских собраний, где можно глодать мослы и бросать их под каменные столы боевым псам.

Утро. Воскресенье. Нас, зеленых, выводят на плац. Принимаю из рук офицера красную папку с текстом присяги. Читаю наизусть, не заглядывая. Уводят в казарму. Сапоги скидываю, надеваю «брюки об землю», ну, обычные брюки, параллельные, и вместе с остальной толпой ухожу в увольнение. С ночево́й. Поели с мамой, улеглись спать. Позже я поймал себя на мысли: а я ведь толком про присягу ничего не могу рассказать. Вот как-то вывалился этот день у меня из памяти. Помню, что неохота было утром возвращаться в казарму. Тоска… Надо же, для военного это же главный момент в жизни! Второй день рождения, можно сказать. Был человек мамин и папин, а стал чужой, в смысле, государственный. Что это дает? Массу привилегий. Посудите сами, вот начнется война, все гражданские люди сядут в вагоны и вперед! То есть назад, в эвакуацию.

Вот и присяга. Не много же я бывал на этой площади.

А здесь стою, вон, в первом ряду, третий справа. Сразу после будущего сержанта Ершова. Мы тогда еще не знали, кто на что способен

А ты, мил-человек, пожалуй на передовую. Не хочешь? Подожди, давал присягу? Давал. Теперь не обижайся! Пшшшел в окопы!

– Комиссар!!!

– А?!

– У меня патроны кончились!

– Ну ты же коммунист!!!

– Та-та-та (и пулемет застрочил снова)!

Я, наверное, плохой человек. Никчемный. Не гражданин. Ну не возникло у меня особого чувства. Чего только не помню, а вот день присяги выветрился!

Посещение лекций и семинаров – это все, чем мы сейчас занимаемся. Утром развод, завтрак и по аудиториям. Этот батальон туда, другой оттуда, взвод здесь, учебная группа там. Две тысячи курсантов строями снуют по училищу вдоль и поперек. Время! Начало первой пары. Тишина. Любой праздношатающийся приравнивается к изменнику Родины.

А наши солдатики бывшие, ну те, что поступили из армии, как-то сникли. Сначала, едва мы переехали из палаток в казармы, они распушили перья, стали грубить нам, что пришли с гражданки.

– Алле, земма!

– Вешайся!

– Сюда иди, чмище!!!

– Ты че, череп, не понял?

Это сначала… Теперь они мармеладные! Не в падлу и поканючить, полебезить перед вчерашними школьниками:

– Петро!!! Поможи! Шо мэнэ тута писать? Я ж ниче́го не помню! Три года со школы прошло!

Сейчас лекция. Аудитория размером на роту. На сто человек. Я никак не могу уснуть. Это особый навык нужен – сидя спать. Клим, курсант Клименок, тоже сначала что-то пишет, потом дремлет. Я толкаю его локтем.

– Игорь. Не могу уснуть.

– Как же ты служить-то потом будешь?

– Ну да… Тяжела замполитская доля…

– Во, смотри, как надо.

Игорь Владимирович упирает деревянную линейку одним концом в стол, другим себе в подбородок. Как ствол автомата упирает в себя суицидник. Засопел. Треск! Линейка ломается, Клим бьется лбом о лакированную столешницу. Окружающие гогочут. Полковник, бубнящий лекцию, слегка повышает голос:

– Товарищи курсанты! Заняться нечем?!

А чем же, твою нудятину слушать? Лекция – как заклинание. Даже после чифиря в сон свалишься. Не спать – вот самое настоящее испытание. Сейчас вот нам читают историю СССР. Зачем она мне нужна, где я эти знания применять буду? На войне? Сидит солдат в окопе, а я ему: «Постой стрелять, послушай лучше про Третий съезд ВКП(б)»! Да меня на штыки поднимут. Или вон уснут во время боя, как Клим. Ересь, ересь несу. Не по-комсомольски все это. Как без истории партии в войне победить? Никак.

К нудным лекциям мы приспосабливаемся. Ленивые, например, сидят на передних рядах. Самые подвижные сзади. В чем секрет? Одни сразу после окончания пары бегут и занимают «спальные» места в следующей аудитории. Ленивые бредут еле-еле. С перекурами. И достаются им места «лобные».

Мы с Климом обычно уповаем на случай. Как сядем, так и сядем. И вот только к лекциям по истории русской, советской и зарубежной литературы я отношусь с должным вниманием. Мчусь на перемене, работая локтями, быстрее, чем молния. Чтоб занять места «на Камчатке». Если сесть впереди – отвалится голова. Этот предмет нам читает милая женщина. Действительно милая. Вот только прозвище у нее Алюминиевые трусы. Красивое лицо, прекрасная фигура, высокий рост. Приходит она на лекции в легком платье, которое на фоне широких окон просвечивается насквозь. Видна великолепная фигура, обтянутая нижним бельем. Может, и не просвечивается, может, это воображение казарменное додумывает, но прозвище вовсе не из-за этого. Голос у нее зычный. И пользуется преподавательница им изощренно. Она то вещает шепотом, то резко вводит в бой все децибелы. Мои перепонки то натягиваются, ловя каждый звук, то обвисают… Резкое повышение звука действует как удар в ухо. Милая дама, а эффект алюминиевый… Через пять минут таких голосовых вариаций у меня начинает болеть голова.

Уютнее всего на лекциях чувствует себя Коля Охотников, небольшого роста поджарый курсант. Он появляется в аудитории за минуту до лекции. Как профессор. Стелет под партами две газеты. Сзади. И ложится спать. Я так не могу. Спать на полу? Нет. Лучше сидя, сгорбившись, положив голову щекой на кисти рук.

– Шура, не спи!!!

А, это ты, сержант… Сзади меня часто садится Пух, извините, младший сержант Пухонин. Тот самый, что принимал мои документы при поступлении, на КПП. Он кладет свою сержантскую длань с грязными когтями на парту. Сверху – свою сержантскую голову. И сразу уходит в нирвану. Из фиксатого рта начинают течь слюни. Что тебе снится, друг? Конфетная фабрика? Или погоны старшо́го?

Каждый понедельник все КВАПУ собирали на плацу.

Впечатляло. Оркестр, торжественный марш. Развод на занятия…

Во время лекции преподаватели редко покидают свою конторку. Боятся нас, что ли? Вцепятся в кафедру, как не умеющие плавать за бортик бассейна. А как? Как им без своих записей, без конспектов, это ж надо знать лекцию наизусть. Или понимать предмет, который они нам талдычат. Короче, на задних рядах мы чувствуем себя в безопасности. Иногда в борьбе с курсантским сном наши педагоги пускаются на старинную хитрость. Произносят тихо и нежно:

– Все, кто спит…

А потом что есть силы рявкают:

– Встать!!!

Обычно мы успеваем толкнуть друг друга. Но бывает, некоторые олухи попадаются. Вскакивают под общий хохот. А чаще не олухи, а так… Сидит какой-нибудь чмырь. Преподаватель зашипит свое «Все, кто спит»… А его и будить никто не собирается.

В общем, учеба началась, но мы уже знаем, как от нее увиливать.

Сержанты. Сержантушки! Разве без вас это служба? Так, театр Сатиры. В КВАПУ мои отношения с «этой категорией военнослужащих» не сложились. С первых дней и ночей. Не со всеми, конечно.

На первых лекциях все были очень старательны.

Потом сонных сгорбленных фигур становилось все больше и больше

Есть у нас так называемые сержанты «свободные». Если ты таков – милое дело! Лычки есть, а должности нет. И ответственность тоже отсутствует. Присутствуют только льготы. Объясняю. Обычным дневальным или сервировщиком, если ты сержант, тебя никогда не поставят! Это курсантская доля. Ты везде старший. Временный, калиф на час. Но ходят такие сержанты в общем строю, и дрючат их уже не на сержантских хуралах, а при всей челяди, то есть при нас. Но в основном наши сержанты при должностях. Командиры. В нашем взводе таких аж шесть штук. Случилось же с нами такое счастье.

Во-первых, старшина. Прежнего, что на КМБ у нас был, Бобкина, в роте уж нет. Теперь есть Николай Петрович Боженко. Он и учится с нами, и спит в расположении нашего взвода. Родом Боженко из Украины. Срочную служил ракетчиком в Забайкалье. Оттуда и поступил. Роста среднего. Покатые плечи. Сам плотно сбитый, лицо круглое, на розовеньких щеках ямочки. Курсанты да и сами сержанты за глаза кличут его Пытровычом. С намеком на его украинско-пролетарское произношение и происхождение. Повезло с прозвищем. Вон в соседней роте старшина Самчук. Низенький, толстенький. Кличка Вантуз. Обожает ходить по казарме строевым шагом. Заложит руки за́ спину и шарашит. Все курсанты на занятиях, а он забьет на учебу болт и шлепает себе сапогами по «взлетке». В другой роте старшина, так тот Джуди. Сам он черный, как молдаванин. Нижняя губа висит. Ну просто нечеловечески висит. Есть кое-какое сходство с клиентами Дарвина. Джуди вроде как бегун. Легкоа́тлет! Отобьется рота после тяжелого дня, а у него как раз тренировка по плану. Сначала Джуди трусцой, в кедах, расслабленно так, шелестит по всей казарме до телевизора. А в обратную сторону уходит на ускорение. Летит галопом! Грохочет по полу! Метров шестьдесят получается. Финишной ленточки нет. Поэтому старшина со всего размаху бьется грудью о клетку комнаты для хранения оружия. Она трясется, гремит! А ему плевать, что народ спать хочет. Он-то во время занятий выспался у себя в каптерке. Побегает минут сорок и тоже на массу.

Вот наш старшина, Николай Петрович Боженко

У нашего Пытровыча свой пунктик. Он вроде как дзюдоист. После отбоя – на татами. Ну, мысленно на татами. Он выходит в спальное помещение в кимоно, где-то в районе лампочки дежурного освещения ритуально кланяется. Шипяще выдавливает из себя секретное слово, заклинающее врага: «Учико́ми!» Затем старшина привязывает к верхней койке коричневый медицинский жгут, именно к тому стояку, где на нижней койке сплю я. И давай с этим жгутом упражняться! Сначала как бы держит воображаемого противника за грудки. А потом скручивается, перекидывает полусогнутые руки через голову вниз, имитируя бросок. Хххаааккк! Он выдыхает громко, старательно… Пыхтит. Оба спальных яруса нещадно трясутся! Это ж не шведская стенка! Меня телепает в люле, как в «дембельском поезде»! А вся казарма слушает. Тренируйся, Пытровыч, тренируйся.

Еще в одной роте старшина – Валера Терехов. У него нет никаких прозвищ, кличек и погремух. Курсанты к нему так и обращаются – Валера. Учтиво и с уважением. И он того стоит.

Вот такой у нас уровень старшинской дифференциации. Простите за научный термин.

А сержанты? Вы думаете, я про них забыл? Неееет! Поехали. Заместитель командира нашего взвода. В солдатском просторечье – замок. Колпащиков Александр Валерьевич. За глаза мы его зовем Колпак. Он служил в Венгрии. В авиации. Приехал уже сержантом. А мне кажется, что он, Колпак, так и родился с лычками на плечах. «Словно в понедельник их мама родила! Па-па-па-па-па-па-па! О йессс!!!» Колпащиков всегда аккуратен, начищен и выглажен. Сказывается армейская школа. Пилотку он носит, надвинув ее на нос.

По сложению замок сухопар. Даже, можно сказать, худ. Рост небольшой. Голова непропорционально большая. Волосы прямые, черные, редкие. А вот брови густые. Сросшиеся. Нос прямой. Рот маленький. Губы тонкие. Голос слегка скрипучий. Чем-то он мне напоминает Пашку-Америку из революционного боевика «Трактир на Пятницкой». Только тот посимпатичнее будет. Хотя… Наклонности у этих двух персонажей, как потом выяснилось, одинаковые.

Итак, дальше! Дальше! Ершов Игорь. Командир нашей учебной группы. Высок, неплохо сложен, хотя разденется – худ и не накачан. Даже, прости меня господи, несколько женственен. Волосы темно-русые. Лоб узкий. Скулы округлые, слегка выступают. Глаза маленькие, глубоко посаженные. Подбородок мелковат, губы тонкие. Я его почему-то иногда представляю в бальном танцевальном костюме. На паркете. Рядом с роскошной дамой. Ершов аккуратен. Всегда застегнут. А вот такого солдатского шарма, как у Колпака, у Ершова нет. Чувствуется, что он гражданин. Не служил до училища в армии. Некоторые за глаза его зовут Ерш. Я считаю это вульгарным. Для меня он только Ершов.

Далее идет Калина. Вова Калиничев. Ну, этот, как говорил Пикуль, «от сохи на время». Лицо дауна. Маленькая макушка, скудный лоб, отвисшая челюсть и глаза, как у собаки-бассета. Младший сержант, комод. В смысле – командир отделения. Был он училищным кочегаром. Трудился, чтоб его приняли в КВАПУ. Своим горбом погоны курсантские заработал. А на них хрясь и две лычки накинули. И стал он для нас Самоваром. Стоит перед строем, маленький-неказистый, определяет нашу стратегию на ближайший день и сам себя кипятит. Заводится, в смысле. Клим в таких случаях имитирует движения казачка, который растапливает сапогом самовар:

– Пуф! Пуф! Пуф!!!

– Клименок! Один наряд вне очереди!!!

Калиничев перед строем почти всегда багровеет, хоть прикуривай! Злится, что за взрослого его не считают.

Так вот, сержанты наши, командиры… Я их никогда не считал членами нашего пусть хроменького, но коллектива. Они для меня стоят отдельно. Рядом, но вне. Как они ни стараются, как ни строят из себя иногда демократов. У Самовара вообще статус особый, с присвоением лычек курсантская среда его изрыгнула, а вот в сержантскую когорту он не попал. Не влез. Не получилось у него. Не приняли (деревенщина!). Вот и болтается, бедный… в проруби.

Взвод наш делился на две учебные группы. По двадцать пять человек. И когда я говорю «хроменький коллектив» – это про нашу пятьдесят пятую группу. В пятьдесят четвертой все в порядке! Там совсем другие сержанты. Кузя. Игорь Кузнецов. Комод. Он, кажется, вспоминает про свои лычки, только когда на лекции сзади нужно усесться. «Мне вас контролировать надо!» Садится и «топит массу». Есть в пятьдесят четвертой еще один младший командир. Никогда не забуду, как я его первый раз увидел.

Как-то осенью мы залетели с холода в нашу казарму, хотелось скорее согреться. По «взлетке» расхаживал какой-то солдат, причем десантник. Высокий, талия узкая, спина, наоборот, широкая, как армейский шкаф для посуды. Китель подшитый. С «декольте», в котором была видна тельняшка. Голубые погоны, голубой берет, короткие сапоги со шнурками на голенищах. Что за маскарад?

– Так, десантура, давай в строй!

Взводный Мандрико покрутил на пальце ключами.

Такая у него есть привычка. И показал на громилу пальцем:

– Это наш новый курсант. Суховеенко. Так, вставай в строй, в пятьдесят четвертую группу!

Выяснилось, Суховеенко прибыл из Афганистана, после госпиталя, потому опоздал. Вот его-то и назначили командиром пятьдесят четвертой группы. И оказались они с Кузей сержантами нетрадиционными. Если назначают группу на работы какие, на уборку территории, скажем, Сухой и Кузя вместе со своими курсантами шуршат. Носить надо – вместе со всеми носят. Мести надо – метут. Неееет… Это не командиры. Вожаки!

– Трушкин! Я тебя контужу!!!

– Все, Сухой, бегу!!!

– Охотник! Живее!!!

– Есть, Сухой!

Господи! Ну почему я попал в эту группу, а не в ту?!

– Рота, подъем!!!

Машинально сую истертые ноги в раструбы галифе. Наматываю портяночки. Как это, что это? Это песня. Кадриль, заучить наизусть которую некоторым из нас до сих пор не удается. Некоторым, но не мне. Показываю! Значит… Стульчик пододвигаем поближе. Расстилаем этот дивный матерчатый прямоугольник на его сиденье. Сначала надо закутать большой пальчик. Потом рраааззз!!! Одним махом всю ступню. Обернуть вокруг голени оставшуюся часть портянки. Уголочек заткнуть за обернутое… Все! Ляля! И чего нас пугали портянками? Я про носки-то уж и забыл. Удобно. Вспотели ноги, снял, перевернул, намотал на ступню сухое, а мокрое вокруг голени. И вперед! «На русский город Калькутту!!!»

Одеваемся дальше. Куртку! Ре́мень! Не реме́нь, а именно ре́мень! Так произносит наш командир взвода лейтенант Мандрико. А еще он говорит не това́рищество, а товари́щество. Может, так и надо? У нас в КВАПУ свои слова, свои выражения. Взять хотя бы такой всеобъемлющий термин, как чмо. Назвать так в лицо – значит оскорбить жестоко. Чмо – это плохой человек, без вариантов. А вот чмошник – скорее, неопрятный курсант. Во всем: в содержании формы, в санитарии, в отношениях со своими товарищами. Можно еще сказать чмырь. Не чмо, конечно, но тоже ничего хорошего. В воинском коллективе такими терминами бездумно лучше не награждать. Можно и ответить. В туалете, после отбоя. Есть еще зема. Это дружеское обращение, ну, типа, земляк. Это слово может произноситься громко, как означающий удовольствие клич, с протяжными «е» и «м»: «Але, зеемма!» Есть еще одно слово, которое символизирует негу, блаженство, ничегонеделание – таски. Спросите у брата-курсанта, как дела. Он ответит: «Та́ски!!!» О! Значит, ажур! Значит, живем!

Что еще про курсантский язык? Взлетка – центральный проход в казарме между кроватями. Увал – увольнение. Увал с ночевой – значит увольнение до утра. Кстати, деревенька, где стоит КВАПУ, так и называется – Увал. Шланг – сачок по-граждански. Шланговать – значит уклоняться от каких-либо действий, в которых участвуют другие близкие тебе курсанты. Все пучком – все хорошо. Череп – молодой воин. Кусок – прапорщик. Полкан – полковник. Чайник, чипок – буфет курсантский. Рулить – командовать. Отбиться – легально спать в кровати. Давить на массу, топить массу, замкнуть на массу – спать вне распорядка дня, например, в сушилке или на лекции. Оружейка, ружпарк – комната для хранения оружия. Брюки об землю или параллельные брюки – парадные, под ботинки. Подшива – кусок белой материи. Из него складывают подворотничок и подшивают на внутреннюю часть воротника х/б или п/ш. Кембрик – тонкая пластмассовая трубочка, которую подкладывают в подшиву, чтоб подворотничок смотрелся объемнее, красивее. Но если такой фасон не понравится сержанту или взводному, подворотничок могут запросто оторвать и заставить подшивать снова. Самоход – самовольная отлучка из части. Минус – низшая курсантская раса, бесправный человек, ну, то есть первокурсник. Минус – это я уже объяснял, потому что одна лычка на рукаве «парадки» или шинели, под шевроном. Ну и, наконец, дыня. Это… как вам объяснить… Командирский фаллос. Если, к примеру, про кого-то говорят: «Его надели на дыню или натянули на дыню, – это значит получил он от командира по самые елды, ну вы поняли! И так далее. Просекли, короче, фишку, въехали? Ну, тогда ништяк!

– Строиться!

Ах ты… Сегодня у нас не просто зарядка! Сегодня у нас среда. Кросс на Черную речку. Изнурительное, я вам скажу, дело. Путь курсантский лежит за КПП, мимо кочегарки нашей убогой, метров восемьсот по Увалу, а потом – трехкилометровая просека в густом хвойном лесу. Бежим. Под ногами красная глина дороги, перетертая на жаре до дисперсной пыли. Шуршанье сапог. Тяжелое дыхание роты. Над нами стая злых, голодных уральских кровососущих. Курганский комар – редкая особь. Мне кажется, он-то сможет долететь до середины Днепра. Надо было Гоголю сюда заглянуть… Если уральский комар попадает в лоб, остается шишка. Это реальный бройлер. Говорят, что кто-то видел, как комары воруют у нас в столовой со столов кусковой сахар. Что ж, это возможно. Если комар впивается, скажем, в шею, то чувствуешь, как тебя покидают силы, утекает кровь. Давление падает, начинается головокружение. Спасения от них нет. Кто-то из ребят мажется мылом, кто-то выливает на себя перед кроссом весь свой (и соседский!) одеколон. Нееет! Уральский комар от этого только звереет и нападает на тебя еще более яростно.

Рядом со мной пыхтит Клим. Я-то знаю, он пыхтит так, для проформы. Чтоб как все. На самом деле бегает он как африканский страус. Ляжки здоровые, глаза выпучит, локтями работает, будто в толпе: «Ху-ху! Ху-ху!» – биоробот!

– Слон, ты как? Нормально?

– Угу…

Здесь необходимо напомнить – в училище меня зовут Слон.

Я высокий. Узкая талия, широченные плечи. Бугристые мускулы. Светлые вьющиеся волосы, большие голубые глаза. Шучу. В моей внешности ничего героического. Я – среднестатистический. Узкий таз, узкие плечи. Худой. Высокий. Ну как высокий… Метр восемьдесят. А Слоном прозвали… Не знаю, наверное, из-за длинного носа и больших ушей. Однажды в наряде по кухне нас с Климом поймали, когда мы удили мослы из училищного бульона, и начпрод закричал:

– Сладков! Твои уши надо на холодец пустить! Три дня училище кормить можно!

Я отвлекся, впереди Черная речка… Бежать становится все тяжелее. Двигаюсь на автомате, терплю, жду, когда откроется мифическое второе дыхание. Самой Черной речки мы пока еще не видали. Не знаем, действительно она черная или нет. Обычно мы не добегаем до заросшего кустарником берега метров сорок. Ответственный офицер разворачивает батальон в обратную сторону:

– Правое плечо вперед!!! Прямо!!!

Несмотря на природное любопытство, у меня всякий раз не хватает сил выскочить из строя и глянуть сквозь эти заросли. Глянуть и плюнуть в черную воду густой слюной. И сказать: «Как же ты задолбала меня, речка Черная!»

Некоторые курсанты, глотая воздух широкими ртами, пытаются на повороте вывалиться из строя, отстать. Но тут голос подают сержанты-церберы:

– Заднепряный! А ну в строй!

– Я не могу больше, товарищ сержант!

– В строй, я сказал!!!

Цербер, цербер… По-моему, это чудовищный пес из греческой мифологии. Что-то нам учительница по истории в школе рассказывала. Цербер не пускал мертвых в царство живых. Боже мой, все как у нас!

В казарму я, как правило, возвращаюсь совершенно мокрым. С трудом поднимаюсь на наш третий этаж. Ступеньки выросли. Они теперь высотой не пятнадцать сантиметров. Полметра минимум! Кидаю куртку на стул – на кровать ничего класть нельзя, у сержанта будет истерика. На негнущихся ногах иду умываться. Скоро построение на занятия.

Комары исчезли. Прилетели белые мухи. Ноябрь. Нам выдали полушерстяное обмундирование. Темно-зеленый цвет. Шапки дали. Офицерские. Исподнее белое, которое тут же окрестили белугой. И еще дали «космическое белье» – кальсоны голубые, офицерские.

А тем временем к нам пожаловали настоящие холода. Сначала снег белой поземкой заскользил по плацу. А потом он и вовсе повалил, как перо из рваной подушки. И началась сибирская затяжная зима. Я-то вот все: «Урал, Урал!» А ведь Курган – это Западно-Сибирская низменность. Не в моральном смысле низменность, в географическом. Точнее, Юг Сибири. Но нам от этого Юга совсем не теплее.

– Рота, выходим строиться! Построение на прогулку через десять минут!

– Построение через пять минут!

– Выходи строиться!!!

Дневальный надрывается, радостный, что ему эта прогулка не предстоит. Надеваем шинели. Клапана шапок опускаем и подвязываем тесемки под подбородком. Воротники поднимаем. Выходим на плац, принимаем «бычью стойку»: кулаки сжаты до хруста, руки напряжены, голова втянута в плечи. Строимся и медленно бредем по училищу, как военнопленные. Распоряжение командования округа: минус двадцать пять – зарядку не проводить. Только прогулку. Вот мы и гуляем. На улице туман. Минус пятьдесят. У некоторых из нас почему-то приподнятое настроение. Они балуются. Расхожий фокус-покус: приблизиться сзади к впередистоящему и подуть ему легонько за воротник. Человек дергается, как будто ему свинца расплавленного под шинель плеснули! Хоооолоооодно!!!! Есть среди нас модники. Те накидывают на шеи белые вафельные полотенца. Как кашне. Кто-то подсовывает полотенце под шапку, сооружая маску, как у американских бандитов из фильма «Виннету сын Инчучуна». Сержанты молчат. Они сами замерзли. Все, кроме Сухого. Этот даже клапана шапки не опускает, изредка потирая уши руками. Через тридцать минут наши скорбные ряды приближаются к жилому бараку, ой, к казарме.

– Разойдись!!! Построение на завтрак через двадцать минут!

Вся толпа грохочет сапогами ко входу в казарму.

– Аааа! Давай-давай, земммма!

Ту-ду-ду!!! Окоченелые до чугунного состояния сапоги бухают по лестничным маршам. Галопом заскакиваем в расположение и сразу метим в сушилку. Забиваем ее своими телами до отказа, охлаждая собой атмосферу. Температура в сушилке плюс двадцать. Плюс пятнадцать. Десять, пять. Все, можно идти умываться, здесь уже не согреешься.

Сухой – боец. По утрам он выскакивает на улицу, за казарму, и, ломая руками жесткий уральский наст, растирает им свой накачанный торс. Мы берем с него пример.

– А ну, Слон, потри!!!

Хлопаю ладонями по широкой, как обеденный стол, сержантской спине, растираю. Наст сразу же тает, стекает маленькими ручейками по багровой коже, и ручейки эти застывают, превращаясь в сосульки.

В казарме тепло. Где-то плюс десять. За ночь надышали. И не только ртами. Если кто-то вздумает проветрить, его убьют. Пусть уж лучше тяжелая атмосфера, чем легкая, морозная. По утрам уборщики с ведром и с тряпкой вытирают вдоль окон пол. На стеклах наледь толщиной сантиметров в десять. К подъему она подтаивает, с подоконников течет вода. Кочегарка училищная, как фельдмаршал Паулюс в Сталинграде, в сорок третьем, вот-вот сдастся. Говорят, всего один котел пашет. Температуру в расположении определяем, выдыхая пар изо рта. Если он жиденький, его еле видно, значит, тепло. Густой пар – в казарме холодно.

– Строиться на завтрак!

Надеваем шинели и опять погружаемся в холод. Прежним способом. Клапана вниз, «бычья стойка», тяжелая поступь военнопленных. Вперед! Хлеб, чай, «дробь шестнадцать». Берегись, рацион, идем на сближение!

Массу времени мы проводим на занятиях в «позе Гагарина». Сидя. Лекции, семинары, самостоятельная подготовка… А еще собрания. На партийные ходит элита. Члены КПСС. Они заседают где-нибудь в канцелярии или в Ленкомнате. Места им хватает. Обсуждают какие-то важные проблемы. Какие? Мы не знаем. Коммунистов у нас немного. В основном офицеры. Курсантов – членов партии в батальоне человек десять. Остальной же сброд тухнет на собраниях комсомольских. Как это бывает? Очень просто. Дневальный орет во все горло:

– Рота! Берем стулья!!! Рассаживаемся в расположении!!!

Берем стулья, прижимаем их задами на «взлетке». Активисты или те, кого заставят, выволакивают трибуну. И погнали. Сперва утверждаем повестку дня. К примеру: «Влияние решений Двадцать шестого съезда КПСС на жизнь и деятельность комсомольской организации пятой роты второго батальона КВАПУ». На трибуне появляется ротный или взводный. Докладывает нам об актуальности темы. Потом обсуждаем мы. А что? Действительно, влияние Двадцать шестого съезда огромно. И оно так велико, что за ним не видно таких мелочей, как отвратительная кормежка в столовой, как наша кочегарка, которая вот-вот крякнет и мы будем, наверное, жечь костры в расположении, чтоб лапти не склеить от холода… Но эти вещи у нас, как времена года, живут отдельно, сами по себе, и обсуждать их у нас не принято.

Суховеенко (Сухой) – справа, обтирается на морозе.

Слева – Шураев (легендарный каптёрщик Рыжий), тоже обтирается. Меня почему-то нет

Некомсомольцев среди нас нет. Не положено. Училище-то политическое. Да я и сам уже на излете школьной жизни еле успел заскочить в последний момент. А вот мой друг детства, Андрей Леонидович Выдрин, не успел, но все же поступил в вертолетное училище. И правильно, зачем ему комсомол. Ему же не будут доверять так, как нам. Подумаешь, дадут ему машину вентокрылую, сколько она стоит, мильен? Заставят людей перевозить. Это всего лишь тела пассажирские, оболочка. А нам души, души людские доверят, вот это да.

Так, отвлеклись, о КВАПУ. В целом партийная жизнь у нас кипит. Собрания батальона, собрания рот, взводов, учебных групп меняют друг друга. Все по-взрослому. Такие, как я, на подобных важнейших мероприятиях стараются примоститься где-нибудь на галерке. Я уже научился спать сидя и собрания использую в целях накопления энергии, необходимой для выживания в училище. Впрочем, случаются собрания по поводу, печальные, но интересные. Например, когда кого-нибудь дрючат за дисциплину. Тогда на наших глазах разворачивается самая настоящая драма.

У нас есть такой порядок. Если начальству надо кого-нибудь отчислить из училища, так виновного сначала исключают из комсомола. Организуют собрание, выводят его на лобное место и давай препарировать! Вопросы задают в основном активисты. Провинившийся мямлит, как перед виселицей. Вроде как все по правилам. Но мы-то уже знаем, судьба несчастного уже решена. И не на собрании, а в кабинетах. У комбата или у начальника училища. Если попался с пьянкой простой смертный, жалеть не станут. Турнут из ВЛКСМ, ну и автоматом из КВАПУ. Срежут курсантские погоны, заставят пришить солдатские, а дальше пошел вон, в УАБ, учебно-авиационную базу. И служи, друг, мерзни, как пес на помойке, с лопатой наперевес, пока два года общего стажа не стукнет. В смысле, общей выслуги лет.

Отчисление у нас – самое жестокое наказание. Чуть залупнешься где, сержант тут же пугает:

– Не нравится, товарищ курсант???!!! Пишите рапорт!!!

В нашем батальоне четыреста пятьдесят гавриков. Курсанты, сержанты, старшины. И нас убеждают, что до выпуска доползут где-то четыреста. Пятьдесят несостоявшихся офицеров-политработников за четыре года отчислят.

Есть ребята, которые сами уходят. Вон Серега Циркунов, сидел-сидел на гауптвахте, так и перешел из курсантов в солдаты, не выходя из камеры. Он и теперь там же сидит. Есть ребята ну прям невезучие. Вон, Игорь Тоготин из нашего взвода. Попался. В компании с дамой и рюмкой водки в лесу. Ну глупость же. Такой большой лес, и на тебе, вышел на его пикник сам командир взвода. Выгнали. А ведь Тоготин год в училищной кочегарке пыхтел, чтоб поступить. И все пошло прахом. Когда читаешь об этом, кажется, ну и что, не получилось из тебя замполита, иди в космонавты, в артисты, в ученые. Кажется, целый мир рушится, о котором ты мечтал, которого достиг, и вот теперь его отнимают. Игорь перед отправкой на базу еще неделю жил в нашей казарме. Уже знал, что отчислен, но все равно со всеми вместе вставал в строй. Вовремя, никого не задерживая. Наш взводный даже сказал как-то:

– Жалко, Тоготин, что тебя отчислили. Я только сейчас к тебе присмотрелся. Ты порядочный человек.

Памятный снимок с Михаилом Банковым. Неуживчивый и прямолинейный. У него не было папы полковника или генерала, он поступал с флота и старался выжить в КВАПУ самостоятельно и дойти до выпуска. Но законы казармы Мишель знал и соблюдал их всегда

Да, жалко… А некоторые служат. Да взять хотя бы меня. Если бы моих сержантов спросили, а не отчислить ли нам товарища Сладкова, о! – я уверен, меня бы они сами, на руках, с чемоданом моим на КП отнесли. Но. Пока у них такой возможности нет. Даже не знаю, хорошо это для меня или плохо.

В отношении армии существует множество заблуждений. Со стороны штатских лиц. Главное заблуждение состоит в том, что все военные одинаковые. Все зеленые, все аккуратные и подтянутые. Нет. Гражданам невдомек: маленькая полосочка на погоне, желтенькая или красненькая, в нашей среде означает целую пропасть! У одного военного она есть, у другого нет. Вот и стоят они по разным краям этой пропасти. Один задроченный, с ломиком или с лопатой, а другой – руки в карманах, да еще папироска в зубах. Полосочка – это статус! А если уж это две полосочки… А если это звездочка? Маленькая! А если уж большая?

Кстати, про полосочку я загнул. Как раз одну полосочку лучше не иметь. В наших рядах ее называют соплей. Потому что означает она звание ефрейтор. То есть не сержант, а лучший солдат. Рубанок, выскочка, человек, стремящийся к власти. Звание это настолько неуважаемо, что про него сложена масса пословиц. Самая расхожая: «Лучше иметь дочь проститутку, чем сына ефрейтора». Впрочем, это звание можно получить невзначай. Кинут соплю на погоны к какому-нибудь празднику, вот и кукуй! Вроде поощрить хотели, а получается наоборот. Но это в войсках. У нас в КВАПУ ефрейтора не присваивают. А те ефрейтора, что приехали уже с войск с таким козырным, в кавычках, званием, лычку не носят. Хотя… Есть у нас во взводе ефрейтор. Мишель Банков. В смысле, Миша. Он свою лычку носит с гордостью. И все делает образцово. Командуют «Смирно!». Он замирает, как истукан. Говорят «Строевым марш!» – так ножку тянет так, словно на Красной площади!

Сам Банков родом из-под Рязани. Худой, вихрастый, по-деревенски простой, не особо контактный. Внешне похож на актера Валерия Золотухина. Батя у Миши учителем был. Утонул. Мама тоже работала в школе. Преподавала русский язык и литературу. Мишель-то не гренадер, он невзрачный. Но если нет сержантов поблизости и взводный ему поручает вести строй – ооо!!! Как он преображается! Набирает в легкие воздуха и что есть силы горланит:

– Отделениеееее!!!!

И обязательно кто-нибудь из строя брякнет, испортит ефрейтору настроение:

– Банков! Жопу не порви!!!

Мишель теряет кураж и, расстроенно махнув рукой, квело командует:

– Шагом марш.

И мы так же квело идем.

А еще у нас в каждой роте есть прапорщики и «сверчки», то есть сверхсрочно служащие. Статуса у них никакого, и стоят они на рядовых должностях. Но живут прапора́ на Увале, ходят вне строя, а в наряд их назначают лишь по столовой, дежурными. Или в караул, помначкара, то есть помощником начальника караула. Не поставишь же их дежурным по роте. Вольные, мля, стрелки.

Офицеры – это, конечно, другое дело. Самый главный у нас комбат Пельмень. Так мы называем его за глаза. Высокий, полный и добродушный дядька. Полковник Митюхин. Взводные в роте: капитан Хатько по кличке Му-му или Герасим, как кому больше нравится. Он никогда не кричит. Нудит. Вот, допустим, идешь мимо…

– Товарищ Сладков, ко мне!

И начинает тянуть резину… Ба-ба-ба, ба-ба-ба…

Ни о чем. Да возьми ты наори. Влепи наряд, два. Если я виноват, конечно. А если нет, какого хера меня останавливать?!

Второй взводный – Кот. Капитан Мезенцев. Он действительно похож на героя мультфильма «Кот в сапогах». Роста он небольшого, сухощавый, чуб кудрявый русый на лбу, нос чуть вздернут, глаза большие, синие. Человек без изысков.

– Строиться будем здеся! Нет, тама! Нет, тута, в калидоре.

– Товарищ курсант, у вас диколон есть?

Это вот Кот. Когда его назначают ответственным за проведение кросса на Черную речку, он сам никогда не бегает. Садится на свой «Москвич» и, покуривая, едет за строем. Контролирует. Однажды Кот меня поразил. Он зашел к нам на занятия по физо. Мы пыхтели в спортзале. Он постоял, посмотрел. Видимо, забыл, зачем пришел. Фуражку скинул и как был в кителе – прыг на перекладину! Подъем разгибом! Оборот назад! Подъем силой! Соскок! Легко так… Потом, не сгибая ног, опустил ладони на землю, резко встал на руки, вниз головой дошел до скамейки, перевернулся, взял фуражку и молча вышел. О-па! Вот так Кот.

Третий офицер, командир нашего взвода, лейтенант Мандрико Александр Васильевич. По прозвищу Бешеный. Его слова-паразиты: веселей и псамое (это самое). Он нас еще не знает. И мы его.

Ну а ротный наш… Ротный наш майор Штурдер. У него даже клички нет. Ее заменяет фамилия. Когда он заходит в расположение, люди вжимаются в стены. Они превращаются в змей, ящериц, перекрашиваются в тон кроватей, окон, дверей. Чтоб стать незаметными. Как рептилии. Да, собственно, Штундер и смотрит на нас как на жаб. С отвращением. И, надо сказать, наши отношения полны взаимности. Рассказывая друг другу, мы никогда не говорим: «Встретил меня как-то Штундер» или «Подозвал меня как-то Штундер». Нет. Только «Поймал меня как-то Штундер!». Именно поймал, а не встретил или подозвал. Ротный никогда никого не зовет по имени. Никогда я не видел жалости в его стеклянно-серых глазах. Да какой там жалости! Даже простой человеческой заинтересованности. Только брезгливость. Рост метр восемьдесят примерно. Тело спортивное, как говорит Карлсон, в меру упитанное, волосы пепельные, лицо красное с багровыми трещинками на прямом носу и на впалых щеках.

– Сержант Еремеев!

– Я!!!

– Еремеев, идите на хуй!

Штундер разговаривает шипя, выдвинув далеко вперед свою массивную челюсть. Мы передразниваем его в разговоре друг с другом. «Тэвэриш кэрсэнт, эээ». А бедный сержант Еремеев, которого Штундер послал при всех… Он, опустив голову, бредет по казарме из общего строя в сторону телевизора. Видно, что он в прострации, в состоянии грогги! Словно боксер, которого минуту назад в трусах и перчатках под руки подняли с пола ринга. После хорошего апперкота в печень.

– Еремеев!!! На хуй – это не туда, это туда!!!

Штундер расслабленным пальцем указывает в обратную сторону, на умывальник. Еремеев молча разворачивается и опять бредет. А всего-то дел – ротному показалось, что сержант Еремеев его невнимательно слушает на послеобеденном построении.

– Товарищи курсанты!!!

Мы превращаемся в большое, коллективное ухо. Не упустить что-то важное. Для нас, для Родины. Да что там – для всего мира.

– Товарищи курсанты! Прекратите высасывать мясо из зубов!!!

Вот такой у нас Штундер.

Лейтенант Мандрико. Позже, в Чечне, в н.п. Борзой, я встретил офицера, майора Щербакова, у которого Александр Васильевич, уже в другом военном училище, был ротным. И там тоже у него было прозвище Бешеный. Сейчас он на пенсии, живёт в Донецке, в одном из самых опасных районов. И не уезжает. Мы видимся и дружим

В батальоне есть еще офицеры. В соседней роте, допустим, командир Вася Сапунов. Капитан Сапунов. Курсанты за особенности характера называют его Девятый. Объясняют так: в ротном сортире о́чки. Их восемь. А Вася – девятый. Не очень любят его. Но он стреляет как бог и бегает как олень. Чистый, аккуратный, и потом, у Васи плохо – это плохо, хорошо – хорошо. В основном, правда, плохо. Следующий – замполит нашего батальона. Николай Иванович. Фамилия его коммунистическая – Ульянов. Но мы его меж собой зовем Плуг. За странную привычку гордиться тем, что пришел он служить «от сохи». Он среднего роста, щечки розовенькие, пухленькие, носик острый. Когда отдает честь, пардон, осуществляет воинское приветствие, ладонь не прикладывает к головному убору, а утыкает в щеку. При этом пальцы держит не вместе, как положено, а словно сжимает ими невидимый апельсин.

Это наши воспитатели. Те самые модели, на которые через четыре года мы должны походить.

Наш большой учебный корпус полностью не отапливается. Частями. Сутки одна половина, сутки другая. Все вместе училищной кочегарке не потянуть. В учебный корпус шагаем в шинелях. Гардеробов в КВАПУ не предусмотрено. Таскаем верхнюю одежку повсюду с собой. Перекинув через левую руку. Так трактирный «половой» держит на руке свое полотенце.

Первая пара у нас – ЗОМП. Защита от оружия массового поражения. Загадочный для многих предмет. Изучаем мы, изучаем поражающие факторы газов, бактериологических штаммов, ядерного оружия, водородной бомбы, и что? Сто разделов о смерти, а в конце один маленький – про жизнь. И сберечь ее, жизнь, в случае химической атаки, судя по всему, не удастся, натяни на себя хоть миллион ОЗК. Что? Вы не знаете, что такое ОЗК? Изобретение дьявола, не иначе. Прорезиненный костюм, предназначенный для защиты тела от воздействия удушающих газов или смертоносной мороси. Мы его, этот ОЗК, то и дело напяливаем поверх шинелей, стремясь выполнить норматив. Почти всегда безуспешно.

Но сегодня мы не в поле, а в аудитории. Групповое занятие. И как назло, мы находимся на неотапливаемой стороне. Да тут без ядерной бомбы можно простудиться и запросто умереть. Сидим в шинелях, стучим зубами. Звонков у нас не дают, чай, не школа. Все занятия начинаются и заканчиваются по преподавательским наручным часам. Вот уже шаги в коридоре. Вот он уже рядом. В аудиторию заскакивает полковник-преподаватель. Кличка – Зарин Зоманыч. В честь химического оружия, изобретенного немцами. Мама мия, да он в одной рубашке. Вот это закалка. Наш командир Ершов вскидывает руку к головному убору.

– Товарищ полковник…

– Отставить, сержант! Почему люди в шинелях?

– Так здесь ноль градусов…

В кои-то веки наш товарищ Ершов решил постоять за нас, сирых и убогих.

– Что за нежности? Снять шинели!

Поторопился я. Сержантик воспринял команду как некую благую весть! Как будто ему только что сообщили, что у него родился сын! И он с воодушевлением транслировал эту новость нам:

– Внимание, группа!!! Шинели снять! Товарищ полковник…

– Молодцы!! Садись!!!

– Садись!!!

Мы садимся, подкладывая шапки под задницы, придавая им форму кто «пирожка», кто «домика». Двойная польза. И простатит стороной обходит, и мода курсантская соблюдается. У нас в КВАПУ большинство учащихся носят шапку «домиком». Берешь ее, шапку, в руки, бьешь кулаком внутрь – верхняя часть становится выпуклой, как купол цирка (символично, правда?). Некоторые для придания устойчивой такой формы мочат головной убор в воде и натягивают на перевернутую вверх дном трехлитровую стеклянную банку. Ставят на ночь в сушилку, и утром «домик» готов. Для поддержания формы складывают шапку плашмя и, сжимая поля, опять же под задницу. Я шапку ношу «пирожком». Все наоборот. Крышу вминаешь. И складываешь. Получается головной убор, как у Леонида Ильича Брежнева. Не каракулевый, конечно, но зато с кокардой.

Занятия продолжаются. Зарин Зоманыч, заложив руки за спину, прогуливается вдоль доски.

– Так! Тема – отравляющие газы. Записываем!

Ручка не пишет. Паста реально замерзла. Ну, в смысле, застыла. Клим раскрутил свою ручку и дует в трубочку стержня. Думает, так заработает, запишет. Господи, глаза-то у него как вылупились, не выпали бы. Я блуждаю взглядом по аудитории и останавливаю его на Заманыче. Что-то препод наш сегодня какой-то пухленький. Когда это он успел так потолстеть? О-ба! Над воротом у него торчит салатовый ворс. Батюшки, господин полковник, да ты у нас в свитере. Напялил его под рубашку, а сам под моржа косишь. Мамин свитер небось, яркий такой. Подсказать ему, чтоб свой галстук-«удавку» поправил, чтоб «вшивник» его не светился… О, вот вам еще один военный термин – «вшивник». Он означает любую неуставную одежду, надетую под уставную. Свитер, вязаная жилетка, чесаный пусер от армейского лыжного костюма – все одно. Заметит сержант, отнимет, порвет и выкинет в «шаттл», ну, в смысле, в мусорный бак, что в туалете. Равно как подтяжки, и они запрещены, их тоже туда. А вот я для себя сделал такой вывод: сколько под п/ш не пихай, все равно будет холодно. Поэтому спастись от простуд и обморожений можно через привыкание, через закалку. Вот поэтому из исподнего я ношу только трусы и майку. Все. Как бы холодно ни было. Как это у классика? «Человек – такая скотина, ко всему привыкает». Так же «утепляется», например, Сухой. А есть у нас во взводе вообще уникальный курсант – Витя Мыцкий.

Вот и прошли занятия. День прошел. Мы в казарме. Скоро отбой. О чем это я вам рассказывал… Давеча, в аудитории… Да, вот, вспомнил, Витя Мыцкий! О нем разговор был. Так этот курсант лично мне не дает спать. Вернее, засыпать. Витя свердловский кадет. В смысле, выпускник Свердловского Суворовского военного училища. Родом из Казахстана, из города Токмака. Из родни – одна мама. Тихий, спокойный курсант. По сложению он худ, как велосипед. Аж синие вены на плечах проступают. Витя спит, как лягушка, я слышал, они замерзают, стекленеют на зиму, весной размораживаются и дальше прыг-скок. Отходя ко сну, Витя не укрывает себя одеялом, только простынкой. Я видеть этого не могу. То есть если вижу, меня скручивает морозная судорога. Я всегда умоляю:

– Витя, ложись пораньше. Или попозже. Если я вижу, как ты накрываешься простыней, мне уже не заснуть. Кровь стынет в жилах.

– Ладно, ладно, Слон. Договорились!

А я обычно укладываюсь спать основательно. Надеваю пижамку, то есть армейский лыжный костюм с начесом. Ночной колпак, в смысле, зимнюю шапку с опущенными клапанами. Поверх себя кладу две шинели. Одну спускаю в ноги, подтыкая полы ее под матрас, под ступни. Накрываюсь одеялом. Сверху кладу вторую шинель. Некоторые спят в «конвертике». То есть, не расправляя кровать, залезают со стороны подушки под заправленное одеяло. Испытано – так холоднее.

– Рота, отбой!!!!

При декламации этого короткого выражения запятой не предусмотрено. По крайней мере интонационно. Слова произносятся слитно. И громко. Но мы чувствуем эту команду заранее. Мы принимаем ее предварительно, как радиосигнал, своим маленьким курсантским мозгом-локатором, дергающимся, пульсирующим в ожидании отбоя. Локатор – он где-то между ушами, в черепной коробке. О-па! Сигнал принят, температура тела, пульс, давление, химический состав крови курсанта тут же меняются. Он тут же превращается в мумию. Он больше не воспринимает реальность. Он не с нами, не здесь. Он уже спит. Ни один Вольф Мессинг не добивается такого скоростного введения аудитории в транс, как наш дежурный по роте.

– Отбой, мля, команда была!

Где-то там, в солдатских казармах, в войсках, после отбоя молодым солдатам положено восклицать: «Вот еще один день прошел!» А вся казарма подхватывает: «Ну и х… с ним!!!»

Я стал напрягаться. Меня не отпускают в увольнения.

Я стал догадываться… Подозревать. Не изучить мне город Курган. Не избаловать себя штатским борщом, пирожками, пельменями. Не дано. Ну не пускают, и все, вычеркивают из списка счастливчиков. Земляки, мои товарищи, один за другим уходят в увал. По субботам-воскресеньям, по праздникам. Я встречаю их в парадно-выходной форме. Кителя, фуражки, «брюки об землю», «дипломаты»-чемоданчики в руках. Они торопятся на КПП.

– Давай, старик! Счастливо! А ты что, в наряд, что ли, собираешься?

Какой наряд… Я заколдованный. Что бы я ни делал великого, например, целый день хорошо себя вел, ноль внимания! А стоит где-то пропеть не в унисон, дрючат по самые е́лды. Только я засобираюсь в Курган, офицеры морщатся:

– Увольнение? Вы с ума сошли, товарищ курсант! У вас одни взыскания!

А выход в город – поощрение!

– Что ж, я самый чумной в роте? Все за ворота, я в наряд.

А может быть… Я уже готов предположить самое невероятное. Допустим. Я. Носитель какой-нибудь важной для Родины информации. Сам не зная того. Может, я обладатель тайны и обязан хранить ее в себе, как в сейфе. Избегая возможных контактов с иностранцами. Но зачем тогда вместо увольнения на кухню меня пихать, в наряд? На тумбочку? Не отпускаете ценного курсанта в город – создайте ему достойное времяпрепровождение здесь, на базе. Эх, ерунда все это. Если не пускают, зачем же мне тогда выслуживаться? Зачем дисциплину блюсти? Выгнать не выгонят, а свободы мне что так, что эдак не видать. А поэтому… Ну я вам сейчас… Что? Наряд вне очереди? Да пошел ты, сержант! Да, товлейтенант! Я, товлейтенант! Так точно… Есть пять нарядов вне очереди. Свиньи. Гнобят. Ничего! Посмотрим, у кого нервы крепче.

Конец ознакомительного фрагмента.