Наши руки (Ирине)
Мы держались за руки и грелись
Средь горгулий на старой стене;
Мы крестились со всеми и спелись
С римским папой в чужой стороне.
И в мечеть мы, обнявшись, проникли,
Где мулла совершал свой намаз,
Молча слушали, но не постигли
Этой музыки странной для нас.
Мы не знали, что делать в Париже
На богемной толкучке мирян,
Лишь глаза опускались все ниже
На беспечной тусне парижан.
Даже Рим не казался нам вечным,
Ватикан – с поголовьем крестов —
Только руки сжимались все крепче
Неразрывною связью мостов.
Мы в пещерах загадочных пили
Ледниковую воду с вершин,
Мы ладони сплетали и плыли
По морям без особых причин.
И вставали заморские Луны
В непроглядных просторах зари,
И звенели испанские струны,
И манили к себе пустыри.
Что о жизни земной и небесной
Мы узнали с тобой невзначай?
Каково на чужбине чудесной,
Что открыли мы – ад или рай?
Никому не разжать эти руки,
Но припав лишь к родимой земле,
И дороги, и крестные муки
Отзовутся в намоленной мгле!