Глава 2
Происхождение видов
§1. Анаморфоз
То есть Ты.
Считается, что, взяв в руки гальку, гоминиды стали людьми, и возможно, это действительно так. Объективация растущим разумом механической работы превратила ее в инструментальный труд, что, впрочем, еще не выделяло человека (или кем он там был) среди высших приматов. Что послужило перводвижителем: целесообразная деятельность, речь, абстрактное мышление или переживания эстетического – сказать трудно. Еще сложнее передать содержимое сознания древнейших людей и то, понимали они, что представляют собою социум, или нет. Комбинаторные формы социальных связей в виде иерархий и сетей разной степени сложности присутствуют уже у животных, затрагивая не только аспекты спаривания, но и патронажно-клиентские отношения многочисленных групп. Около 40 000 лет назад люди стали оставлять множество следов своей деятельности и творчества. Очевидно, в то же время социальность из животной все больше становилась человеческой.
Схематично – превращение стада в сообщество произошло, когда люди ввели режим принудительного равенства в статусах и распределении вещей. За этим стояло признание того, что, во-первых, люди не равны, и что, во-вторых, их долг сообществу непосредственно связан с взаимной поддержкой. К этому их подтолкнуло появление личностных границ, или понимание своей ин-дивидности – рационального осознания своей двоякой принадлежности группе: самостоятельно (как отдельного тела) и в роли агента коллектива. Рацио социума помещалось (и пребывает там до сих пор) в коллективе, испытывая провокацию частных желаний и формируя социальную систему распределения отношений между общими различиями людей. В группе появился набор правил, учитывавших положение как индивидных тел, так и сообщества, которое управляло собой, удовлетворяя потребности индивидов. Социальное общение сразу же стало публичным. Слово говорится, действие выполняется не только передо мной или каждым другим в отдельности, но и перед всеми одновременно. С тех пор мы имеем любые социальные институты в качестве общественного договора: участники сообщества могут быть сколь угодно различны, но выбирают общий набор коммуникации.
Артефактами, указующими на наличие сообщества, являются правила регуляции, а именно запрет на инцест и закон воздаяния. Первый определял границы отношений внутри коллектива, второй – снаружи. Правила регуляции позволили образовать внутри племени нуклеарные семьи и роды, не менее двух. Отношения между ними в виде семейных браков и празднеств обеспечивали коммуникацию индивидов, которые были, прежде всего, представителями семей и родов и только потом кем-то еще. Эти коллективные тела общались между собой посредством тел индивидных и использовали последних для собственного обеспечения. Они же с помощью перекрестных практик наследования и распределения статусов обеспечивали политическое и экономическое равенство индивидов.
Коллектив не ставил перед собой цели репродуктивно увеличить число соплеменников (как работников), вследствие чего относительное равенство мужчин и женщин было даром политии, сфокусированной на поддержании постоянного числа своих членов. Матрилинейные формы родства (в полной мере реализующие принципы равенства) обнаруживаются в самых малочисленных сообществах с самой простой структурой39. Патрилинейные формы родства, дифференциация родственных групп и политических статусов нарастают с увеличением численности сообщества и расширением ареала постоянных контактов. Промежуточные формы социальных структур (дифференцированных, но матрилинейных) могли быть у сообществ, поддерживающих разветвленную коммуникацию, но малочисленных, как на Тробриандских островах40.
Устройство первобытных обществ, как правило, отличалось симметричностью, а именно гендерным равноправием и равенством группы и вождя. Условием социального равенства служила форма взаимодействия человеческого сообщества с окружающим миром. Древние люди были охотниками-собирателями, они сообща забивали животных и собирали растения. Как подтвердят антропологи, один удачный день охоты кормит тринадцать ленивых дней. Пища охотников-собирателей была калорийна и разнообразна, их кости крепки, а зубы здоровы.
Тем не менее существовала и обратная сторона. Большая часть природной биомассы оказывалась непригодной для пищи, растения подчинялись сезонным циклам, животные мигрировали, охота могла быть неудачной, орудия рук человеческих отличались примитивностью, – и численность каждого племени была невелика41. Отсюда и малое количество семей и родов – немногочисленный коллектив давал простор «первобытной демократии». Любой вопрос мог быть решен «всем миром», ни одна группа и ни один индивид не обладали уникальными возможностями, которые остальной коллектив не мог бы компенсировать.
Следствием такого образа жизни была постоянная миграция людей, что привело к заселению планеты, причем в основном этот процесс протекал мирно42. Закон воздаяния обрекал враждебные племена на бесконечную месть, итогом которой являлось самоуничтожение. В связи с этим внешне– и внутриполитические отношения приняли форму подношения даров, использовавшуюся наряду с обычной меновой торговлей43. Политические субъекты первобытности демонстрировали свое могущество и силу путем передачи друг другу еды, украшений, орудий или их торжественного уничтожения. Особенность дара состояла в том, что от него нельзя отказаться; приняв его, субъект признавал себя низшим по отношению к дающему до тех пор, пока не отдаривался. До сих пор люди поддерживают эти ритуалы в виде публичного потребления, деятельности и общения как на уровне индивидов, так и на уровне государств.
Способ организации первобытных людей являлся наиболее естественным из возможных, если судить о существовании индивидных тел. Они не знали монофункционального разделения труда, то есть первобытный труд был творческим. Нужда природная, ресурсная присутствовала, но институты сообщества не были основаны на нужде – неравенство оставалось проявлением индивидуальных свойств, не будучи принципом организации политических и экономических отношений. Поэтому первобытное общество могло позволить себе жить без цели: не для экономического роста, технического прогресса, решения неких судьбоносных задач и достижения моральных идеалов, а просто так, как если бы люди жили для самих себя.
Появившись, общество стало себе одновременно разумом и действием. Первый полис – это общение индивида и коллектива, их взаимное признание существования, с которым начинается процесс цивилизации44– конструирование сообщества. Структура социальности усложняется, меняются композиции отношений, но правила их образования – нет. Социальная коммуникация образуется исходя из присутствия индивидных и коллективных тел, которые общаются ради поддержания текущей формы существования. Первобытные люди не умели управлять внешними событиями, пространством или временем, например, но внутри человеческой общности в свернутом виде содержались все типы отношений, которые мы используем сейчас.
§2. Экономика знаний: 8 000 – 3 000 гг. до н. э.
Плодитесь и размножайтесь.
Примерно десять тысяч лет тому назад человеческое общество совершило переворот, аналогов которому нет до сих пор: люди стали управлять одновременно собой и природой во времени и пространстве. Уход ледника сделал климат достаточно теплым и сухим, чтобы в районе Плодородного Полумесяца45 смогли вначале появиться, а затем ежегодно произрастать древние злаки, такие как ячмень. Важно, что злаки являются сезонными растениями, в связи с чем цикл их произрастания и созревания довольно короток и наблюдаем во времени. Столкнувшись с нехваткой дикой пищи в период длительного опустынивания земель, жители Ближнего Востока использовали природные циклы, воспроизведя их самостоятельно и выращивая злаки.
Если учесть, что их орудия были из рогов, камня и дерева, можно представить нетривиальность такого подхода к обеспечению своего бытия. Усилия были мучительны, а результаты ничтожны. В отличие от собирателей, землепашцы со временем перестали мигрировать и осели там, где трудились. Если ранее люди полностью зависели от природы, то теперь они управляли ею, буквально не сходя с места. Управление заключалось в том, что человек отнесся к окружающей реальности, растениям и животным, так сказать, «технически», обнаружив, из каких процессов они состоят, и собрав их в своих целях в нужной последовательности. Традиционное земледелие технично по форме отношения к реальности, живым механизмам и алгоритмам их работы. Бык – это трактор, а индивид – это робот, социальный агент, приносящий коллективу приплод и осуществляющий полезную деятельность.
Оседлые племена выращивали растения, животных, хранили их, обменивали и поедали. Они жили в обустроенных местах и превращали их в пригодные для разнообразной коммуникации города. Природа поддалась не сразу: в VI тысячелетии до н. э. чрезмерно засушливый климат стер первые города и поселки (некоторые из них прожили две тысячи лет) вместе с их обитателями46. Роста первые пахари были небольшого, зубы их были гнилы, кости хрупки; разнообразному и богатому витаминами питанию собирателей они предпочитали однообразную кашицу из клетчатки. Один день тяжелейшего труда кормил два ленивых дня, состоявших в подготовке к последующей работе.
На первый взгляд, если сравнивать качество индивидов, то первобытное общество было гораздо более прогрессивным, создавая условия для творчества и разносторонней профессиональной деятельности. Землепашцев изнурял однообразный монотонный труд, и умственно им следовало деградировать, но вместо этого они, наоборот, начали расти и развиваться. На них работала возросшая сложность социальной структуры, которая интернализировала издержки индивидуального труда в более широкой и продуктивной системе отношений. В высыхающем климате земледелие гарантировало регулярное питание, пусть оно и было плохим, и в течение следующих шести тысяч лет племена земледельцев появились на всей территории Евразии, а немного позднее в Африке и Америке. Чем насыщеннее было общение и сложнее производственные операции, тем быстрее вырастали иерархии, сохранявшие взаимосвязи и опыт сообществ, управляющих ради достижения заранее определенных результатов47.
Наличие скудного, но регулярного питания и проживание в одном месте привели к росту населения. Количество родов увеличилось, и содержание индивидов родами изменилось на вертикальное подчинение. Отныне семья подчинялась только одному роду, что, конечно, упрощало распределение ресурсов, и этот род был мужским. Подчинение женщин преследовало крайне важную для коллективной общности цель – обеспечение рождаемости для поддержания необходимой численности и возрастного состава общины. Постоянный рост населения давал неоспоримые преимущества в колонизации и войне. У собирателей женщина могла и не рожать: в связи с неравномерностью питания это было не страшно. У землепашцев женщина была обязана рожать и не занимать других ролей, кроме домашней, тем более что детская смертность оставалась высокой вплоть до начала XX в.
Общество, как целая группа, выработало эту стратегию, причем почти повсеместно, для того чтобы не столкнуться с дефицитом работников и воинов, иначе племени грозила смерть. Другим немаловажным аспектом являлся контроль наживаемого и завещаемого имущества, которое из собственности племени переходило в собственность семьи. Отношение к женщинам как к скоту не было чем-то из ряда вон выходящим, поскольку первичным объектом подчинения выступали не женщины или мужчины, а индивид, свойства и способности которого использовались во благо целого, настолько, насколько общество было способно это благо понять. И, похоже, у сообществ земледельцев и скотоводов не было выбора, точнее, этот выбор был – принять патриархат и использовать самих себя как живую технику или умереть во время засухи, наводнения, неурожая, набега врагов, старения населения или чего-то другого. Список опасностей был шире пространства возможностей.
Возрастание сложности практик привело к усложнению общества. Управление природой возможно только с помощью теоретического знания о нем; так появились агрокалендари и эра от «сотворения мира». Если наши календари оповещают, древние приказывали. Последовательное выполнение работ и ведение времени являлось первой необходимостью, небрежение которой могло закончиться фатально. Агрокалендарь совмещал экономику, право, историю и религию. Необходимость его составления и последующего выполнения привела к концентрации знания и закреплению распорядительной власти за жрецами и, во многих случаях, их потомками. То, что Д. Белл обнаружил в постиндустриальном обществе, впервые появилось еще на заре цивилизации. У охотников-собирателей промахнувшийся вождь мог быть заменен – теперь он был точен всегда. При этом нельзя сказать, что первые управляющие отняли и сокрыли драгоценные знания от своих соплеменников: как и сейчас, большинство предпочитало ждать руководящих указаний и отдать вершину социальной иерархии было согласно заранее.
Таким образом, в течение многих сотен лет происходила постепенная концентрация общинных активов в руках немногих. Распоряжение ими в виде публичной ответственности, повторяясь от поколения к поколению, становилось частным владением. Наши предки не знали частного, и даже семья существовала в виде публичной связки двух тел, обязательства которых перед обществом были выше, нежели друг перед другом. У собирателей социальная жизнь руководствовалась мононормами независимо от того, к кому они применялись. Но длительная практика частного распоряжения общим имуществом приводила к фиксации института и признанию его легитимным. И поскольку частные цели расходятся с общими – возникают дозволения, прежде всего адресованные тем, кто принимал решения. Так появляются те, кого позже назовут аристократами, признав благородство их происхождения и связанные с этим неотчуждаемые привилегии.
Признание коллективом неоспоримости притязаний отдельного лица дало не только социальное разделение, но и право. Отношения, в которые вступали аристократы, имели функциональный характер: поскольку эти люди управляли сообществом во времени, их исключительные позиции подлежали как признанию, так и регуляции. Аристократы всегда появляются как социальная группа, отвечающая за управление сообществом, но деление общества с помощью этого статуса на благородных и чернь не обязательно. Это также могли быть просто представители сильнейших родов; и если один род ослаблялся, то другой, не важно, какого происхождения, но обязательно местный, получал доступ к управлению общинными активами и ведению дел. Но этот статус всегда давал не отчуждаемые от него привилегии.
В остальном древние общины исповедовали принудительное равенство, и неизменный статус аристократии помогал его удерживать. Контроль экономический, над активами, и политический, над действиями, сохранял структуру институционального порядка48. Со временем аристократия разделилась на управленческую (жречество) и военную. Они могли сомневаться друг в друге, но не сомневались в установленном социальном режиме. Еще меньше сомнений было у остальных членов общины. Фашизм коллектива основан на воинствующем конформизме индивидов. Большинство из нас не желает перемен, не знает, как на них реагировать, и не предполагает их последствий. Как правило, обычной реакцией на социальную ломку являются ужас и ступор. Сопротивление переменам и сохранение идентичности, которыми отличались древние сообщества, свидетельствовали о дефиците инструментов социализации – включении индивидов и групп в организованную коммуникацию. Принудительное распределение ограниченных средств препятствовало появлению конкуренции и возникновению неравенства. Достаточно простая структура сообщества не предполагала вариаций в распределении отношений и статусов, поэтому ее деформация грозила тяжелейшими последствиями всем членам общины.
Но сообщества всегда стремились контактировать друг с другом. Широкая сеть непрямых обменов существовала уже у собирателей. Однако частным этот обмен стал не сразу. Частная деятельность торговца пресекалась как внутри, так и вовне сообщества. Первые торговцы были не частными предпринимателями, а служащими храмов и руководящей верхушки, за свои труды они получали комиссию, то есть заработную плату. Роль храмов заключалась в совмещении административного управления, науки, образования, культурной идентификации сообществ.
Овладение аристократией общинными ресурсами вызвало ее заинтересованность в контроле над обменом. Появление частной собственности на ресурсы сделало возможным и частный обмен. Торговец, находясь вне общины, был защищен настолько, насколько мог это сделать сам. Для чужих он был источником дохода, для своих – источником не только нужных ресурсов, но и частного богатства, фактора, не предусмотренного социальной структурой. Легитимным богатство могло быть только в руках аристократии, так как она держала коллективный социальный порядок, а частный торговец действовал лишь в своих интересах.
Накопленные в частном порядке средства позволяли оперировать ими внутри общины и подчинять соплеменников. Выстраивалась иная конфигурация отношений, в которых центрация обязательств происходила вокруг частного лица, чья деятельность была направлена на максимизацию активов, а не сохранение status quo. Эти буржуа владели собственностью, неподконтрольной общине, и были способны управлять отношениями в сообществе, не имея политической власти, – так появлялся капитал. Притязания общины на ресурсы обмена зависели от интенсивности контактов. Чем чаще и в больших объемах происходили обмены между общинами, тем быстрее в них появлялись частные лица; чем реже, тем большим был контроль аристократии «от лица» сообщества.
Ремесло, или ручная промышленность, также зависело от обмена: плоды труда специализированного производителя были востребованы куда реже даров природы и совершенно не были связаны с непосредственной обработкой земли, на которой проживало сообщество. Поэтому ремесло, как и торговля, являлись исключением из правил и напрямую зависели от рынка и больших хозяйств. По отношению к капиталу и торговле ремесло занимало подчиненное положение; капиталу было безразлично, на что воздействовать и что увеличивать в объемах. В рамках общины ремесленник был чужаком или наемным работником, тем, на кого распространялась защита, но чье экономическое и политическое участие в жизни общества, которое могло дать только совместное или частное владение землей, ограничивалось.
Так что специализация функций – неважно, с чем они были связаны, – производство, обмен, управление – напрямую зависели от динамики коммуникации внутри и вне общины. То, что было названо разделением труда, явилось следствием общего процесса разделения социальных отношений в ходе частых контактов, включавшего появление новых групп, их статус, интересы и реакцию друг на друга. Чем больше разнообразия было во внутренних и внешних сетях отношений сообщества, тем быстрее оно усложнялось и нуждалось в экспансии для получения необходимых ресурсов. Города возникали как центры таких контактов; основой их возрастания являлись знания и культурное значение либо торговые связи. В среде непрерывной коммуникации нравы патриархальной уравнительной общины медленно разрушались, и структура сообщества становилась податливой к изменениям.
Отныне количество охотников-собирателей неуклонно сокращалось. По сравнению с обществом собирателей, с их замкнутой и циклической «от природы» структурой отношений, у землепашцев она более разомкнута, а ее семиотическое пространство имеет больший объем. Кочевники-скотоводы, возделывая животных, в этой ситуации от пахарей отличались мало. Проще говоря, они находились в более сложном пространстве отношений, с большим набором идентификаций и различными вариантами статусов, нежели собиратели, чья практика такой структуры не предусматривает.
Знакомство собирателей с цивилизацией разрушало их культуру так же, как и тысячи лет спустя, во время европейской колонизации. Разительное отличие «диких» и «цивилизованных» людей заключалось в том, что их общение друг с другом разворачивалось в совершенно разных средах. Коммуникация вовлекала «примитивных» людей в практики, следствий которых они не видели и не понимали. Отлов культурными людьми диких собирателей для последних был равен силам природы, нападению хищников, например. А мирное общение и обмен создавали иерархию, и вскоре они либо «цивилизовывались», либо исчезали с лица земли, как исчезают последние традиционные народы в наше время.
Итогом становления институтов управления обществом во времени и поддержания его дееспособности стало государство. Собственно, момент его возникновения зависел от формирования тех групп и отношений между ними, которые государством не являлись. Первичная община не делится на «государство» и «общество». Чтобы получить государство, необходимо разделить сообщество на иерархические (по способу коммуникации) и профессиональные (по труду) группы и предположить, что все они находятся друг с другом в различных отношениях, выполняют свои функции, преследуют свои интересы, отличные от других, и обладают специфической реакцией на внешние события. Как институт государство является эффектом конкуренции между ними за влияние на сообщество. Наибольшую заинтересованность и активность проявили, естественно, те, кто был причастен к управлению или влиянию на сообщество: власть, оружие и деньги.
Суть управляющей структуры не оспаривалась никем: в таком виде она гарантировала выживание, а никакого другого вида это общество не знало и не знает. Необходимость аккумуляции власти в рамках этого функционального института появлялась у тех, кто был причастен к принятию решений и контролю событий, а такие претензии предъявлялись всеми, кто обладал достаточными активами и поддержкой. И поскольку сообщество не может поддерживать исключительно личные проекты наиболее активных своих представителей, оно поддерживает их в качестве приложения к уже имеющемуся набору формализованных функций. В этот момент и является нам впервые государство в том виде, в каком мы его знаем сейчас. Государство, которое управляет сообществом как целым, но с властью соотносится посредством частных лиц и их интересов.