Ухожу. Оставляю любовь… Друзья и близкие о Владимире Зайцеве. Воспоминания. Стихи. Глава 1. Династия военных (Ирина Рубашкина, 2012)

Материнская книга

Книга о Владимире Зайцеве – в какой-то мере материнская книга Надежды Антоновны. Светлая, любящая, святая женщина выносила его под сердцем и воспитала настоящим мужчиной. Сын унаследовал ее характер, темперамент, умение владеть собой, понятие о чести и жизненную позицию. Мать горячо поддерживала все начинания Володи. Он проникся духом семьи и примерами порядочности, мужества, воинской чести и трудового подвига своего отца Сергея Тимофеевича Зайцева и родных дядей – героического летчика Петра Зайцева и офицера правительственной связи Анатолия Положенцева. С детства Володя слышал семейные предания о временах Первой мировой, Гражданской, Финской, Японской и Великой Отечественной войн, в которых участвовали Зайцевы и Положенцевы.

Будет буря, мы поспорим и помужествуем с ней

Дед Володи по отцовской линии, Тимофей Демьянович Зайцев, после окончания унтер-офицерской командной школы участвовал в Первой мировой войне в звании вахмистра; был награжден Георгиевским крестом, служил в кавалерийском полку. В Гражданскую войну он воевал в Первой конной армии Буденного, был командиром эскадрона. Пройдут годы, и его внук Владимир посвятит Тимофею Демьяновичу свою песню – под стать любимым в народе казачьим, кавалерийским, строевым маршам:

Тимофей Демьянович Зайцев, дед по отцовской линии, офицер царской армии (слева). Фото начала XX в.

Боевой клич из славного прошлого семьи Зайцевых вселяет бодрость и веру в победоносную силу и святость русского оружия.

С Гражданской войны, от Буденного, Тимофей Демьянович привел домой жеребца, который простоял у него с неделю и был взят на колхозную конюшню, – в селе началась коллективизация. Дед Тимофей очень переживал за коня и пошел посмотреть, как за ним ухаживает другой конюх. Жеребец стоял неухоженный, грязный. Увидел хозяина и заплакал, залился слезами. Тимофей Демьянович высказал свое недовольство председателю колхоза: «Разве так можно с животными обращаться? Животное должно быть чистое, выхоленное. Оно для тебя служит, а ты послужи для него». «Вы мне не указывайте», – был ответ. Слово за слово, завязался скандал. Бывший буденновец не выдержал и огрел председателя кнутом. Тот подал жалобу в сельсовет, началась тяжба.

Вместе с Тимофеем Демьяновичем в доме его отца выросли двоюродные братья-сироты – Андриан Тарасович и Григорий Тарасович Зайцевы. Крестьянских сирот тогда не сдавали в приюты, они воспитывались в семьях родственников. Григорий уже работал начальником Донбасских железных дорог. Ему сообщили, что двоюродному брату угрожает арест. Григорий приехал и забрал семью Тимофея Демьяновича из Нижней Любовши в Донбасс.

Двуликий Янус, бог гражданской войны

На Орловщине, в Нижней Любовше, родные и приемные дети Зайцевых ходили в храм, пели в церковном хоре. А в Гражданскую войну все они стали коммунистами. Одно из семейных преданий гласит, что тот самый Григорий Тарасович Зайцев, прежде чем стать начальником Донбасских железных дорог, в Гражданскую войну служил личным шофером у красного командарма Тухачевского. Григорий Тарасович рассказывал: однажды они догоняли банду «антоновцев» в районе контрреволюционного Тамбовского мятежа, и машина Тухачевского застряла на дороге. Вытащить ее из расхлябанной колеи было практически невозможно. Григорий вышел из машины; рослый, физически сильный, он приподнял автомобиль и поставил на твердый грунт. А когда обернулся, то увидел Михаила Тухачевского, державшего направленный на него наган и смотревшего холодно, озлобленно. Если бы он не вытащил машину, то командарм бы его пристрелил, как «контру». Григорий Тарасович угадал его намерение, но виду не подал, спокойно сел в машину. А наутро написал рапорт и сказал Тухачевскому: «Я при вас служить не буду». О Тухачевском он говорил: «Это двуликий Янус».

Федор Тимофеевич Зайцев, дядя Володи. Участник Великой Отечественной войны, танкист

Великая Отечественная война еще не началась, когда Григория Тарасовича Зайцева послали в Узбекистан для проведения призыва новобранцев в Красную армию. По дороге в Ташкент он умер от тифа.

Братья Зайцевы – Тимофеевичи

Отец Владимира Зайцева, главного героя книги, Сергей Тимофеевич Зайцев был участником Финской военной кампании и Великой Отечественной войны, по военной специальности – артиллеристом. Воевал в Чечне и на Дону, награжден медалью «За оборону Кавказа». У Сергея Тимофеевича было четверо родных братьев: Алексей и Федор – оба танкисты, участники крупных сражений Великой Отечественной. Алексей – командир экипажа боевой машины, погиб на озере Хасан в 1945 году. Петр – военный летчик, служивший в одной эскадрилье с сыновьями И. В. Сталина и А. И. Микояна, награжденный двумя орденами Красной Звезды, двумя крестами Польши и другими боевыми наградами. В Великую Отечественную войну их мать и старший брат Василий погибли в районе Донбасса во время бомбежки. Тимофея Демьяновича не было дома, а то и он был бы убит прямым попаданием авиабомбы.

Перед войной. Положенцевы

Надежда Антоновна Зайцева – девичья фамилия Положенцева – принадлежит к поколению детей войны. В семье Положенцевых детишек было пятеро: Мария – 1928 года рождения, Лидия – 1930-го, Надежда – 1934-го, Анатолий – 1938-го, и младший брат Иван, родившийся в 1942 году. Надежда Антоновна со слезами и болью вспоминает свое детство, страшные эпизоды немецко-фашистской оккупации на Орловщине, и гордится героическим трудом своей мамы в годы Великой Отечественной войны, честной трудовой биографией отца – председателя колхоза, вставшего в войну к шлифовальному станку и основавшего рабочую династию на 525-м военном заводе в Куйбышеве.

– Мой папа, Антон Никифорович Положенцев, и мама, Фекла Павловна Русанова, – родом из Орловской области, из одного села Нижняя Любовша Краснозоринского района. До войны отец выучился на председателя колхоза, и его послали в село Мосоли возглавить другой колхоз. Вдруг к нам приезжает дедушка Павел из Иваново-Вознесенска – красавец и умелец, пекарь и кондитер. Дедушка умел делать сушки и пряники – жамки, а его хлеб славился на всю волость. Работая у помещика на Украине, он научился делать мороженое: зимой рубил лед на реке и торговал своим фирменным мороженым на ярмарке.

В Иваново-Вознесенске дедушка Павел жил с дочерьми; мамины сестры Маруся и Марфуша Русановы убирали квартиры у богатых соседей и познакомились с молодыми офицерами, вышли замуж за военных. От них дедушка знал, что приближается война с гитлеровской Германией.

«Ах, война, что ты сделала, подлая»

Зимой 1941 года на Орловском направлении шли упорные бои. В это время Антон Никифорович Положенцев оставался с семьей в Мосолях, – он не был военнообязанным, на фронт не годился по состоянию здоровья. Немцы заняли железнодорожную станцию Верховье и окрестные села, а в дальние деревни заходили редко. Перед приходом фашистов матери старались спрятать своих детей, уводили их в леса, а немногочисленные колхозники-мужчины оставались в селе беречь колхозное добро. Населенные пункты часто переходили из рук в руки; казалось, фронт был везде.

Надежда Антоновна вспоминает:

– Тяжелораненых красноармейцев подбирали на полях сражений и на плащ-палатках приносили в избы. В русских печах наши матери грели воду для операций, которые здесь же делали военно-полевые хирурги. Но бывало, только заканчивался бой, связисты передавали, что противник снова занимает село. Те из бойцов, кто был легко ранен, уезжали на грузовиках, уходили в леса, а тяжелораненые кричали: «Браток, пристрели!» Мы плакали и тоже бежали, – мама, беременная, тащила нас в лес. Как же мы, ребятишки, вязли в глубоком снегу! Мама все припасы потеряла. На чужом сеновале мы спасались три дня. А когда немцев отбили, вернулись в Мосоли.

Ребенком я видела расстрелы. Немцы были беспощадны к мирному населению и пытались устрашить партизан карательными мерами.

Однажды мы, дети, сидели на печке и оттуда услышали голос матери: она вдруг как запричитает, закричит: «Папку расстреливать повели!» С отцом случилось вот что. Яму им вырыли, а отец перед ямой перекрестился. Заметив это, немец заглянул в свой список и отпустил Антона Никифоровича. Видно, кто-то из деревенских донес на него, что он коммунист, а папка коммунистом не был. Спасся он чудом, но оставаться в Мосолях ему было опасно. Немцы, занимая селения, первым делом расстреливали коммунистов, руководивших колхозами. А кто доносил? Свои же, деревенские. Многих жителей села, кто убегал и прятался в копны, перестреляли предатели.

В ту же ночь мать, откуда только взялись силы, она еще ходила беременная Иваном, запрягла лошадь и увезла отца из Мосолей в Корытенку, к своей родной тете. Там Антона Никифоровича никто не знал. Но тетка их не выслушала, не разобралась, даже чаю не налила: «Мои все на фронте, а ты, Антон?!» Папа говорит: «Я и приехал на фронт, а куда деваться, не знаю». Так они помотались, помаялись и подались в Нижнюю Любовшу. Там дядя Кондратий – двоюродный брат Антона Никифоровича – принял их, накормил и велел матери ехать обратно в Мосоли, а отца оставил у себя. В руководстве местного партизанского отряда работал председатель сельсовета Иван Федулович, хорошо знавший Кондратия и Антона. Он помог отцу – отвел его к партизанам. Иван Федулович потом погиб в бою. В его честь мама назвала новорожденного сына Иваном. В дни оккупации за участие в партизанском сопротивлении был повешен сельский врач Пашанин, – его сын в войну был летчиком.

Заступничество богоматери

– Нас, детей, мама с помощью наших солдат перевезла из Мосолей в Нижнюю Любовшу, где стоял наш заколоченный старый домик. Только вернулись, нагрели печку, у мамы начались роды. А в Любовшу пришли немцы. Иван родился, когда оккупанты стояли в селе. Мы видели роды. Маруся побежала за повивальной бабкой, но бабка опоздала. Увидела новорожденного, запеленала его и говорит матери: «Хороший мальчик». А мама ей: «Не нужен он мне, не буду его кормить. Все одно умирать», – в такое впала оцепенение. И было от чего: отца нет, и мы не знаем, где он. В таком состоянии мамке как наяву предстала Божия Матерь Казанская. Она явилась и говорит: «Положи ребенка на левую ручку, а не на правую, и дай ему грудь. Дай, дай ему грудь». Мать заплакала, начала креститься. Дала ему грудь и стала кормить младенца. Иван был пятым ее ребенком.

Младший брат родился в январе 1942 года, и вскоре мы получили известие об отце. Немцев уже прогнали из села, когда ночью в наше окно постучал бородатый незнакомец. Мама вышла и долго не возвращалась. А переступив порог, сразу перекрестилась и сказала, что приходил Иван Федулович. Председатель сельсовета неузнаваемо переменился, отпустил длинную бороду. Он сообщил, что нашего отца переправили в районный центр Красная Заря в распоряжение военного комиссариата. Герой-партизан дружил с нашим отцом и спас ему жизнь. Узнав, что Фекла родила сына, Иван Федулович попросил мать: «Назови мальчика Иваном. Если я вернусь после боя, то буду кумом на его крестинах. А если погибну, то останется память». Ивану Федуловичу не довелось крестить младенца Ивана. А имя, данное им, оказалось счастливым, – брат Иван жив, проживает в Куйбышеве.

Перед приходом немцев красноармейцы уводили жителей и колхозные стада в укрепленный район, в деревню Давыдовку, расположенную в 12 километрах от Нижней Любовши. Еще летом, перед войной отец закупил и пригнал в колхоз четырех телят – коров цементальской породы. Перед тем как уйти к партизанам, он наказывал маме: «Я уйду, а ты одну колхозную телушку возьми себе». Всех коровок раздали колхозникам, чтобы сохранить племенное стадо. Сестру Лиду мама специально оставляла у тети Дуни в Мосолях, ухаживать за молодой коровой, а когда в Любовшу пришла Красная армия, мама поехала в Мосоли забирать корову. А как малышей оставить без присмотра? Мать перемяла-перетолкла конопляные семечки, чтобы появилось молочко, и сделала соску. У нас на Орловщине издавна сеяли поля из конопли, конопляное масло было в обыкновенном употреблении. Уезжая за коровой, мать дала наказ: «Надя, ты остаешься за старшую, присматривай за новорожденным, качай его». А соску из конопли мы по очереди сосали, дожидаясь, пока вернется мать, и качая Ивана. Мама пригнала корову в Нижнюю Любовшу. Корова отелилась, и в доме появилось молоко.

Всё для армии

– В Новый год всем детям в Любовше раздали по три-четыре конфетки. От кого были переданы новогодние поздравления и сладкий подарок? От раненых! Их привозили на самолете-кукурузнике из-под Орла, где шли кровопролитные бои. Сельсовет был переполнен ранеными, школа тоже, – в классах расположился военный госпиталь. Но и в такой обстановке мы, школьники, продолжали учиться. Уроки проходили в пустовавшей избе. Помню, как нас, второклассников, водили к раненым. Мы декламировали стихи, пели «Шел отряд по берегу» и другие военные песни. За выступления нам давали по кусочку сахара. У девочек было задание стирать и скатывать бинтики.

В Нижней Любовше квартировали ополченцы-сибиряки: пройдя боевую подготовку, они уходили на фронт. Одетые в полушубки, валенки, шлемы, варежки о трех пальцах, они имели вид и выправку настоящих русских солдат. Наши мамы пекли для них хлеб в русских печках. Им приносили с полевой кухни перловую кашу. Солдаты ели с нами за одним столом. Мама доила корову и молоко с утренней дойки отдавала солдатам.

Почти в каждом доме на руках у матерей оставалось по пять-семь детей, а у кого-то и больше; трое ребятишек – считалось мало. Как только все успевали наши мамы?! В войну село держалось на женском труде. Матери друг друга поддерживали, помогали всем колхозом. И колхозы не разваливались: поля были распаханы и засеяны. Женщины на себе таскали соху. Коров берегли, не запрягали, иначе молока не дадут. В период оккупации немцы не пускали местных жителей к элеватору, но наши матери ходили за зерном по ночам и приносили на плечах мешки по 16 килограммов, чтобы засеять колхозные поля. Все поля возделывались только женщинами. Подростки 1928–1931 годов рождения работали наравне со взрослыми. В каждом доме – корова, овцы, куры… Надо было запасать на зиму корм. В полях после жатвы дети собирали «сталинские колоски», а на наших матерей были возложены обязанности трудового фронта. Солдаты, уходя на передовую, оставляли им белье, как прачкам. В бой уходили обязательно в чистом, – по русскому обычаю. Наши матери белье стирали, гладили, скатывали, – и его увозили вслед за армией.

Война принесла народу много лишений и особенно сильно ударила по поколению, рожденному перед войной. Но «детям войны» есть чем гордиться. Это поколение Юрия Гагарина. Надежда Антоновна знает, как выживать в военное лихолетье: «Надо уметь трудиться, как трудились наши матери, и понимать жизнь так, как понимали ее фронтовики, которым я кланяюсь благодарным земным поклоном».

Судьба отца

Антона Никифоровича Положенцева переправили в районный центр и через военкомат распределили на военный завод в Куйбышев.

– Отец говорил, что лучше бы его отправили на фронт, потому что, пока строился завод (п/я 76), приходилось работать на станках под открытым небом. После войны он хотел демобилизоваться с завода, но И. В. Сталин призвал тружеников оборонной промышленности остаться на своих рабочих местах, пообещав сохранить хорошие «подъемные». Антон Никифорович решил, что не вернется в деревню. В 1946 году он забрал семью из Нижней Любовши в Куйбышев.

Полгода семья рабочего-шлифовальщика ютилась в землянке и в одном из бараков рабочей окраины Куйбышева – район Машстрой. Потом отец начал строить собственный дом. Когда фундамент был заложен, Положенцевы переселились из барака во времянку с земляным полом и печкой-буржуйкой. Вскопали восемь соток под огород, посадили овощи. Урожай стал подспорьем для семьи, кормившейся на небольшую отцовскую зарплату. Во время отпуска отец подрабатывал, сплавляя лес по Волге, и привез бревен для сруба. Сложил бревна, сделал стропила и, не нанимая помощников, сам до зимы поставил дом. Через год Антон Никифорович поехал в Орловскую область и привез саженцы садовых культур: яблонь, слив, вишен, кустиков смородины…

Выиграли пять тысяч

– Сестра Маруся первой узнала о том, что кто-то из заводских рабочих выиграл по облигациям государственного займа. Когда в сберкассе проверили номера, то оказалось – мы, Положенцевы, выиграли 5 тысяч рублей! (Для сравнения: средняя зарплата молодого рабочего тогда составляла 80 рублей.) Огромная сумма оказалась как нельзя кстати. Папа поштукатурил дом, купил ложки-вилки и простыни, – ничего этого не было, отец привез нас из деревни в Куйбышев на одной мешковине. Постепенно мы вылезли из нищеты. А рядом с нами и поодаль стояли хоромы богатых соседей – директоров кирпичного завода, жиркомбината и главбуха завода № 525, имевших не по одному дому. Были, конечно, и другие соседи, честные труженики, заводчане. Судьба нашего отца была нелегкой, но он выстоял, не поддался «вредным привычкам». И к нему все уважительно обращались по имени-отчеству – Антон Никифорович. А директора жиркомбината и главбуха потом посадили и конфисковали излишки жилплощади.

Под сталинский гудок

– В 1950 году я, еще не имея паспорта, одновременно с сестрой Марусей пошла работать на завод, – вслед за уже работавшей там сестрой Лидией. Под сталинский гудок я трудилась на конвейере контролером. Работалось хорошо, то ли дело дисциплина! Сестра Лида, стахановка, обслуживала семь станков. Мария работала мастером на кислородной станции при заводе. Брат Иван окончил заводской техникум и стал пескоструйщиком – вредная работа, но здоровье у него было хорошее. Мы считались заводской рабочей династией. Все прошли через папины руки, и даже зятья – мужья Лиды и Маруси.

В Куйбышеве я наработала десять лет трудового стажа. У нас была стабильная работа, было государство. Но уже в день похорон Сталина давка и беспорядок в Москве вызвали такой резонанс, что стало ясно – расшатываются устои советской власти. А в правление Хрущева в Куйбышеве произошли события, которые я видела сама. Для парада по случаю приезда первого секретаря КПСС рабочих оборонных заводов привезли на электричке в центр города и собрали на площади Куйбышева, здесь же выстроили колонны студентов куйбышевских вузов. В 1958 году, когда происходило это событие, ощущался продовольственный кризис. Так, Хрущеву, когда он поднялся на трибуну, помахал шляпой и взял слово, стали кричать: «Хлеб будет? Мясо будет? Мука будет? Молоко будет? Масло будет?» Студенты не унимались; думаю, их заранее настроили и вывели на площадь, чтобы спровоцировать политические волнения. Хрущев постоял, держа в руках шляпу, послушал и сказал: «Хорошие вы, куйбышевские работники, но вы ведь и хулиганы». Развернулся и ушел с трибуны. Так ему и не дали выступить. Только на Куйбышевской ГЭС, куда Фурцева приезжала заранее подготовить встречу, Хрущева принимали как положено. Почти сразу после его прихода к власти народ раскусил, что Хрущеву как политику до Сталина далеко, и зубоскалил по поводу продовольственного кризиса: «Бери, бабка, сахару пуд, пока Никитка тут».

Жених. Хороший выбор

– До войны моя тетя Евдокия Матвеевна поселилась в районе Люблино-Дачное. Много деревенских тогда бежало в Москву от раскулачивания, и новые районы столицы строились с их участием. В 1958 году я приехала к тете в отпуск из Куйбышева. Тетя работала на литейно-механическом заводе и 7 ноября позвала меня на праздничный концерт в заводском клубе. После концерта заиграл духовой оркестр, начались танцы. Я танцевала несколько танцев, потом подошла к тете. Возле нее стоял молодой человек, ее знакомый. Он пригласил меня на вальс и начал расспрашивать, откуда я родом. Оказалось, мы с ним из одной деревни – Нижней Любовши. Сергей, так его звали, прекрасно знал моего папу.

Дома тетя рассказала, что Сергей работает заместителем начальника чугунно-литейного цеха. До войны окончил Орловский железнодорожный техникум, а вернувшись с фронта, продолжил образование на вечернем факультете Московского металлургического института, получил диплом инженера-металлурга. Сергей состоял в партии, закончил Всесоюзный университет марксизма-ленинизма. Директор чугунно-литейного завода А. В. Коновалов, просмотрев документы Сергея, сказал: «Я тебя беру к себе технологом. Сразу же дадим жилье, комнату».

На следующий день мой новый знакомый пришел в гости к тете. Они долго о чем-то разговаривали. Сергей сказал, что только что похоронил папу, что скоро возвращается из Германии его брат-летчик и он будет прописывать брата к себе в комнату.

Тетя включила проигрыватель, Сергей со мной танцевал и расспрашивал об общих знакомых в деревне.

Сергей Тимофеевич Зайцев, отец Володи

– Русанова Владимира Ермолаевича знаешь?

– Это мамин двоюродный брат и мой крестный. Он вырос с моей мамой. У маминого дяди Ермолая было девять детей, они остались сиротами. Володя Русанов – младший из сирот. Моя мама, уже замужняя, взяла его к себе на воспитание. Он вырос и ушел на войну, с тех пор мы потеряли с ним связь.

– Он живет здесь, в Москве! Я обещаю, что сегодня же позвоню ему и устрою вашу встречу.

Владимир Ермолаевич Русанов жил на Старом Арбате. Во время войны он возил генерала и остался при нем в Москве, но теперь работал уже водителем в 8-м таксомоторном парке. И вот Сергей привез нас с тетей к Владимиру Ермолаевичу. Крестный ждал нас у подъезда и почти бегом поспешил мне навстречу: «Ой, Надя, как ты на Няньку-то похожа!» Он звал мою маму Нянькой. У крестного оказалась очень приятная супруга. В тот день среди прочих разговоров Русанов спросил Сережу: «Когда женишься? Хватит тебе ходить холостым». Сережа ему ответил: «Теперь-то я женюсь». Но на ком женится, не сказал. У них был свой мужской разговор, я не придала этим словам значения.

Маленький Володя Зайцев. Москва, август 1962 г.

Надежда Антоновна с крестным Владимиром Русановым

Мой отпуск в Москве пролетел быстро. Сергей с тетей проводили меня в Куйбышев. А через неделю я стала получать письмо за письмом. Переписывались и перезванивались с Сергеем, как друзья.

В 1959 году я еще раз гостила у тети. Провожая меня, Сергей спросил: «А что если я приеду к вам в Куйбышев?» – «Конечно, приезжайте. У нас театр хороший – почти вся эвакуированная из Москвы труппа солистов Большого театра осталась работать в нашем городе». Приехать в Куйбышев Сергей не смог и сделал мне предложение по телефону, попросил пригласить на переговоры моих родителей. Оказалось, мой отец хорошо знал Тимофея Демьяновича Зайцева, Сережиного папу, и от чистого сердца благословил меня на брак: «Дочка, выбор хороший, только он постарше тебя».

В 1960 году мы с Сергеем поженились. И выбор у меня был очень хороший! Муж был старше меня на тринадцать лет, но я у него первая и последняя любовь и жена. Жили мы так, что я, не задумываясь, повторила бы эти почти сорок лет в браке. Образованности и культуры Сергею было не занимать. У него хватало бережности в обращении со мной и твердости характера в цехе, на заводе. Со всеми он находил общий язык. А с рабочим классом нужно было уметь разговаривать. Скажу, что и по сей день его рабочие приносят на его могилку цветы. Не роскошные букеты, а такие, которые могут положить только старые люди.

Снова крестный Русанов

– В 1960 году, выйдя замуж, я уехала из Куйбышева в Москву. В 1961 году у нас родился сынок, Володя. В три месяца я покрестила сына по совету Владимира Ермолаевича Русанова. Мой муж не возражал против крещения, – в Бога он веровал, хоть и был коммунистом – в партию вступил во время Великой Отечественной войны. Пятьдесят лет партийного стажа Сергея Тимофеевича – это правда жизни, которую нельзя сбрасывать со счетов. Правда и то, что наша семья была верующей, православной. Меня крестили новорожденной. Надей меня назвал священник. Мама рассказывала: «Родилась полненькая и такая радостная. Как засмеешься!» Батюшка спрашивает: «Как назвали?» – «Да пока никак». – «Надеждой!» Так, по выражению лица, и нарек мне имя.

Мой крестный Русанов стал крестным и у моего сына Владимира. Дело было так. Как-то после работы Владимир Ермолаевич приехал к нам в гости и заночевал, а Володя в ту ночь часто плакал. Крестный утром и говорит:

– А почему он у тебя так плачет?

– Сама не знаю.

– Значит, так, подготовься, в воскресенье поедем его крестить. Я отвезу вас в церковь на такси.

Я взяла кумой племянницу Нину, а Русанова крестным. Совершивший крещение моего сына батюшка Сергий стал нашим духовным наставником на многие годы. Храм при Калитниковском кладбище, где крестили Володю и где служил о. Сергий, мой сын посещал в детстве. Священник его знал и молился за него. Когда Владимир приходил к о. Сергию после Афганистана, батюшка принимал его с любовью, как своего духовного сына, вводил в алтарь и причащал там особо.

Николай Неелов – «крестный» от Красной армии

У Володи, когда он подрос и выбрал призвание военного, появился и другой «крестный отец», словно предназначенный ему от Красной армии – генерал-лейтенант Николай Алексеевич Неелов.

В 1976 году Неелов познакомится с семьей Зайцевых. С тех пор одним росчерком пера, одним веским словом он будет вершить судьбу Володи. Их судьбы неразделимы в Вечности еще и потому, что закат жизни Неелова осветило глубокое чувство к Надежде Антоновне Зайцевой. Мать Володи была последней, хотя и безответной любовью вдовца-генерала.

Николаю Неелову, родившемуся в 1923 году и начинавшему учебу в школе деревни Нееловщины (Ленинградская область, район Лодейное поле), чрезвычайно повезло, – он выжил в многодетной семье полунищих колхозников. В семье было девять детей. Колины сестренки Нина и Вера умерли еще до войны, а братья Юра, Саша, Вова и сестренка Галя не пережили голодовок военных лет.

Николай ушел на фронт вслед за отцом. За четыре фронтовых года ему пришлось участвовать во многих атаках, но, как он писал позже, «достаточно было и одной, чтобы всю оставшуюся жизнь благодарить Бога, что остался жив, и до последнего дыхания чувствовать себя обязанным перед теми, кто не вернулся из боя».

Утром 9 мая 1945 года в Курляндии полк, в котором Николай Неелов исполнял обязанности командира, в ходе боев пленил генерала, 296 офицеров и 2226 солдат и унтер-офицеров германской армии. Это послужило началом стремительной карьеры Н. А. Неелова. В 1951 году Николай Алексеевич с отличием закончил Военную академию имени М. В. Фрунзе. В Московском военном округе он вырос от подполковника до генерала, прошел школу командирского становления в должностях начальника штаба 1-го полка Таманской дивизии, командира полка в Коврове и Тамани и заместителя командира Таманской дивизии. С этой должности в мае 1962 года Н. А. Неелов был назначен начальником Московского высшего общевойскового командного Краснознаменного училища имени Верховного Совета РСФСР (Кремлевского, впоследствии орденов Ленина и Октябрьской революции). Благодаря Неелову был построен и подарен училищу 80-квартирный жилой дом для педагогов и служащих училища, живших в бараках и финских домиках с печным отоплением. С 1964 по 1969 год были построены две казармы, дом офицеров, курсантская столовая, спортзал, бассейн, два жилых дома. В 1967 году Н. А. Неелов выступил с предложением о переводе училища на новый профиль, подготовку командиров-инженеров по эксплуатации бронетанковой и автомобильной техники. Предложение было одобрено министром обороны СССР А. А. Гречко, и не только Кремлевское, но и другие общевойсковые и танковые училища были переведены на инженерный профиль, который существует и поныне.

В 1969 году выпускник Высших академических курсов при Академии Генштаба ВС СССР Н. А. Неелов вступил в должность помощника по вузам и заместителя командующего войсками МВО. Семнадцать лет, до 1987 года, генерал-лейтенант Н. А. Неелов оставался в этой должности, ведая всеми военными училищами Москвы и Подмосковья.

Какая головокружительная карьера для уроженца деревни Болото, сына солдата и доярки! Но для советского времени «нееловщина» была не столь уж редким явлением. Участь остаться «деревенской темнотой» отступила перед волей и характером: Николай Неелов, крестьянский сын, стал высокообразованным военным.

Не исключено, что он был потомком дворянского офицерского рода и кто-то из его предков владел в Санкт-Петербургской губернии той самой деревней Нееловщиной. К сожалению, «отец всех суворовцев» не стал родоначальником семейной династии, – у Неелова не было собственных детей.

Железный и надежный

Будучи начальником Кремлевского училища, Николай Алексеевич Неелов открывал военные парады с полком своих курсантов. Имя Неелова навсегда осталось в песне «кремлевцев»:

В должности заместителя командующего войсками МВО Н. А. Неелов отвечал за подготовку встреч иностранных делегаций с участием Таманской дивизии. В 1984 году на такой встрече маршал В. И. Петров, обходя строй почетного караула и увидев Н. А. Неелова, спросил генерала армии П. Г. Лушова: «Он у вас что, железный? Приезжаю в Кремлевское училище – он там, на полигоне тоже вижу Неелова, в Кантемировке – опять он. И сюда к почетному караулу успел!» Лушов ответил: «Он не железный, он – надежный!»

Генерал-лейтенант Н. А. Неелов участвовал в 36 парадах на Красной площади в Москве, в том числе в трех – после увольнения в запас (1990, 1995 и 2000 гг.), за подготовку многих из них отвечал и был учебным «маршалом Советского Союза» – во время тренировок ему как «министру обороны» докладывали командующие МВО Е. Ф. Ивановский, B. Л. Говоров, П. Г. Лушов, В. М. Архипов.

Арест Лаврентия Берии

В 1953 году Н. А. Неелов был начальником штаба 1-го гвардейского полка 2-й гвардейской мотострелковой ордена Суворова Краснознаменной Таманской дивизии. Волею судьбы ему выпало участвовать в одном из ключевых политических событий, открывших шлюз для «хрущевской оттепели».

Генерал-лейтенант Н. А. Неелов вспоминает о тех беспокойных днях:

– После смерти И. В. Ста лина в 1953 году были произведены большие изменения в руководстве страны. Они коснулись и военного ведомства. Министром обороны был назначен Н. А. Булганин, его первыми заместителями – маршалы Советского Союза А. М. Василевский и Г. К. Жуков. Войсками Московского военного округа командовал генерал-полковник Н. А. Артемьев.

В 20-х числах июня Артемьев вывел свой штаб на учения в район города Торжка, а 26 июня один стрелковый батальон, полковая школа и специальные подразделения под моим руководством должны были выйти в тот же лагерь на тактические учения. Получив мой приказ прибыть в штаб в 4:00, офицеры полка разошлись по домикам и землянкам летнего «шанхая», где они жили с семьями.

Примерно в 17:00 (25 июня) в домике, где я отдыхал, раздался телефонный звонок, потом другой – более продолжительный. Я поспешно взял трубку. Телефонистка пожурила меня за промедление и сказала: «С вами будет говорить министр обороны». Я разволновался, как никогда в жизни: зачем, почему министр обороны звонит именно мне?! Услышав голос Н. А. Булганина, я представился. Он поздоровался и переспросил мое звание, фамилию, имя-отчество. Далее мне было сказано: «Полку полная боевая тревога, прибыть в Лефортово в полном составе. Задача будет уточнена». И никаких пояснений, министр бросил трубку.

Я сию же минуту попрощался с женой и бегом помчался в штаб полка. По моей тревоге прибежали удивленные и возмущенные офицеры. Они не понимали, почему вместо завтрашних 4:00 я поднял полк в 17:20. Подразделения очень быстро прибыли на посадку и на автомашинах ГАЗ-51 тронулись по Минскому шоссе в Москву. В пути офицеры высказывали разные предположения, зачем мы нужны в столице.

Стажер Военно-политической академии сказал: «Наверно, будем помогать московской милиции наводить порядок в очередях в сберегательные кассы». Я возразил: «А зачем у нас снаряды, мины, патроны и гранаты?!»

При въезде в Москву, около Поклонной горы, нашу автоколонну остановила группа генералов и офицеров. Мне предложили обратиться к генералу К. С. Москаленко. Я подошел, представился и доложил о том, что полк следует в Лефортово, где должен получить приказ лично от министра обороны Булганина. Генерал-полковник Москаленко меня прервал: «Сегодня с утра я назначен командующим войсками Московского военного округа. Вы будете выполнять мой приказ». Я отвечаю: «Не знаю о вашем назначении и ваших приказов выполнять не буду». Москаленко испытывающе на меня посмотрел и спросил: «А генерала Пронина Алексея Михайловича знаете?» – «Да, знаю». A. M. Пронин, член Военного совета МВО, был здесь и подтвердил, что генерал-полковник Москаленко К. С. действительно назначен командующим войсками МВО: «Его приказы, товарищ Неелов, надо выполнять». Новый командующий войсками МВО приказал: «Одну вашу роту – в Алешинские казармы для охраны гарнизонной гауптвахты, другую роту – для охраны Штаба округа. Все остальные – на зимние квартиры в Лефортово. А вам, Неелов, с группой офицеров штаба прибыть в Алешинские казармы». На том мы и расстались. Мною было принято решение в Алешинские казармы направить 9-ю стрелковую роту, в Штаб округа – 8-ю роту.

Из Лефортово я поехал в Алешинские казармы (Москва, 1-й Крутицкий переулок, 4а). Там меня уже встретил командир 9-й стрелковой роты лейтенант Г. С. Глушко и доложил: «Караул Алешинских казарм сменен. Все спокойно». Смена караулов в Штабе округа была произведена 8-й стрелковой ротой капитана П. И. Митина. Все четко, без стрельбы, без убитых и раненых.

Примерно в 23:00 того же дня (25 июня) на гарнизонную гауптвахту прибыла кавалькада правительственных автомобилей. Из них вышли генерал-полковники Москаленко, Гетман, Батицкий и другие. К великому моему удивлению, из одной машины вытолкнули и немедленно препроводили на гауптвахту Лаврентия Павловича Берию.

По возвращении на строевой плац нас, свидетелей устранения Л. П. Берии, спросили: «Видели?» – «Так точно, видели». – «Так вот. Ничего не видели и не слышали. Молчать».

На другой день (26 июня) в Москву прибыла танковая рота танкосамоходного полка Таманской дивизии. Танки одного взвода были поставлены у Штаба МВО, по углам здания, после чего Л. П. Берию перевезли в бункер Штаба МВО, где он и сидел под арестом вплоть до его расстрела в декабре 1953 года.

Генерал-полковник К. С. Москаленко был назначен командующим войсками МВО (вместо Н. А. Артемьева), потому что его лично знал Н. С. Хрущев – они познакомились во время Великой Отечественной войны.

В руках Хрущева уже летом 1953 года была сосредоточена вся политическая власть, хотя первым секретарем ЦК КПСС он стал только в сентябре.

Как мне стало потом известно, арестовав Лаврентия Берию в 14:00 (25 июня) на заседании Президиума Совмина СССР, руководители страны стали совещаться, где и как его содержать. Опасаясь, что «шефа» МВД могут попытаться освободить верные ему внутренние войска и сотрудники госбезопасности, они сочли, что самое лучшее – посадить его на гарнизонную гауптвахту в Алешинских казармах и обеспечить надежную охрану. Выполнение этой задачи и было возложено на наш 1-й гвардейский полк. Риск вооруженных столкновений был велик. Ведь арестовали человека, обладавшего всей полнотой власти, имевшего возможность в любое время арестовать все правительство или любого из его членов и, объявив врагами народа, расстрелять.

О том, что первый заместитель председателя Совета министров СССР, министр внутренних дел Л. П. Берия арестован, советскому народу объявили только в начале июля 1953 года.

В 1960-х годах автор этой хроникальной записи Н. А. Неелов семимильными шагами шел к высокой должности заместителя командующего войсками Московского военного округа.

Несчастье

В тех же 60-х годах Надежда Антоновна работала на предприятии легкой промышленности, а Сергей Тимофеевич, отец Володи Зайцева, трудился на литейно-механическом заводе всесоюзного значения.

– К Сереже очень хорошо относился директор завода Алексей Васильевич Коновалов, – вспоминает Надежда Антоновна. – Герой Социалистического Труда А. В. Коновалов был замечательным руководителем, Люблинский район – его детище. Завод при нем наградили орденом Ленина. Коновалов развивал инфраструктуру завода, сам принимал новостройки. Строились теплые кирпичные дома, комфортное жилье. Все семьи заводчан и даже одинокие люди из общежитий получили отдельные благоустроенные квартиры. У литейно-механического завода был свой стадион, бассейн, профилакторий, дом отдыха в Сочи, пионерские лагеря.

Помощь Коновалова особенно потребовалась, когда в молодой семье Зайцевых случилось несчастье. Во время селекторного совещания, которое проводил А. В. Коновалов, у Сергея Тимофеевича открылась застарелая язва желудка. Его срочно прооперировали, но неудачно. Тогда директор завода Алексей Васильевич Коновалов настоял, чтобы на вторую операцию пригласили профессора-хирурга. Полгода Сергей Тимофеевич отлежал в больнице. А когда его выписали домой, у Надежды на руках оказалось как бы два ребенка – грудной Володечка и муж, выздоравливавший после операции (резекции желудка).

Н. А. Зайцева продолжает рассказ:

– Работая на заводе, Сергей скрывал 2-ю группу инвалидности, полученную еще на фронте: после тяжелой контузии он потерял зрение и попал в Махачкалинский госпиталь. Ближе к концу войны его хорошо прооперировали, зрение почти восстановилось.

Сергей Тимофеевич рвался на работу, где его ценили как специалиста, рационализатора производства, и снова он не захотел оформлять пенсию по инвалидности, – мало ли что скажут на заводе, где в его подчинении было порядка пяти тысяч рабочих.

Петр Тимофеевич Зайцев, брат отца Володи, летчик

Иван Антонович Положенцев, дядя Володи по материнской линии

Когда демобилизовался из авиации и приехал из Германии младший брат Сергея Петр Тимофеевич, он стал жить вместе с нами в 16-метровой комнате. Жили дружно. Маленький сын, Володечка, доставлял одно удовольствие. Мальчик был подвижный и послушный. К нам часто приходили в гости наши родственники и Петины друзья-летчики. Уволенные из армии воздушные асы пытались найти работу и обосноваться в Москве и области. (Хрущев сокращал кадры ВВС и число советских военно-воздушных баз за рубежом, исходя из убежденности, что главную роль в термоядерной войне будут играть ракетные войска.)

На Таганрогской улице

– Сыну Володе было уже 2 года 8 месяцев, когда Сергею Тимофеевичу завод выделил небольшую двухкомнатную квартиру на Таганрогской улице. Сюда же переехал его брат Петр. В 39-метровой квартире Петя занимал маленькую комнатку вместе с ребенком. Володя вырос у него на глазах и был как свой сын. Может, у Сергея Тимофеевича и была какая-то ревность к брату, но я этого не замечала. В мире и согласии мы прожили больше семи лет. Но однажды Сергей все-таки сказал: «Петя, тебе надо добиваться, чтобы у тебя было отдельное жилье. Женишься, – будем друг к другу ходить в гости». Петр написал письмо на имя сына А. И. Микояна. Степан Анастасович Микоян, заслуженный летчик-испытатель, Герой Советского Союза, ему помог, и Петр получил отдельную комнату в коммунальной квартире.

Музыка Володиного детства

Рядом с домом, где жили Зайцевы, стоит теперь почти безлюдное здание бывшего детского садика. Его с трех лет посещал Володя. Надежда Антоновна рассказывает, что сынок уже в пять лет знал счет и умел читать.

– Учился Володя в ближайшей к дому 335-й московской школе. Первая учительница Ксения Владимировна Федякина, «поэкзаменовав» детсадовского выпускника, сказала: «Да, тебе надо идти сразу в третий класс» – такую подготовку давали дошкольникам.

Володя учился хорошо, говорит Надежда Антоновна, – только однажды его подвел характер будущего разведчика. Иду я как-то с работы, а навстречу мне Ксения Владимировна. Увидела меня:

– Зайцева? Что такое, я вам написала прийти в школу, а вы не пришли!

– А где вы написали?

– В дневнике.

– А я не видела никакой записи.

Учительница объяснила, что Володя не выполнил задание, поэтому она меня вызывала. Я прихожу домой и аккуратно приступаю к расспросам:

– Володечка, дай мне дневник.

Он подал.

– Сынок, а где Ксения Владимировна написала, чтобы я пришла в школу?

Сын молча потупил глаза…

– Давай с тобой откровенно разговаривать. Где та страничка? Ты что, листик вырвал? Давай я листики пересчитаю.

– Не надо… Мама, ты меня простишь?

– Конечно, прощу.

– Я завел два дневника. Но больше этого не будет.

– Хорошо, и знай, Володя, пусть двойка, если она справедливая, но обманывать нельзя.

Этот урок Володя усвоил на всю жизнь.

Однажды в школу, во второй класс, явились сотрудники Дома пионеров, набиравшие способных детей в хоровую студию. Володя сообщил: «Мам, мне сказали, что у меня хороший слух, есть музыкальные данные».

Вскоре у нас в почтовом ящике лежала записка: «Дворец пионеров им. Гайдара приглашает родителей на прослушивание вашего сына…» Володю зачислили в хоровую студию Дворца пионеров и в класс баяна.

До четвертого класса он ходил в ДК под присмотром няни. А первую няню я брала еще к грудничку, когда кончился мой послеродовой декретный отпуск. Старушка с Володечкой нянчилась, и немножко мы ей платили. Когда сын пошел в первый класс, я взяла ему другую бабушку, тоже очень хорошую, грамотную, до пенсии она была бухгалтером. Бабушка за ним присматривала, когда он делал уроки, гулял, и водила во Дворец пионеров на сольфеджио, хор, баян.

Детские годы Володи

Педагог по классу баяна, фронтовик, инвалид войны, так «штурмовал» его на уроках! Из-за баяна ребенок едва виден, а уже бегло играл. Когда крестный Русанов узнал, что мы берем музыкальный инструмент в прокате, он купил крестнику баян. Владимир Ермолаевич всегда приезжал на дни рождения Володи, слушал его игру. Иногда звонил: «Володя, проиграй «Вариации», – слушал в телефонную трубку. Крестный в нем души не чаял, а ребенок – в нем.

С концертным хором Дворца пионеров Володя ездил в Прибалтику, в Вентспилс, где в порту стояли военные корабли. На концертах он пел в хоре и сольно исполнял на баяне «Полонез» Огиньского. За это моряки подарили ему бескозырку. В Москве он гордо вышел из вагона электрички в фуражке и с развернутым баяном в руках.

Во время каникул Володя ездил в лагеря, где собирались и вместе отдыхали детские певческие коллективы из разных городов Подмосковья; к ребятам приезжали писатели, композиторы, известные артисты.

По учебе и поведению Володя, после тех «двойных дневничков», не имел ни одного замечания – Ксения Владимировна как-то меня спросила: «Надежда Антоновна, вы довольны своим сыном? Я как учитель и то им довольна».

У Ксении Владимировны Володя одно время жил, когда я попала в больницу в тяжелом состоянии. Став суворовцем, он поддерживал с ней отношения, посещал и после Афганистана, не забывал до последних дней.

В школе Володю учили: Антонина Георгиевна Ермакова – иностранному языку, Валентина Ивановна Канунова – математике, Антонина Алексеевна Горбатова – географии, Анатолий Васильевич Павлов – биологии. Мастер спорта Зоя Ивановна Королева с первого по восьмой класс вела физкультуру и спортивные секции. Мальчики поголовно увлекались футболом и хоккеем. Зимой на пустыре заливали каток, ставили ворота. В дворовой команде Володя был вратарем. Он попросил отца купить или сделать ему ватные наколенники, чтобы не сбивать до синяков коленки. Папа принес ему войлок, и Володя сам пришил войлочные наколенники и выходил на поле как заправский голкипер. Когда команда проигрывала другому дому, он очень расстраивался, но чтобы драться – нет, никто из ребят не дрался, все дружили. Во Дворец пионеров ходил только мой Володя, до восьмого класса. Даже поступив в Суворовское училище, он не бросал хор: приезжал из Калинина и шел в ДК, который считал своим вторым домом.

Опасный улов

– Когда Володя учился в шестом классе, Сергею Тимофеевичу дали путевку в реабилитационный госпиталь, в Крым. Он взял с собой сына, пообещав: «Я ему комнатку сниму. Пусть купается, набирается сил».

У Сергея Тимофеевича была особая традиция – по дороге на юг вспоминать Великую Отечественную войну. Из окна поезда и по туристической карте отец показывал Володе населенные пункты, где шли бои. Под Ростовом, проезжая мост через реку Дон, Сергей Тимофеевич обязательно наливал две рюмки водки, одну выпивал сам, а вторую выливал в окно: «Это вам, ребята!» Смахнув слезу, он пояснял: «Здесь во время войны столько наших полегло…»

По возвращении отца и сына из Крыма ни о каком ЧП речи не было. Они сказали, что отдохнули нормально.

Каникулы кончились. 1 сентября я пришла в школу на родительское собрание и села за последнюю парту. Классный руководитель окинула нас взглядом:

– Зайцева здесь? К нам из райвоенкомата пришло письмо, благодарность в адрес школы. Ваш сын вытащил из воды малую торпедную мину.

Я встревожилась:

– Где это было?

– А где ваш Володя отдыхал в каникулы?

– В Крыму.

– Вот и благодарность оттуда, из Крыма.

Дома я спросила мужа:

– Сережа, как же вы мину вытащили?

– А что? Я ничего не видел, это Володя знает.

Вот что выяснилось. Сын любил нырять с аквалангом, а придонная мина времен войны лежала на глубине, словно ждала своего часа. Володя взял ее и вынес из воды. Хорошо, рядом оказался взрослый, в полной мере оценивший опасность. Мужчина подошел к Володе.

– Мальчик, стой, и не дай бог тебе споткнуться. Иди за мной.

Они довольно долго шли по берегу, удаляясь от пляжа. Потом мужчина позвонил из телефонной будки. К берегу причалил пограничный катер. Когда люди с катера забрали мину из рук Володи, он сразу побежал и спрятался в своей комнатке, не выходил на море несколько дней. Наконец отец уговорил его искупаться. И сразу на пляже его увидел тот мужчина, как оказалось, военный.

– Ну-ка, мальчик, иди сюда.

– Что я такого сделал?!

– Да ничего плохого, ты – умница. Просто я хочу узнать, в какой школе ты учишься.

К разговору присоединился отец:

– Мы из Москвы, Володя учится в 335-й московской школе, а что случилось?

– Да мальчик ваш торпедную мину из моря вытащил. Мы с ним сдали ее куда следовало, ее уже обезвредили.

Благодарственное письмо из Крыма, должно быть, прочитали на пионерской линейке, потому что о ЧП с миной узнала вся школа. Для Володи эта слава обернулась огорчением: «Мама, меня все теперь дразнят Минером». Так сын и оставался Минером, пока не стал суворовцем.

Анатолий Положенцев

– Я всегда гордилась своим братом Анатолием, у которого жизнь, учеба и армейская служба складывались прекрасно, тут, как говорится, по уму и награда. Мой младший брат Анатолий Антонович Положенцев был призван в армию в 1957 году, отслужил срочную в Хабаровске, в погранвойсках, получил звание старшины. Я жила еще в Куйбышеве, когда в родительский дом неожиданно приехал подполковник: «Я к вам от вашего сына Анатолия». Гость посидел за столом, побеседовал с родителями и уехал, отказавшись взять гостинцы для Толи: «Этого не нужно, в армии хорошо кормят». Мы и не знали, что Анатолий подал документы в Московское пограничное училище КГБ и тот подполковник приезжал с обследованием семьи будущего курсанта. А от Толика полгода не было писем, все уже волновались, как вдруг он объявился у нас в Москве. Звонок в дверь – на пороге брат, уже в форме курсанта Бабушкинского училища! Толик закончил училище с отличием, служил в Чехове, в Нерастанном, и сразу получил жилье, комнату. А когда женился, ему, еще до рождения ребенка, дали квартиру. Только справили новоселье, как Анатолию пришло направление на учебу в Ленинградскую академию связи. Он хорошо сдал экзамены и на радостях приехал к нам, отметить это событие. Вскоре мы проводили его в Ленинград. Там семья брата снимала комнату. Его жена Вера, педагог, все сделала, чтобы муж-студент мог учиться в Академии. Работала уборщицей, чтобы иметь возможность платить за квартиру и самой сидеть с маленьким ребенком. Толя учился пять лет. По окончании Академии они вернулись в Москву, где у него уже была двухкомнатная квартира. Молодому специалисту дали хорошие «подъемные». На эти деньги я помогла ему купить обстановку – немецкую меблированную комнату, уступив свою очередь на получение мебели.

Анатолий работал в правительственной связи, в радиоцентре Комитета госбезопасности. Сейчас он полковник в отставке. Его сын Дмитрий тоже стал военным.

По примеру наших родителей мы с братом чтили православную веру. Анатолий, когда его сын четырехлетним мальчонкой стал проситься в церковь, обратился ко мне за советом. Мы покрестили Диму на дому у одной моей знакомой: я пригласила священника, отца Сергия, который крестил и моего Володю.

Брат очень хорошо к нам относился и всегда был примером для Володи.