Глава 2
Философия и психология старости
Время, разное для всех
Совершенно ясно, что старение – это процесс, так или иначе связанный со временем. Личный опыт каждого человека и целых поколений людей убеждает нас в том, что время и старение неразрывно связаны, это – две стороны жизни. Мы наблюдаем, как с годами ветшают здания, засыхают и падают деревья, ржавеют автомобили и… стареют люди. В детстве человек не ощущает и не замечает старения, а людей старых воспринимает как отдельную разновидность человечества. В молодости многие обнаруживают, что родители изменяются и что эти изменения со временем становятся все более очевидными. В зрелом возрасте, с опытом прожитых лет, человек замечает, что процессы старения не одинаковы для всего окружающего. Для жилого дома этот процесс занимает около 100 лет, для автомобиля – 10, для фруктового сада – 30. И тогда мы начинаем понимать один из фундаментальных законов геронтологии (науки о старении):
«стареют все и всё внутри всех с разной скоростью».
Стареет живое и неживое, то, что существует всего несколько дней, и то, что существует долгие столетия.
По-видимому, старение является частью общих законов бытия, в которых цикличность («круги своя») занимает одно из главных мест. Все вокруг подвержено цикличности, для всего существует своя периодичность, имеющая начало и конец (или волновые колебания, что, по сути, одно и то же), но протяженность периодов (амплитуда колебаний) для всего окружающего разная. Наблюдая, мы иногда можем видеть законченность цикличных процессов – появление молодых листочков на ветках деревьев весной, листопад осенью и начало нового цикла следующей весной. Если продолжительности нашей жизни не хватает, то мы успеваем отмечать только часть больших жизненных циклов окружающего мира, а все остальное нам представляется незыблемым и неподвижным – «нестареющим».
Большинство растений с короткими жизненными циклами демонстрирует периоды своего развития, в которых весной можно видеть молодость, летом – зрелость, а осенью – старость. Так живут цветы-однолетки. При этом одни из них вступят в период зрелости в августе, другие – в сентябре. Астры, высаженные в мае в разных местах сада, пройдут разный жизненный путь, в зависимости от условий освещенности, полива, особенностей почвы. Неизменным будет только одно – растения достигнут зрелости, отцветут и завянут (постареют). Скорость старения для каждого растения будет разной. Разная она и для людей разной национальной принадлежности, разного темперамента, живущих в разных климатических и социальных условиях.
Периоды жизни человека, в том числе старость, прочно связаны со временем – числом прожитых лет. Между тем, время – категория загадочная и понятие весьма не определенное. Хотя в сознании людей представление о времени больше походит на реку, уносящуюся в вечность в неумолимом и ровном движении, в действительности это движение не равномерное даже для одного человека. Кому незнакомо ощущение, что время тянется медленно в период ожидания, и пролетает в одно мгновение вместе с увлекательным делом! Представим себе, что два человека сидят на берегу условной реки времени. Один занят любимым делом – рыбной ловлей, другой находится в состоянии томительного ожидания скорейшего возвращения домой. Первый не успевает заметить стремительного течения времени, второй сетует на медленные воды. Время бежит, когда не следишь за ним.
Ощущение течения времени меняется в разные периоды жизни человека. В детстве день огромен и наполнен нескончаемыми событиями, а год кажется вечностью. Пожилые люди жалуются на быстротечность времени – не дни, а месяцы мелькают, как кадры в кино! Это значит, что бабушка и внук, проживая в одной квартире, просыпаясь утром в 8 часов и ложась спать вечером в 10, живут как будто в разном времени.
Время зависит от эмоционального состояния. Кто не знает, что счастливые люди «часов не наблюдают»? Для них, счастливых, время течет быстро. Можно сказать, что в этот период своей жизни они не успевают стареть. Ничего удивительного – стрелки часов оборачиваются, а счастливый человек на фоне эмоционального подъема не получает разрушительных ударов по сосудам, иммунной системе и стареет с меньшей скоростью.
Следовательно, время субъективно, оно способно растягиваться и сжиматься, оно может оказывать существенное влияние на мироощущение, самоощущение и поведение людей. В последние годы своей жизни великий русский естествоиспытатель К. Циолковский в беседах с А. Чижевским был весьма категоричен, высказываясь о времени как физической величине. Он полагал, что времени как сущности нет. То, что мы привыкли называть романтичным и загадочным словом «время», – это всего лишь привычное движение: стрелок – по циферблату часов, солнца и планет – по небосводу, воды – в реке. Масштабы этого движения совершенно разные для солнечной системы и для дачного участка, для человека и для бабочки. Движение может быть заметным и незаметным, быстрым и медленным, прямолинейным и искривленным – в зависимости от точки зрения. Поэтому время как представление о движении для всех будет разным. Замедлится движение – замедлится и время. Не будет движения – не будет и времени.
Движение-событие
Можем ли мы назвать движением биологические процессы, обеспечивающие суть жизни? Безусловно, да. Неслучайно Р. Вирхов как патологоанатом точно знал, что смерть – это то, что не движется, и дал определение жизни: «Жизнь – это движение». Действительно, каким образом врач констатирует смерть? Отсутствие сердечных сокращений, пульсации сосудов, дыхания. Останавливается движение – останавливается жизнь.
Движение на разных уровнях и разных масштабов – атомов, молекул, крови в сосудах, движение сердца и легких, кишечника и позвоночника – есть суть жизни. При этом некоторые кровяные клетки (эритроциты, например) проживают свою маленькую жизнь всего за 100 дней. Поскольку организм состоит из клеток, а клетки обновляются, проживая свои короткие жизни, существование его ограничивается продолжительностью существования клеток. Некоторые из них живут долго, другие многократно меняются на новые (например, клетки кожи). Процесс обновления – не что иное, как форма движения. Примером влияния движений на продолжительность жизни может служить эффект Л. Хейфлика. Этот американский ученый в начале 60-х годов прошлого века в эксперименте установил, что клетки тканей организма могут делиться (размножаться) только ограниченное число раз (лимит Хейфлика). Перестали клетки делиться, остановилось движение – остановилась жизнь. Однако простой суммы живущих клеток недостаточно для жизни. Существование организма возможно только тогда, когда клетки функционируют, как ансамбль, как оркестр под руководством дирижера – нервной системы. И еще: и ансамбль, и оркестр не будут живыми, если у них нет души.
Каждое биохимическое превращение, каждое деление клеток, каждое сокращение сердца можно считать событием-движением, только разного масштаба. Сердечных сокращений в течение жизни происходит очень много, а таких событий, как роды, может не оказаться совсем. С возрастом число делящихся клеток, каких-либо биохимических реакций, например превращающих глюкозу в воду, становится меньше – меньше становится и событий-движений (в биологическом смысле). Некоторые процессы, например, связанные с репродуктивной функцией, вообще прекращаются. А такие действия, как встать, сесть, забросить мяч в баскетбольную корзину? Очевидно, что такими движениями-событиями жизнь молодых заполняется в большей мере. У пожилых людей движений на разных уровнях (внутри и снаружи) в сумме меньше. Следовательно, пока часовая стрелка дважды пройдет циферблат, условное время (ощущение времени) для них сократится, поскольку оно определяется числом событий, которые умещаются в час (сутки, год). То ли дело у внука – у него и биохимических реакций больше, и впечатлений и движений больше, а значит, и больше… времени.
Феномен «пульсирующего времени» может заметить каждый. Если повседневная жизнь однообразна, все дни похожи и не наполнены событиями, время летит быстро, сжимается. Попробуйте поехать на пару дней с экскурсией в другие города. Череда впечатлений, переездов и перемещений создаст совсем другое ощущение – время растягивается. Растягивается потому, что наполняется движениями-событиями. Представляется, что прошло не 3 дня, а, по крайне мере, 6!
Итак, условного времени имеет больше тот, кто больше двигается, чья жизнь более активна и деятельна.
Движение может быть только по отношению к чему-то – оно всегда относительно. Одно из самых заметных и стабильных движений люди и называют временем (движение Земли вокруг Солнца и движение Луны вокруг Земли).
Масштаб этого движения-действия настолько велик, что за всю человеческую жизнь и за всю историю цивилизации человек не может обнаружить ни его начала, ни его конца. Может быть, это движение и неравномерное, но нашего опыта не хватает, чтобы это обнаружить. Человеческая жизнь в таком масштабе составляет бесконечно малую величину. Великая стабильность космического движения позволяет все остальные движения сопоставлять с ними как с эталоном. Именно так мы представляем себе время в его бытовом, а не физическом смысле.
Все механические и электронные устройства для измерения времени (хронометры) сделаны так, чтобы их работа соответствовала тому движению, которое еще древние люди взяли за основу – движению звезд и планет. Самым демонстративным примером такого хронометра служат солнечные часы. Другие хронометры (измерители времени) устроены на основе наблюдения за равномерным движением. Посмотрите на песочные часы. Здесь временем называется движение песка через узкое отверстие.
С этим придуманным временем люди привыкли обращаться весьма свободно. Они передвигают его на час два раза в год, делят на часовые пояса и даже считают земные часы, находясь в космосе. Мы можем использовать часовые пояса так, что при перелете с востока на запад пассажир может и «помолодеть» на час-другой. Или остановить время – вылетел в 6 часов утра из Красноярска и прилетел в 6 часов утра того же дня в Москву. Значит ли это, что продолжительность жизни этого пассажира увеличилась на 4 часа? А если летать каждый день, да со сверхзвуковой скоростью, и все время с востока на запад, то получится машина времени? Нет, все эти трюки возможны только с условным временем, они не могут остановить внутренние, биологические часы, ход которых очень сильно зависит от небесных светил, но у каждого из нас он – свой.
Из этих отвлеченных рассуждений следует один важный вывод: возраст (хронологический) – категория такая же условная, как и время.
Сегодня при определении феномена жизни ученые сходятся в том, что жизни как глобальному явлению присущи как минимум следующие пять свойств:
1. Обмен веществ (а также энергии и информации) внутри организма и с внешней средой;
2. Самообновление всех структур жизни на всех уровнях (от обмена веществ и размножения клеток на уровне отдельного организма до биосферы);
3. Дискретность существования в виде индивидуальных живых форм – организмов;
4. Эволюция форм жизни (в филогенезе – видообразование, в онтогенезе – индивидуальное развитие);
5. Реактивность – приспособительные реакции, проявляющиеся в зависимости от внешних условий.
Нетрудно заметить, что все эти свойства жизни предполагают необходимость движения – в разных формах и направлениях.
Смерть является одним из проявлений дискретности жизни, хотя прямо и не связана со старением. Смертность определяется законом цикличности и конечностью устойчивости любой отдельно существующей системы вообще. Теоретически можно себе представить, что все пять свойств жизни можно поддерживать сколь угодно долго с помощью каких-нибудь искусственных технологий. Предположим, что умные люди придумали лекарства, растворы, способы стимуляции, которые поддерживают обмен веществ очень долго. Предположим также, что с помощью таких технологий получена нестареющая популяция – более или менее большая группа людей, в организме которых обновление клеток происходит непрерывно и этот процесс не затихает. Но математические расчеты показывают, что в такой популяции начинают действовать другие законы, ограничивающие ее существование. Если в подобной большой группе нестареющих людей искусственно остановить смертность на уровне 20-летнего возраста (все молодые), то длительность жизни 2/3 представителей этого общества составит всего около 150 лет, а не вечность, как можно было бы ожидать. Такая продолжительность жизни всего в 2 раза больше той, которая уже сейчас отмечается в цивилизованных странах. Почему? Длительность жизни «нестареющих» будет определяться большей вероятностью действия случайных причин, например, травм, и высокой вероятностью новых болезней, не характерных для популяции, живущей обычной жизнью. На продолжительность жизни такой искусственной популяции неизбежно окажут влияние психологические и социальные последствия, связанные с разделением общества на возрастные группы, с психологической возрастной изоляцией и с особенностями общественного устройства.
Возраст
Возраст – это и есть условное время, прошедшее от рождения до текущего момента существования. В каком возрасте дети идут в школу, молодые люди – в армию, а пожилые уходят на пенсию? В 7, 18 и 60 лет, соответственно. Это возраст «паспортный», хронологический, календарный, который зависит не от биологических процессов, а от работы разных механизмов: наручных часов или кремлевских курантов. Таким способом осуществляется необходимая социальная функция времени – синхронизация жизни общества. Условное время необходимо для организации производства. Используя единое время, можно получить движение самолетов и поездов по расписанию. Только и всего. Общественная жизнь человека точно соответствует условному времени, а его биологическая жизнь – нет.
Биологические различия заметны уже между детьми. Один готов к школе в 6 лет, другой – в 8. Время в разном возрасте воспринимается и ощущается по-разному. Ну и что за разница – всего лишь два года! В детстве – это огромный период времени, треть прожитой жизни, для взрослого – незначительная, незаметная возрастная разница в сравнении с прожитыми годами. Для 12-летнего подростка 18-летний молодой человек – взрослый, для пожилого человека – юноша. Разница в 6 лет станет почти незаметной к 40 годам, и будет ничтожной погрешностью после 60.
Тренеры по различным видам спорта легко выделяют среди одновозрастных молодых людей будущих спортсменов – тех, кто способных переносить большие физические нагрузки, кто обладает лучшей координацией движений. На них и возлагают олимпийские надежды. Нередко можно слышать, что выпускница школы смотрится, скажем, на двадцать лет, а ее сверстник-выпускник выглядит еще ребенком. Женщина иногда кажется моложе своих календарных лет в среднем возрасте, а мужчины зачастую, наоборот, – после 50. После 70 лет различия по внешним признакам стираются – иногда довольно трудно определить разницу в 10 лет.
Биологический возраст определяется состоянием нервной системы, сосудов, сердца и других частей организма. Ход биологических часов зависит от генетической программы, условий жизни, климата и многих других факторов (вспомним астры, посаженные в одно время в разных местах сада). Состояние эндокринной и нервной системы, сосудов и сердца всегда соответствует собственным биологическим часам. Для того, чтобы определить биологический возраст, необходимо сравнить доступные данные о состоянии организма с тем, что характерно для людей такого же возраста в среднем. Существует множество методик оценки биологического возраста. Одни основаны на анализе биологических параметров, другие – психологических. Разумеется, все они фиксируют некоторые расхождения между календарным возрастом и ходом биологических часов. Можно предполагать, что разнообразные нарушения, «сбои» в работе различных органов и систем, появляются довольно рано. У одних – в 25, у других – в 30 лет. Методы медицинских исследований в большинстве случаев слишком грубы, чтобы это заметить. Но если врач обнаруживает у молодого человека высокий уровень холестерина и атеросклеротические бляшки на стенках сосудов, биологический возраст этого человека, скорее всего, приближается к 50 годам (именно для этих лет характерны подобные изменения сердечно-сосудистой системы). И наоборот, нередко можно встретить бодрого, активного 70-летнего старика, не страдающего ни гипертонией, ни стенокардией. И только при обследовании обнаруживаются первые признаки атеросклероза, т. е. его биологический возраст – никак не 70, а около 50.
Социальный возраст человека определяют путем сравнения уровня его общественного положения с тем, которое обычно занимают его сверстники. Точнее, это – уровень социальной адаптации, то, как человек «вписывается» в отведенную ему обществом роль. На социальный возраст оказывает существенное влияние среда, в которой живет человек, и время, в котором он живет. Состав семьи, экономические и политические условия также могут ускорить или замедлить его социальное взросление. Свой отпечаток на социальное взросление накладывают и индивидуальные особенности человека: общительный он или не очень, терпелив или непоседа, внимательный или рассеянный. Эти и многие другие факторы сказываются на процессе «врастания» личности в общество. В результате один с 16 лет несет ответственность за себя и за всю семью, а другой к 30 годам сам все еще нуждается в опеке «взрослых», которые часто младше его по календарному возрасту. Создается впечатление, что социальная зрелость в минувшие столетия приходила раньше. Александр Македонский к 24 годам был выдающимся полководцем и умелым государственным деятелем. «Прошел я страны и народы, но не видел такого ни царя среди царей, ни князя среди князей» – так послы других стран говорили о другом Александре – Невском. Мудрому политику, талантливому полководцу было в это время… 19 лет. Известно также, что крестьянские дети на Руси с 10–12 лет управлялись и с хозяйством, и со своими младшими братьями и сестрами. Теперь посмотрим вокруг. Много ли среди ныне живущих 20-летних социально взрослых людей?
Новые общественные условия современного мира оказали существенное влияние на возраст социального созревания. С одной стороны, исчезла жизненная экономическая необходимость в ранней социальной адаптации, с другой – увеличился объем минимальных знаний для самостоятельной эффективной трудовой деятельности. Предположим, что полководцу Македонскому противостояли бы космические войска, авиация и система противоракетной обороны. Скорее всего, ему потребовалось бы больше жизненных лет для того, чтобы занять соответствующее общественное положение, необходимое для понимания ситуации и принятия адекватных решений.
Возраст «социальной взрослости» современного человека постепенно увеличивается и приближается к 30 годам. Одновременно увеличивается и период социальной «незрелости». Современные молодые люди обладают большим объемом знаний, легко справляются с компьютером и мобильным телефоном, но нередко проявляют поразительную инфантильность в семейной жизни и при необходимости принимать решения. Однако с увеличением продолжительности жизни все становится на свои места (опять капризы условного времени), и нынешний 30-летний молодой человек становится «социально взрослым» примерно к середине своей жизни. Не всякий, конечно. Но и в минувшие времена не все были Македонскими, хотя примерно к середине жизни приобретали свою социальную зрелость. Просто у многих людей в прошлые века жизнь была короче. Итак, важный вывод: медленно взрослеющие дети будут жить дольше.
Существует и субъективный, «переживаемый» возраст личности. Здесь речь идет о возрастном самосознании: на сколько лет человек себя чувствует, как он воспринимает свой возраст. Самоощущение оказывает влияние на поведение, социальные контакты и даже на внешний вид. Посмотрите вокруг себя, и вы всегда обнаружите двух 50-летних, но совершенно разных мужчин. Один – подтянутый, подвижный, внимательный, аккуратно одетый. Другой – с животиком, с одышкой, в мятом костюме, дырявых носках и грязной обуви со стоптанными каблуками, всегда и везде опаздывающий, обо всем забывающий. Несмотря на одинаковое число прожитых лет они, возможно, отличаются по биологическому возрасту и, наверняка, – по возрасту самоощущения. На субъективную оценку возраста оказывает влияние возрастной символизм – принятые для определенной возрастной категории людей нормы поведения, которые можно воспринимать как сигналы или символы. Студенты одеваются и разговаривают определенным образом, используя в общении знаки, которые относят их к той или иной общественной группе и возрастной категории, к «молодежи». Кроссовки с разноцветными шнурками носят только в определенном возрасте, как и мини-юбки. Кстати, для того чтобы понять, что перед вами – молодые люди, необязательно их видеть. Достаточно послушать. Характерные словечки позволяют символически выделять «своих». Человек среднего возраста, находящийся в молодежной среде, обычно выглядит моложе своих лет. Скорее всего, на его внешний вид оказывают влияние особенности поведения, предпочтения в одежде, характерные для молодежи. Другая социальная группа, пожилые, равным образом имеет свои общие признаки и символы (внешние и поведенческие). У пенсионеров – другие темы и манеры разговоров, другой стиль поведения. Старика можно увидеть издалека, узнать по походке, осанке, не обратив внимания на морщины и не заглянув в паспорт. Выходит, старость определяется не по паспорту, а по самоощущению и внешнему виду.
Старение и старость
Согласимся, старость наступает не в момент рождения. Сначала бывает детство, потом – юность, затем – молодость и зрелость. Если исходить из простой формальной хронологии – все это время человек стареет (становится старше), т. е. процесс старения начинается с рождения. Но при ближайшем рассмотрении все оказывается не так просто. С точки зрения современной науки, старение – это возникновение в органах и системах организма возрастных изменений, ограничивающих его приспособительные возможности и приводящих к старости. Старение – это комплекс закономерных биологических процессов, происходящих с возрастом на молекулярном, клеточном, тканевом и системном уровнях организма. Старение является свойством любой жизни и проявляется с возрастом. Сухие научные формулировки, хотя и выглядят убедительно, но все же оставляют некоторые вопросы. В жизни человека есть период, когда нет никаких «возрастных изменений, ограничивающих приспособительные возможности». Это – молодость. В детстве и в молодости все наоборот – человек накапливает силы, и эти самые приспособительные возможности на молекулярном, клеточном и тканевом уровне становятся не меньше, а больше. В этот период жизни о старении нет и речи. Затем наступает зрелость. Человек еще может расти в интеллектуальном смысле, но физические возможности (а именно они в большей степени отражают состояние биологических процессов) начинают снижаться. Выходит, каждый человек в биологическом смысле сначала молодеет, а только потом стареет. Или в какой-то период своей жизни физиологически молодеет, а хронологически стареет. Интересно было бы определить границу между этими разнонаправленными процессами. Сделать это трудно, нужны критерии оценки. Возможно, что эта граница размыта и определяется соотношением процессов созидания и деградации. Так возникает вопрос о «биологических маркерах старения» – физиологических показателях, которые показывали бы «степень старения» или хотя бы его начало. Специалистами разработано огромное количество таких показателей. В России наиболее принята так называемая «киевская» методика определения биологического возраста, которая включает в себя оценку таких показателей, как артериальное давление, скорость распространения пульсовой волны по сосудам, жизненная емкость легких, время задержки дыхания. Кроме того, методика учитывает возрастные изменения хрусталика глаза, изменения слуха, массы тела и некоторые особенности изменений психики. Ученые могут использовать эти и многие другие критерии для своих исследований, а в жизни все проще. Для большинства людей маркеры старения – это внешние признаки: морщины, потеря волос на голове, изменения осанки и координации движений. Если снижение возможностей запоминания можно компенсировать опытом, а быстроту мышления – навыками, то ограничения физических возможностей в определенном возрасте проступают отчетливо. По-видимому, именно здесь начинается старение. В этот период жизни киевская методика фиксирует первые нарушения работы сердечно-сосудистой системы, увеличение плотности сосудистой стенки, снижение жизненной емкости легких и другие признаки «снижения мощности».
Для большинства людей эта граница находится где-то ближе к 40 годам. По образному выражению В. Гюго, «сорок лет – юность старости». В современном мире, с увеличением продолжительности жизни, начало старения сдвигается к более позднему возрасту. Теперь молодыми считаются все, кому еще не исполнилось 45. И это – не случайно. Если в качестве основного критерия оценки принимать физические возможности, то они явно расширяются. Такое смещение наиболее наглядно в спорте высоких достижений. Современный спорт – это гигантская лаборатория для оценки физических показателей, которые могут быть измерены в метрах и секундах. Именно там люди «выкладываются» на пределе своих возможностей. Еще 20 лет назад 25-летние футболисты и хоккеисты считались «старыми», а возраст в 27 лет был очевидным пределом для подобных видов спорта. Теперь играют и до 40! А автогонки «Формула 1»? Завывающие на предельных оборотах моторы обтекаемых болидов… Гонки, требующие предельного напряжения физических сил, мгновенной реакции, незаурядной выдержки и идеальной координации движений. 40-летний пилот М. Шумахер многократно и убедительно оставлял позади себя молодых соперников. До тех пор, пока ему это не надоело. Отправился «на пенсию», а через пару лет вернулся! Одним опытом такие способности объяснить нельзя. Период жизни, когда начинается старение, проявляется не только внешними признаками (поведение, состояние кожи, волос, зубов). Заметное увеличение времени реакции (промежутка между стимулом и ответом на него) считается наиболее общим и универсальным психофизиологическим признаком начала старения. Характерным признаком старения считается также ослабление оперативной памяти по сравнению с ясными воспоминаниями прошлого. Эти симптомы проявляются в снижении способности усваивать большие объемы информации, в «забывчивости». По всем этим признакам, как физическим, так и психофизиологическим, начало старения сдвигается к более позднему возрасту. Теперь эта граница находится где-то около 45 лет. Сто-двести лет назад было по-другому. Различия в возрастной оценке в прошлом и в настоящем становятся все более заметными. Судя по художественным описаниям жизни предыдущих поколений, признаки старения (по нашим нынешним представлениям) обнаруживались неожиданно рано. Д. Мамин-Сибиряк в 1877 году описывает посещение одного из уральских заводов: «Меня встретил управляющий, старик, лет сорока». Заметим – не человек с первыми, едва заметными признаками старения («юность старости»), а просто старик – человек по своему внешнему виду даже уже и не зрелый, а просто дряхлый. Итак, с процессом старения более или менее ясно. Он начинается где-то около 40–45, характеризуется снижением физических возможностей, появлением первых внешних признаков старения и легкими, малозаметными «сбоями» в интеллектуальной сфере. Старение, естественно, приводит к старости. Старость похожа на конечную станцию железной дороги. Или это – начало еще одной дороги? Когда и где кончается старость, всем понятно. А когда она начинается? И вообще, что такое старость? Как ни странно, удовлетворительных, полных, физиологических, медицинских или философских определений старости я не нашел. Современные руководства чаще используют следующее понятие: старость – заключительный период человеческой жизни, условная граница которого с периодом зрелости связана с отходом человека от непосредственного участия в производительной жизни общества.
Таким образом, социальные представления о старости связаны с эффективной трудовой деятельностью. Тогда понятно, что в те времена, когда труд был преимущественно физическим, старость наступала раньше. Но в представлениях людей понятие старости все же больше связано не с «трудовой деятельностью». Возможность воспроизводить потомство – один из важных критериев оценки периода наступления старости. Но и здесь тоже все очень растяжимо. Скажем, женщина около 50 лет, скорее всего, уже не может рожать. Можно ли говорить о ее старости? Не исключено, что 70-летний мужчина демонстрирует незаурядные успехи, сохраняя половую активность. Если опираться на этот признак, то старость проходит мимо него. Но врачи знают, как часто высокая половая активность у стариков сочетается с резким снижением критики и интеллекта. «Расторможенные» старики могут, по некоторым наблюдениям, только такую активность и сохранять, а все остальное (включая память и способность к передвижению и труду) – потерять. По-видимому, и этот критерий не может служить основой для суждения о старости. Для старости, кроме внешних признаков (морщины, замедленность движений, изменения осанки), характерны, прежде всего, некоторые интеллектуальные и психические изменения. Это – уход из общественной жизни, снижение гибкости мышления, обеднение эмоций, сужение сферы интересов, обидчивость, изменение характера. Сюда же можно отнести неряшливость и неопрятность, незаконченность совершаемых действий и утрату способности к планированию потребного будущего. С другой стороны, снижение интеллектуальных возможностей можно считать важным признаком, но все же не эквивалентом старости. Постепенное ослабление процессов восприятия и возможностей двигательной сферы сочетаются с весьма неоднозначной картиной изменений в области других высших психических функций. Многие пожилые люди не только достаточно долго сохраняют работоспособность и профессиональную компетентность, но и достигают вершин подлинной мудрости. Мудрость – особое состояние интеллектуального развития, открывающее перед человеком «сферу знаний о фундаментальных жизненных законах» (Э. Эриксон). Мудрость приходит со старостью и очень часто компенсирует снижение памяти и замедленность реакций. Что касается профессиональной деятельности, то навыки и опыт в ряде случаев заменяют недостаточную быстроту «включения». Может быть, 60-летний командир авиалайнера и не пробежит стометровку за 14 секунд, но он точно знает, чем аэропорт Хитроу отличается от Домодедова. Профессиональная компетентность и социальная значимость во многом определяют суть старости. Установлено, что сужение сферы общения, круга интересов, падение социальной и физической активности не только сами являются результатом старения, но и, в свою очередь, значительно ускоряют этот процесс. Утрата интереса к жизни является коренным психологическим признаком старости. Вокруг множество примеров, подтверждающих роль этого фактора. Самый наглядный из них связан с уходом на пенсию. Человек работал много лет, был дисциплинирован и аккуратен, имел множество знакомых, оказывал влияние на производство, «болел» за дело. После торжественных проводов на пенсию быстро постарел и через пару лет – умер. Выходит, старость начинается в… голове! И проходит мимо того, кто до конца своих дней увлечен каким-то делом. Дальновидно поступают те, кто заранее готовит «запасной аэродром», который можно использовать после выхода на пенсию. Для кого-то это – преподавательская работа, для кого-то – дача. Но лучше всех «обманывают» старость люди творческих профессий и ученые. Никогда не видел, чтобы композитора провожали на пенсию, как в последний путь. Представим себе пенсионера В. Шаинского, который после формального акта ухода на пенсию уже не подходит к роялю. Ученый-физик не выключается из жизни, перешагнув 60-летний рубеж. Писатель остается писателем до конца своих дней. Но главное другое – людям творческих профессий интересно жить. Потому что творчество – это движение, а движение – это жизнь. Можно ли считать старым сохраняющего способность к творчеству режиссера Ю. Любимова, перешагнувшего 90-летний рубеж? О значительном потенциале поздних периодов человеческой жизни говорят многочисленные известные факты высокой творческой продуктивности отдельных ученых, представителей искусства и других профессий не только в пожилом, но и в глубоком старческом возрасте.
Итак, старость – понятие в большей степени психологическое, чем физиологическое. Недаром характеристики старости, которые можно встретить в суждениях мастеров слова, отражают, скорее, область личностных переживаний, чем состояние физических или физиологических возможностей. А. Дюма пишет: «Старость – это когда ты знаешь, что посоветовать, но твои советы уже никому не нужны». Эта нотка пессимизма, горькой иронии, ощущения отчуждения от потока жизни в той или иной мере содержится почти в каждом высказывании о старости. В этом-то и суть психологической стороны проблемы. Неприятие старости и неизбежность ее прихода приводят к конфликту, который разрушает внутреннюю гармонию личности. Если старость воспринимается как неизбежное страдание или плата за молодость, как обратная сторона жизни, – это не может приносить радости или удовлетворения.
Формированию устрашающего образа старости способствует современное общество, которое «заточено» на молодых, активных и успешных. Урбанизация, высокий темп жизни, культ материальных ценностей, секса. Где в этом мире место старости? На глухих задворках, в домах престарелых, в длинных и тоскливых больничных коридорах? Свой мир имеет детство (семья, детский сад, школа). И молодость (университеты, дискотеки, прогулки под луной). И зрелость (успешная карьера, материальное благополучие, достойный отдых). Мир старости – судьбы детей и внуков, болезни и материальные проблемы. Каждого человека в детстве готовят к взрослой жизни. Учат читать и писать, вести себя в обществе, работать. Каждый взрослый человек укрепляет свою семью, создает ее материальную базу, строит свой дом, ищет интересную работу. Но никто не готовит людей к старости как необходимому и неизбежному периоду жизни. Между тем, старость – не отстойник, в котором отработавшие свой ресурс «человеки» доживают последние дни. Это период жизни, в котором должны быть свой мир и свой смысл. Благо тем мудрым, которые сумели это понять. Вот как выглядит этот мир в представлениях Г. Гессе: «Старость – это сокровищница картин, которые носишь в памяти после долгой жизни и к которым, когда твоя активность идет на убыль, обращаешься с совершенно другим участием, чем когда-либо прежде. Образы и лица людей, отсутствующих на земле уже шестьдесят-семьдесят лет, составляют нам компанию, глядят на нас живыми глазами. Дома, сады, города, уже исчезнувшие и полностью изменившиеся, мы видим целыми и невредимыми, как когда-то, и далекие горы, взморья, которые мы видели в поездках десятки лет назад, мы снова находим, во всей их свежей красочности, в этой своей книге с картинками. Рассматривание, наблюдение, созерцание все больше становится привычкой и упражнением, и незаметно настроение и позиция наблюдателя определяют все наше поведение. Гонимые желаниями, мечтами, влечениями, страстями, мы, как большинство людей, мчались через годы и десятилетия нашей жизни, мчались нетерпеливо, с любопытством и надеждами, бурно переживая удачи и разочарования. А сегодня, осторожно листая большую иллюстрированную книгу нашей собственной жизни, мы удивляемся тому, как прекрасно и славно уйти от этой гонки и спешки». Агата Кристи, когда ей было 75, писала: «Я с большим удовольствием пережила вторую молодость, наступающую, когда заканчивается жизнь чувств и личных отношений, и вдруг обнаруживаешь, скажем, лет в пятьдесят, что перед тобой открыта полноценная новая жизнь, наполненная размышлениями, открытиями, чтением. Вдруг понимаешь, что теперь посещать художественные вставки, концерты, оперу так же увлекательно, как в двадцать или двадцать пять. Какое-то время назад все силы уходили на личную жизнь, теперь ты снова свободна и с удовольствием оглядываешься вокруг».
Как часто от пожилых людей приходится слышать сетования об ушедшей молодости. Общаясь со стариками, я уже много лет, при случае, задаю этим людям один и тот же вопрос. «Давайте представим себе, что может произойти чудо. Я дам вам лекарство, которое мгновенно перенесет вас в младенческий возраст. Согласны ли вы, пройти весь свой жизненный путь сначала?» Кратковременный шок от такой перспективы проходил через 2–3 минуты.
– Нет, – решительно отвечали почти все. Спрашиваю, почему? Типичный ответ:
– В моей жизни было много хорошего, хотя было тяжело и сколько пришлось перенести…
Итак, удивительный феномен – назад в молодость никто не хочет! Значит, надо как-то устроить свою жизнь в настоящем. Продолжим цитировать Г. Гессе, ведь никто лучше поэта не передаст эмоциональную гамму старости: «Старость – это ступень нашей жизни, имеющая, как и все другие ее ступени, свое собственное лицо, собственную атмосферу и температуру, собственные радости и горести. У нас, седовласых стариков, есть, как и у всех наших младших собратьев, своя задача, придающая смысл нашему существованию, и у смертельно больного, умирающего, есть тоже своя задача, он тоже должен исполнить важное и необходимое дело. Быть старым – такая же прекрасная и необходимая задача, как быть молодым, учиться умирать и умирать – такая же почтенная функция, как и любая другая, – при условии, что она выполняется с благоговением перед смыслом и священностью всяческой жизни. Старик, которому старость, седины и близость смерти ненавистны и страшны – недостойный представитель своей ступени жизни. Как молодой, который ненавидит свое занятие и каждодневный труд, старается от них увильнуть».