Тайна за семью печатями. Гарри Клифтон и Эмма Баррингтон. 1941–1945 (Джеффри Арчер, 2013)

1

«Если есть кто-то из находящихся здесь, кто может указать на вескую причину, по которой эти двое не могут вступить в законный священный брак, то пусть скажет сейчас или же молчит об этом отныне и навсегда».

Гарри Клифтон никогда не забудет, как впервые услышал эти слова и как мгновениями позже все в его жизни полетело кувырком. Старый Джек, который, как Джордж Вашингтон, никогда не лгал, объявил на спешно созванном собрании в ризнице, что возлюбленная Гарри, Эмма Баррингтон, которая вот-вот должна стать его супругой, возможно, является его единокровной сестрой.

Настоящий ад разверзся, когда мать Гарри призналась, что как-то раз – единственной раз – имела сексуальный контакт с отцом Эммы, Хьюго Баррингтоном. Вот почему существует возможность того, что он и Эмма – дети одного отца.

Во время своей интрижки с Хьюго Баррингтоном мать Гарри встречалась с Артуром Клифтоном, стивидором[3], работавшим на верфи Баррингтонов. И вскоре вышла за него замуж, однако священник отказался продолжить церемонию венчания Гарри и Эммы в связи с тем, что эта женитьба могла нарушить древние законы церкви о недопустимости родственных браков.

Мгновениями позже отец Эммы, Хьюго, незаметно выскользнул из задней двери церкви, как трус, бегущий с поля боя. Эмма с матерью уехали в Шотландию, а Гарри, одинокая душа, вернулся в свой колледж в Оксфорде, не зная, что теперь делать.

Адольф Гитлер принял решение за него. Через несколько дней Гарри оставил университет и сменил одеяние студента Оксфорда на форму матроса. Но успел прослужить в открытом море менее двух недель, когда германская торпеда потопила его судно, и имя Гарри Клифтона появилось в списке погибших.

– Согласны ли вы взять в жены эту женщину, любить, уважать и хранить ей верность до конца своих дней, пока смерть не разлучит вас?

– Согласен.

Только когда после окончания военных действий Гарри вернулся, овеянный славой, он узнал, что Эмма родила от него мальчика – Себастьяна Артура Клифтона. И лишь спустя еще время, полностью оправившись от ранения, Гарри выяснил жуткие обстоятельства гибели Хьюго Баррингтона, который завещал семье еще одну проблему, столь же обескураживающую для Гарри, как и невозможность жениться на любимой женщине.

Гарри никогда не придавал значения тому, что он на несколько недель старше Джайлза Баррингтона, брата Эммы и своего ближайшего друга, пока не узнал, что может считаться наследником первой очереди на фамильный титул, обширные владения, имущество и, цитируя завещание, «все, что в нем». Он сразу же дал понять, что не заинтересован в наследстве Баррингтонов и желает отказаться от любых врожденных привилегий, которые могут считаться принадлежащими ему, – в пользу Джайлза. Герольдмейстер, казалось бы, даже соглашался с таким вариантом развития событий, если бы лорд Престон, «заднескамеечник»[4] от лейбористов в верхней палате, не взялся отстаивать право Гарри на титул, даже не посоветовавшись с ним.

Как объяснил лорд Престон парламентским корреспондентам, бравшим у него интервью, это дело принципа.

– Согласна ли ты взять этого мужчину себе в законные мужья, чтобы жить с ним совместно по Закону Божьему в святой нерушимости брака?

– Согласна.

В течение всего процесса Гарри и Джайлз оставались неразлучными друзьями, невзирая на то, что как в высшем суде страны, так и на первых страницах национальной прессы представляли противоборствующие стороны.

И оба бурно радовались бы решению лорд-канцлера, если бы дедушка Эммы, лорд Харви, сидел на первой скамье и слышал вердикт. Но он так и не узнал о своем триумфе. Исход процесса разделил нацию, в то время как две семьи начали собирать осколки и «склеивать разбитую чашку».

Другим последствием вердикта лорд-канцлера было, как пресса обратила внимание своих алчных читателей, то, что высший суд страны в законодательном порядке установил: Гарри и Эмма не одной крови и, следовательно, он волен предложить ей стать его законной супругой.

– Этим кольцом я обручаюсь с тобой, обещаю тебе свою любовь и преданность, разделяю с тобой все свои земные блага.

Однако Гарри и Эмма знали, что решение, принятое человеком, не преодолело обоснованного подозрения, что Хьюго Баррингтон приходился отцом Гарри, и, как истинных христиан, их беспокоило, что они, возможно, нарушают заповедь Божью.

Но взаимную любовь их все пережитое ослабить не смогло. Наоборот, она окрепла и, с одобрения своей матери Элизабет и благословения матери Гарри Мэйзи, на предложение Гарри руки и сердца Эмма ответила согласием. Ее огорчало лишь то, что ни одна из ее бабушек не дожила до этого.

Венчание прошло не в Оксфорде, как поначалу планировалось, со всеми атрибутами официальной церемонии университетской свадьбы и неизбежной сопутствующей шумихой, но в обыкновенном отделе регистрации актов гражданского состояния в Бристоле, в присутствии лишь членов семьи и нескольких близких друзей.

Самое, возможно, печальное решение, на которое неохотно пошли Гарри с Эммой, – то, что Себастьян Артур Клифтон останется их единственным ребенком.

2

На медовый месяц Гарри и Эмма, оставив Себастьяна на попечение Элизабет, уехали в Шотландию, в замок Малджелри – родовое поместье лорда и леди Харви, бабушки и дедушки Эммы.

Это место хранило немало счастливых воспоминаний того времени, что они провели вместе на каникулах перед самым отъездом Гарри в Оксфорд. Дни напролет они бродили вдвоем по горам, редко возвращаясь в замок до того, как солнце скроется за самой высокой вершиной. После ужина они садились у гудящего пламенем камина и читали Ивлина Во, Грэма Грина и любимого Гарри П. Г. Вудхауза.

Две недели новобрачные чаще встречались с хайлендскими коровами, чем с людьми. После чего, неохотно покинув Шотландию, Гарри и Эмма отправились обратно в Бристоль и прибыли в Мэнор-Хаус, надеясь пожить спокойно дома. Однако все сложилось совсем иначе.

Элизабет призналась, что с момента их отъезда Себастьян не слезал у нее с рук и перед сном постоянно плакал. В это время сиамская кошка Клеопатра прыгнула на колени своей хозяйки и быстро заснула.

– Честное слово, вы очень вовремя вернулись, – добавила она. – За эти две недели я даже не смогла закончить кроссворд в «Таймс».

Гарри поблагодарил тещу за понимание, и они с Эммой забрали своего гиперактивного пятилетнего мальчика в Баррингтон-Холл.

Перед свадьбой Гарри и Эммы Джайлз настаивал, что они должны считать Баррингтон-Холл своим домом: сам он бо́льшую часть времени проводит в Лондоне, исполняя обязанности члена парламента. Этот дом идеально подходил для Клифтонов: с библиотекой на десять тысяч книг, обширным парком и вместительными конюшнями. Гарри мог спокойно продолжать писать новеллы о детективе Уильяме Уорике, Эмма – ежедневно кататься верхом, а Себастьян – играть на просторной территории, регулярно принося домой мелких животных и прося, чтобы ему разрешили оставить их на чаепитие.

Частенько по пятницам вечером Джайлз приезжал на машине поужинать с ними. В субботу утром он, как член парламента, проводил прием избирателей, а потом шел со своим агентом Гриффом Хаскинсом в клуб докеров – пропустить пару пинт пива. Днем он и Грифф присоединялись к десяти тысячам его избирателей на стадионе Эшвилла поболеть за команду «Бристоль роверс», которая чаще проигрывала, чем побеждала. Джайлз никогда не признавался даже своему агенту, что в субботний день предпочел бы посмотреть игру бристольских регбистов, но, поступи он так, Грифф бы напомнил ему, что в «Мемориал граунд» редко собирается более двух тысяч человек, причем большинство из них голосовали за консерваторов.

В воскресное утро Джайлза можно было увидеть стоящим на коленях в церкви Святой Марии в Редклиффе, с Гарри и Эммой по бокам. Гарри полагал, что Джайлз тем самым лишь выполняет обязанность депутата, поскольку всякий раз он искал любого повода избежать богослужения. Но никто не смог бы отрицать, что Джайлз быстро обретал репутацию добросовестного и усердного члена парламента.

И вдруг без каких-либо объяснений пятничные визиты Джайлза стали реже. Всякий раз, когда Эмма обсуждала с братом этот вопрос, тот бормотал что-то о парламентских обязанностях. Гарри это не убеждало, и он надеялся: надолго разлучаясь с электоратом, Джайлз не лишится своего незначительного большинства на следующих выборах.

Как-то раз в пятницу вечером, несколько месяцев спустя, они выяснили истинную причину занятости Джайлза.

Накануне он позвонил Эмме и предупредил, что приедет в Бристоль на уик-энд и будет у них к ужину в пятницу. Но не сказал, что его будет сопровождать гостья.

Эмме нравились подруги брата, которые всегда были хороши собой. Немного вялые, все они явно обожали его, пусть большинство и не продержались достаточно долго, чтобы она успела узнать кого-то поближе. Но на этот раз все было иначе.

Когда вечером в пятницу Джайлз представил ей Вирджинию, Эмма в душе подивилась, что же такого ее брат смог разглядеть в этой женщине. Эмма нашла ее красивой; девушка имела обширные связи. Еще до того, как все уселись за стол, Вирджиния как бы между прочим пару раз напомнила им, что была признана дебютанткой года (в 1934), и три раза – что приходилась дочерью графу Фенвику.

Эмма, возможно, списала бы это на волнение новой знакомой, если б Вирджиния, манерничая и ковыряясь вилкой в еде, не шептала при этом Джайлзу так, чтобы другие услышали: мол, как же в Глостершире трудно найти приличную домашнюю прислугу. К удивлению Эммы, у Джайлза эти замечания вызывали лишь улыбку, возражать ей он даже не пытался. Эмма уж было собралась сказать что-то, о чем впоследствии наверняка пожалела бы, когда Вирджиния объявила, что устала после такого долгого дня и хотела бы отдохнуть.

Наконец она поднялась и в сопровождении Джайлза удалилась. Эмма прошла через комнату для рисования, налила себе добрую порцию виски и опустилась в ближайшее кресло.

– Бог знает что подумает мама о леди Вирджинии.

Гарри улыбнулся:

– Не так важно, что подумает Элизабет. У меня такое чувство, что Вирджиния продержится не дольше, чем остальные подружки Джайлза.

– А вот я не так уверена. Но что озадачило меня, так это чем ее заинтересовал Джайлз. Совершенно очевидно: она не влюблена в него ни капли.

В воскресенье днем после ленча Джайлз и Вирджиния уехали обратно в Лондон. Эмма быстро забыла о дочери графа Фенвика, поскольку пришлось заняться проблемой куда более насущной и неотложной. Еще одна няня подала заявление об уходе: она обнаружила в своей постели ежа, и это переполнило чашу ее терпения. Гарри в душе даже посочувствовал бедной женщине.

– Совсем не помогает то, что он единственный ребенок, – вздохнула в тот вечер Эмма, уложив наконец сына спать. – Все дело в том, что ему просто не с кем играть.

– Меня, например, это никогда не заботило, – проговорил Гарри, не поднимая глаз от книги.

– Твоя мама рассказывала, что ты был сущим наказанием, пока не пошел в школу Святого Беды. К тому же в этом возрасте ты больше времени проводил на судоверфях, чем дома.

– Так ведь и он уже скоро пойдет в школу Святого Беды.

– А до тех пор что мне делать, по-твоему? Каждое утро отвозить его на верфи?

– Неплохая идея.

– Дорогой мой, пожалуйста, будь серьезен. Если б не Старый Джек, ты бы до сих пор работал там.

– Верно, – сказал Гарри и поднял бокал за великого человека. – Но что же нам с этим делать?

Эмма так долго собиралась с ответом, что Гарри решил, будто она заснула.

– Может, пришло время нам завести второго ребенка.

Ее ответ застал Гарри врасплох. Он закрыл книгу и внимательно взглянул на жену: не ослышался ли он.

– Но я полагал, что мы договорились…

– Договорились. И прежнее решение в силе, но не вижу причины, почему бы нам не взять приемного ребенка.

– С чего это ты вдруг, милая?

– Я все думаю о той маленькой девочке, которую нашли в кабинете моего отца в ночь, когда он… умер, – Эмма не смогла заставить себя выговорить слово «убит», – и о вероятности того, что она может быть его дочерью.

– Но доказательств этого нет. Как бы то ни было, где мы будем искать ее спустя столько лет?

– Я приняла решение проконсультироваться с известным автором детективов и спросить его совета.

Прежде чем ответить, Гарри хорошенько все взвесил:

– Полагаю, Уильям Уорик рекомендовал бы тебе попытаться найти Дерека Митчелла.

– Но ты же, конечно, не забыл, что Митчелл работал на моего отца и уж точно не стремился всей душой защищать наши интересы.

– Согласен, – сказал Гарри. – И именно поэтому я бы спросил совета у него. В конце концов, этот человек – единственный, кто знает, где собака зарыта.

Они договорились встретиться в отеле «Гранд». Эмма пришла несколькими минутами раньше и выбрала кресло в углу холла, где их не могли подслушать. Ожидая, мысленно повторила все вопросы, которые собралась задать детективу.

Мистер Митчелл вошел в холл, когда часы пробили четыре. Со дня их последней встречи он немного располнел и в волосах его прибавилось седины, но хромающая походка была все так же узнаваема. У Эммы мелькнула мысль, что он скорее похож на банковского менеджера, чем на частного детектива. Митчелл сразу же узнал Эмму, поскольку направился прямо к ней.

– Очень рад видеть вас снова, миссис Клифтон.

– Присаживайтесь, пожалуйста, – сказала Эмма, успев по думать, нервничает ли он так же, как она сейчас, и сразу перешла к делу. – Мистер Митчелл, я попросила вас о встрече, потому что мне понадобилась помощь частного детектива.

Митчелл беспокойно поерзал на стуле.

– Во время нашей последней встречи я пообещала, что верну остатки долга моего отца перед вами…

Так начать ей посоветовал Гарри. Он предположил, что это заставит Митчелла понять серьезность ее намерений. Эмма раскрыла сумочку, достала конверт и протянула Митчеллу.

– Благодарю, – тот не скрывал удивления.

Эмма продолжила:

– Вспомните: в тот раз мы говорили о ребенке, которого нашли в корзине в кабинете моего отца. Уверена, вы помните: старший детектив Блейкмор, расследовавший это дело, сообщил моему отцу, что местные власти передали девочку в приют.

– Это обычная процедура, поскольку родственники не объявились.

– Да, об этом мне уже известно, и только вчера я говорила с ответственным лицом в городском совете, но он отказался сообщить мне нынешнее местонахождение девочки.

– Очевидно, таковым было предписание коронера, проводившего дознание: защитить ребенка от любопытных журналистов. Но это не значит, что не существует способов выяснить, где она.

– Рада слышать… – Эмма чуть помедлила в нерешительности. – Но прежде чем мы перейдем к этому, я должна знать наверняка, что девочка является дочерью моего отца.

– В этом, миссис Клифтон, нет никаких сомнений.

– Почему вы так уверены?

– Я готов предоставить вам все подробности, однако они могут вас… расстроить.

– Мистер Митчелл, едва ли вам удастся поведать мне о моем отце нечто такое, что способно меня удивить.

Несколько секунд Митчелл молчал. Наконец он заговорил:

– Когда я работал на сэра Хьюго, он, как вы, наверное, знаете, обитал в Лондоне.

– Если быть точнее – он сбежал туда в день моей свадьбы.

Митчелл оставил ее замечание без комментариев.

– Приблизительно год спустя он начал жить с мисс Ольгой Пиотровска на Лоундес-сквер.

– Каким образом это могло быть отцу по карману, ведь мой дедушка оставил его без гроша?

– Никаким. Прямо говоря, он не просто проживал с мисс Пиотровска, но жил за ее счет.

– Не могли бы вы что-нибудь рассказать об этой леди?

– Могу, и довольно много. Полячка по происхождению, бежала из Варшавы в тысяча девятьсот сорок первом, сразу после ареста родителей.

– В чем состояло их преступление?

– В том, что они были евреями, – без всяких эмоций ответил Митчелл. – Ей удалось пересечь границу с кое-какими фамильными сбережениями и перебраться в Лондон, где она сняла квартиру на Лоундес-сквер. Вскоре после этого она познакомилась с вашим отцом на вечеринке, устроенной их общим другом. Несколько недель он ухаживал за леди, а затем переехал к ней на квартиру, дав ей слово, что они поженятся, как только он получит развод.

– Я сказала, ничто не удивит меня. Я ошиблась.

– Дальше еще хуже. Когда умер ваш дедушка, сэр Хьюго тут же бросил мисс Пиотровска и вернулся в Бристоль, дабы заявить свои права на наследство и место председателя правления «Пароходства Баррингтонов». Однако незадолго до этого он обворовал свою сожительницу, лишив ее драгоценностей и нескольких ценных полотен.

– Если это правда, почему его не арестовали?

– Арестовали. И вот-вот должны были предъявить обвинения, однако его сообщник Тоби Данстейбл, который выдал соучастников, в ночь перед судом покончил с собой в камере.

Эмма опустила голову.

– Может, мне не стоит продолжать, миссис Клифтон?

– Стоит. – Эмма поглядела ему в глаза. – Я должна знать все.

– Мисс Пиотровска была беременна, однако ваш отец не знал об этом, когда возвратился в Бристоль. Она родила девочку, в свидетельстве о рождении которой было записано имя Джессика Пиотровска.

– Как вы узнали об этом?

– Дело в том, что мисс Пиотровска наняла меня в тот период, когда ваш отец больше не мог оплачивать мои счета. По иронии, у нее закончились деньги именно тогда, когда ваш отец унаследовал состояние. Вот почему она отправилась с Джессикой в Бристоль. Она хотела, чтобы сэр Хьюго знал, что у него есть еще одна дочь и что его долг заняться воспитанием девочки.

– Теперь это мой долг, – тихо проговорила Эмма и ненадолго замолчала. – Но я понятия не имею, как искать ее, и надеюсь на вашу помощь.

– Я сделаю все, что в моих силах, миссис Клифтон. Но задача непростая: прошло столько времени… Как только мне что-либо станет известным, вы будете первой, кто узнает об этом, – добавил детектив, поднимаясь со стула.

Митчелл похромал прочь, а Эмме стало стыдно: она даже не предложила ему чашечку кофе.

По дороге домой Эмма горела нетерпением рассказать мужу о своей встрече с Митчеллом. Когда она вбежала в библиотеку Баррингтон-Холла, Гарри опускал на рычаг трубку телефона с таким сияющим лицом, что Эмма не удержалась и предложила:

– Ты первый.

– Через месяц выходит моя новая книга, и в связи с этим американские издатели хотят устроить мне тур по Штатам.

– Замечательные новости, милый. Наконец-то ты познакомишься с бабушкой Филлис, не говоря уже о кузене Алистере.

– Жду не дождусь.

– Смеешься?

– Вовсе нет, потому что издатели предложили мне отправиться в тур с тобой, так что у тебя тоже будет возможность увидеться с родными.

– Я бы с удовольствием поехала, любимый, но время выбрано как нельзя неудачно. Няня Райан уходит, и я просто в растерянности: агентство занесло нас в «черный список» и сняло с учета.

– Может, мне удастся уговорить издателей, чтобы разрешили взять с собой и Себа.

– Что может обернуться депортацией всех троих. Нет, я останусь дома с Себом, а ты поезжай завоевывать колонии.

Гарри заключил жену в объятия.

– Жаль. Я так мечтал о втором медовом месяце. Кстати, как прошла встреча с Митчеллом?

Гарри выступал на литературном ленче в Эдинбурге, когда Эмме позвонил Дерек Митчелл.

– Я, кажется, нашел зацепку, – сказал он, не представившись. – Когда мы можем встретиться?

– Завтра утром в десять на том же месте.

Не успела она отключиться, как телефон зазвонил снова. Эмма сняла трубку и услышала на том конце линии голос сестры.

– Какой приятный сюрприз, Грэйс, однако знаю я тебя: без серьезной причины звонить ты не станешь.

– Ты права, причина есть. Накануне вечером я побывала на лекции профессора Сайруса Фельдмана.

– Дважды лауреата Пулицеровской премии? – спросила Эмма в надежде произвести впечатление на сестру. – Если правильно помню, Стэнфордский университет.

– Ого! – оценила Грэйс. – А главное, ты сейчас удивишься, когда я тебе расскажу о теме лекции.

– Он экономист, верно? – сказала Эмма, пытаясь удержаться на поверхности. – Не мой профиль.

– И не мой, но когда он заговорил о транспорте…

– Это уже интересно.

– Вот именно! – Грэйс не заметила сарказма сестры. – Особенно когда он коснулся темы будущего морских перевозок, поскольку Британская корпорация межконтинентальных воздушных сообщений планирует открыть регулярные воздушные рейсы на линии Лондон – Нью-Йорк…

Эмма тотчас поняла, зачем сестра позвонила ей:

– Есть надежда достать записи лекции?

– Есть предложение получше. Следующий порт захода профессора – Бристоль. Так что можешь послушать его сама.

– Может, даже удастся поговорить с ним после лекции. У меня к нему столько вопросов.

– Хорошая идея, но, если получится, будь осторожна. Хоть он из тех редких мужчин, у которого мозг больше, чем яйца, но жена у него четвертая по счету. Вот только приехал сюда он, похоже, один…

Эмма рассмеялась:

– Груба ты, сестренка, но за совет спасибо!

Следующим утром Гарри сел на поезд из Эдинбурга в Манчестер и, выступив на скромном собрании в городской муниципальной библиотеке, согласился ответить на вопросы.

Первым неизбежно оказался представитель прессы. Эти ребята редко показывались и либо проявляли слабый интерес к его последней книге, либо не проявляли его вообще. Сегодня был черед «Манчестер гардиан».

– Как поживает миссис Клифтон?

– Спасибо, хорошо, – осторожно ответил Гарри.

– Правда ли, что вы оба живете в одном доме с сэром Джайлзом Баррингтоном?

– Размеры дома позволяют.

– Обидело ли вас то, что по завещанию отца сэр Джайлз Баррингтон получил все, а вы – ничего?

– Конечно нет. Я получил Эмму, а это все, чего я хотел.

Ответ как будто заставил журналиста умолкнуть на мгновение, и этим воспользовался кто-то из публики:

– Когда Уильям Уорик получит должность старшего инспектора Дэйвенпорта?

– Могу вас заверить, не в следующей книге, – улыбнулся Гарри.

– Правда ли, мистер Клифтон, что за последние три года от вас уволились семь нянь?

Газет в Манчестере явно больше, чем одна.

В машине по дороге обратно на вокзал Гарри принялся было ворчать на прессу, однако манчестерский представитель подчеркнул, что вся эта шумиха пойдет на пользу продажам его книги. Но Гарри знал, что Эмму начинало тревожить неослабевающее внимание прессы, – это может оказать нежелательное влияние на Себастьяна, когда тот пойдет в школу.

– Маленькие мальчишки могут быть такими жестокими, – напомнила она ему.

– Ну, по крайней мере, его не будут колотить за вылизывание тарелки из-под каши, – ответил Гарри.

Эмма появилась в отеле на несколько минут раньше назначенного, однако, когда она вошла в холл, Митчелл уже сидел в алькове и поднялся поприветствовать ее.

– Не хотите ли чашечку кофе, мистер Митчелл? – немедленно произнесла она, даже не успев сесть.

– Нет, спасибо, миссис Клифтон. – Митчелл, не любитель светских разговоров, опустился на стул и раскрыл свой блокнот. – Похоже, местные власти поместили Джессику Смит в…

– Смит? – переспросила Эмма. – Почему не Пиотровска или даже Баррингтон?

– Эти фамилии слишком легко отследить, и потому, подозреваю, по окончании следствия коронер настоял на анонимности. Местные власти отправили мисс Джей Смит в приют доктора Барнардо в Бриджуотере.

– Почему Бриджуотер?

– Наверное, это был ближайший приют, в котором на тот момент нашлось свободное место.

– Она по-прежнему там?

– Насколько мне удалось выяснить – да. Но недавно я узнал, что Барнардо планирует отправить несколько своих девочек в приюты Австралии.

– Зачем же?

– Это часть плана иммиграционной политики Австралии: заплатить десять фунтов, чтобы помочь молодым людям перебраться в их страну, где чрезвычайно заинтересованы в девочках.

– Я бы подумала, им больше интересны мальчики.

– Мальчиков, по-видимому, там уже достаточно. – Митчелл выдал одну из своих редких улыбок.

– Тогда нам следует как можно скорее отправиться в Бриджуотер.

– Погодите, миссис Клифтон. Если вы станете проявлять такой неприкрытый энтузиазм, они могут сложить дважды два и догадаться, почему вас так интересует мисс Джей Смит, и решат, что вы и мистер Клифтон – неподходящие приемные родители.

– Но по какой причине нам могут отказать?

– Во-первых, ваше имя. Не говоря уже о том, что вы и мистер Клифтон не состояли в браке, когда родился ваш сын.

– И что же вы посоветуете? – тихо спросила Эмма.

– Подать прошение по обычным каналам. Не проявлять спешки – пусть все выглядит так, будто решение принимают они.

– А как мы узнаем, что нам не дадут от ворот поворот?

– Вам придется подтолкнуть их в нужном направлении – только так, миссис Клифтон.

– То есть?

– Когда вы заполните бланк заявления, вас попросят указать какие-либо предпочтения, если таковые имеются. Это сэкономит уйму времени и сил. Если вы ясно дадите понять, что ищете девочку пяти-шести лет, поскольку у вас есть сын чуть постарше, это поможет, так сказать, сузить поле.

– Есть другие предложения?

– Да. В разделе «религия» отметьте галочкой пункт «нет предпочтений».

– Почему вы полагаете, что это поможет?

– Потому что в свидетельстве о рождении мисс Джессики указано: мать еврейка, отец неизвестен.

3

– Как же это британец умудрился заработать Серебряную звезду? – спросил офицер иммиграционной службы в Айдлуайлде[5], изучая въездную визу Гарри.

– Долгая история. – Гарри посчитал неразумным рассказывать, что, когда он последний раз ступил на землю Нью-Йорка, его арестовали за убийство.

– Желаю прекрасно провести время в Соединенных Штатах. – Офицер пожал Гарри руку.

– Благодарю, – сказал Гарри, пряча удивление.

Пройдя через иммиграционный контроль, он проследовал по указателям к месту получения багажа. В ожидании чемодана еще раз просмотрел инструкции. Встречать Гарри должен старший пресс-агент издательства «Викинг пресс», который сопроводит его в отель и проинформирует о программе визита. В какой бы город Британии он ни приезжал, его всегда сопровождал местный представитель отдела продаж, поэтому он не вполне четко представлял себе, что такое «пресс-агент».

Получив свой старомодный потрепанный чемодан, Гарри направился к таможне. Офицер попросил его предъявить багаж, произвел беглый осмотр, затем нарисовал мелом крест на боку чемодана и жестом показал проходить. Гарри проследовал под большим полукруглым знаком с надписью «Добро пожаловать в Нью-Йорк», над фотографией лучезарно улыбающегося мэра города Уильяма О’Дуайера.

В зале прибытия его встретила шеренга шоферов в форме, с именными табличками в руках. Он поискал глазами «Клифтон» и, найдя свою фамилию, улыбнулся:

– Это я.

– Рад познакомиться, мистер Клифтон. Меня зовут Чарли. – Водитель подхватил тяжелый чемодан Гарри с такой легкостью, будто портфель. – А вот ваш пресс-агент Натали.

Гарри повернулся и увидел молодую женщину, упомянутую в его инструкциях как Н. Редвуд. Высокая, почти одного с ним роста, с модно подстриженными светлыми волосами, с голубыми глазами. Зубов ровнее и белее он не видел в жизни, разве что на рекламе зубной пасты. И, словно всего этого было мало, отличная фигура с осиной талией. В послевоенной, живущей на продовольственные карточки Британии Гарри не встречал женщины красивее Натали.

– Рад познакомиться, мисс Редвуд! – Он пожал ей руку.

– И я рада познакомиться, Гарри, – ответила мисс Редвуд. – Пожалуйста, называйте меня Натали, – добавила она, когда они направились за Чарли к выходу из здания аэропорта. – Я большая ваша поклонница. Обожаю Уильяма Уорика и не сомневаюсь, ваша новая книга тоже станет бестселлером.

У края тротуара Чарли открыл заднюю дверцу длиннющего лимузина. Гарри шагнул в сторону, пропуская Натали в машину первой.

– О, как я обожаю англичан, – прощебетала она, когда он забрался на сиденье рядом с ней, и лимузин влился в транспортный поток, ползущий к Нью-Йорку. – Сначала мы едем в ваш отель. Я забронировала вам в «Пирре» люкс на девятом этаже. У вас есть время освежиться, а потом встреча за ленчем с мистером Гинзбургом в клубе «Гарвард». Кстати, ему не терпится познакомиться с вами.

– Мне тоже, – сказал Гарри. – Он издавал мои тюремные дневники и первый роман об Уильяме Уорике, поэтому мне есть за что поблагодарить его.

– К тому же мистер Гинзбург потратил уйму времени и средств на то, чтобы книга «Риск – благородное дело» попала в список бестселлеров, и просил меня обсудить с вами необходимые для этого меры.

– Да, прошу вас.

Гарри с удовольствием глядел в окно на улицы. В последний раз он видел их сквозь заднее окошко желтого тюремного автобуса, везущего его в камеру, а не в люкс отеля «Пирр».

– До вашей встречи с мистером Гинзбургом нам еще многое надо успеть сделать. – Натали легонько коснулась колена Гарри и вручила ему толстую синюю папку. – Позвольте мне начать с объяснений, как мы планируем ввести вашу книгу в список бестселлеров, поскольку наши методы очень отличаются от того, как вы это делаете в Англии.

Гарри раскрыл папку и постарался сосредоточиться. Никогда прежде он не сидел рядом с женщиной, выглядевшей так элегантно.

– В Америке, – продолжила Натали, – у вас есть всего три недели на то, чтобы убедиться, что ваша книга попадает в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс». Если за это время вам не удастся пробиться в топ-пятнадцать, книжные магазины упакуют наличные запасы романа и возвратят издателю.

– Вот так раз! – поразился Гарри. – В Англии, если книготорговец сделал заказ, издатель может быть уверен, что книга продана.

– Вы не предоставляете магазинам книги на реализацию?

– Конечно нет! – ответил Гарри, шокированный идеей.

– А правда ли, что вы до сих пор продаете книги без всяких скидок?

– Да, разумеется.

– Что ж, вы узнаете, насколько здесь все иначе. Ведь если вы все-таки попадете в топ-пятнадцать, указанная на обложке цена будет автоматически снижена наполовину и вашу книгу уберут на дальние полки магазинов.

– Почему? Ведь логично выставить бестселлер на самом виду, даже на витрине. И уж конечно, без скидки.

– А вот и нет. Мальчишки, рекламирующие в магазине книги, выяснили: если покупатель зайдет за конкретным бестселлером и его приходится искать на дальних полках, один из пяти покупателей по пути к кассе приобретает еще две книги, а один из трех – еще одну.

– Рационально, и все же я не уверен, приживется ли подобное в Англии.

– Ну, это лишь вопрос времени. По крайней мере, вы будете в состоянии оценить, почему так важно ввести вашу книгу в список как можно скорее: когда цена упадет вдвое, вы, возможно, останетесь в топ-пятнадцати на несколько недель. По правде говоря, гораздо труднее вылететь из этого списка, чем попасть в него. Но если вас постигнет неудача, «Риск – благородное дело» наверняка исчезнет с полок магазинов буквально в течение месяца, и мы можем потерять очень много денег.

– Я понял.

Лимузин медленно проезжал по Бруклинскому мосту в окружении желтых такси, управляемых таксистами с неизменными окурками сигар в уголке рта.

– Программа очень напряженная: за двадцать один день нам надо побывать в семнадцати городах.

– Нам?

– Да, я буду вашим поводырем в течение всей поездки, – легко проговорила Натали. – Обычно я остаюсь в Нью-Йорке и доверяю опеку над авторами местному пресс-агенту в каждом городе, но не в этот раз. Мистер Гинзбург настоял, чтобы я не отходила от вас ни на шаг.

Прежде чем перевернуть страницу в папке, лежащей перед ней на коленях, она снова легонько коснулась его ноги.

Гарри посмотрел на нее, и она кокетливо улыбнулась. Флиртует? Нет, не может быть. Ведь они только что познакомились.

– Я уже договорилась с несколькими радиостанциями о ваших интервью, включая «Мэтт Джейкобс шоу», которую каждое утро слушает семь миллионов человек. Никто лучше Мэтта не сделает рекламу вашей книге.

У Гарри крутились на языке несколько вопросов, но Натали была как винтовка «винчестер»: всякий раз, стоило поднять голову, – тут же следовал выстрел.

– Должна вас предупредить, – продолжила она, не переводя дыхания. – Большинство солидных шоу не дадут вам более пяти минут – это не как у вас на ВВС. «Углубленный анализ» – не их концепция. В течение выделенного вам времени не забывайте повторять название книги как можно чаще.

Гарри принялся листать страницы программы его визита. Выходило, что каждый день начинался в новом городе, где он должен появиться на утреннем радиошоу, за чем последуют бесконечные интервью для радио и газет, после чего ему придется сломя голову мчаться в аэропорт.

– Вы так со всеми своими авторами обращаетесь?

– Конечно нет. – Натали вновь коснулась его колена. – В связи с чем у меня появилась самая большая проблема, имеющая прямое отношение к вам.

– У вас проблемы со мной?

– О да. Большинство репортеров захотят спросить вас о времени в тюрьме и о том, как англичанин смог получить Серебряную звезду, но вы должны всякий раз возвращать разговор к книге.

– В Англии это сочли бы довольно… вульгарным.

– В Америке вульгарное приведет вас в список бестселлеров.

– Но разве репортерам не интересно поговорить о книге?

– Гарри, вы должны понять и принять, что ни один из них не читал ее. У них на столах каждый день с десяток новых романов, и, можно сказать, повезет, если они прочтут хотя бы название. Если они запомнят ваше имя – считайте это бонусом. Они согласились пригласить вас в свои шоу только потому, что вы бывший заключенный, которого наградили Серебряной звездой, так что давайте используем это в наших интересах и бешено разрекламируем книгу!

Пока она трещала, лимузин подрулил к отелю «Пирр». Гарри очень захотелось домой, в Англию.

Водитель выскочил и открыл багажник, а швейцар гостиницы подошел к машине. Натали сразу же повела Гарри к стойке регистрации; от него требовалось лишь показать свой паспорт и подписать бланк.

– Добро пожаловать в «Пирр», мистер Клифтон, – портье протянул ему большой ключ.

– Буду ждать вас здесь, в вестибюле, – Натали бросила взгляд на свои часы, – через час. Затем лимузин отвезет вас в клуб «Гарвард» на ленч с мистером Гинзбургом.

– Благодарю вас.

Гарри проследил, как она прошла обратно через вестибюль отеля, через вращающиеся двери и скрылась на улице. И конечно, заметил, что не он один проводил ее взглядом.

Носильщик поднялся с ним на девятый этаж, завел в номер и объяснил, как что работает. Гарри еще не приходилось останавливаться в номере отеля, где были бы ванна и душ одновременно. Он решил делать записи, чтобы по возвращении в Бристоль все рассказать матери. Он поблагодарил носильщика и дал ему на чай, расставшись со своим единственным долларом.

А потом, даже не распаковав чемодан, снял трубку телефона у кровати и заказал звонок в Англию.

– Я перезвоню вам минут через пятнадцать, сэр, – ответила оператор международной линии.

Какое-то время Гарри нежился под душем, затем вытерся самым огромным полотенцем в своей жизни и едва принялся за чемодан, как зазвонил телефон.

– Вам международный вызов, – объявила оператор.

Затем он услышал голос Эммы:

– Это ты, милый? Слышишь меня?

– Конечно слышу, дорогая, – ответил Гарри, улыбаясь.

– Ты уже разговариваешь как американец. Представляю, каким ты станешь через три недели.

– Да я хоть сейчас в Бристоль, особенно если книга не попадет в список бестселлеров.

– И если не попадет?..

– Значит, вернусь домой раньше.

– Рада слышать. А откуда ты сейчас звонишь?

– Из «Пирра», мне сняли шикарные апартаменты, я таких в жизни не видел. Кровать на четверых. В номере кондиционер, а в ванной радио. Представляешь, я до сих пор еще не разобрался, как тут все включается. Или выключается.

– Надо было взять с собой Себа. Он бы разобрался и тебя научил.

– Или разобрал бы все на части, а меня бы заставил собирать. Кстати, как он?

– Отлично. Между прочим, без няни стал немного спокойнее.

– Хорошо, тебе полегче будет. А как продвигаются твои поиски мисс Джей Смит?

– Не быстро. Но завтра днем меня попросили приехать на собеседование с доктором Барнардо.

– Звучит многообещающе.

– А утром встречаюсь с Митчеллом, поэтому буду знать, что говорить и, наверное, более важно, чего не говорить.

– Эмма, ты все сделаешь как надо. Просто помни, что они отвечают за размещение детей в хороших семьях. Единственное, что меня беспокоит, – это как среагирует Себ, когда узнает, что мы задумали.

– А он уже знает. Вчера вечером перед сном я заговорила с ним об этом, и, к моему удивлению, идея ему, кажется, пришлась по душе. Но как только вовлекаешь Себа, возникает отдельная проблема.

– Что на этот раз?

– А он всерьез собрался участвовать в обсуждении, кого мы возьмем. Хорошо, правда, то, что хочет он сестренку.

– Могут возникнуть сложности, если Себу придется по душе не мисс Джей Смит, а какая-нибудь другая.

– Если это случится, я даже не знаю, что будем делать.

– Нам придется просто постараться внушить ему, что он выбрал Джессику.

– Как, по-твоему, это сделать?

– Я подумаю.

– Всего лишь помни, что не стоит его недооценивать. В противном случае легко можем получить результат, обратный желаемому.

– Давай поговорим об этом, когда я вернусь. Должен бежать, родная, у меня встреча с Гарольдом Гинзбургом.

– Передавай ему привет от меня и помни: это еще один человек, которого нельзя недооценивать. И раз уж вы встречаетесь, не забудь спросить его, что случилось с…

– Я не забыл.

– Удачи, родной, – сказал Эмма. – И пожалуйста, попади в этот список бестселлеров!

– Ты еще настырней, чем Натали.

– Что еще за Натали?

– Очаровательная блондинка, которая все время трогает меня руками.

– Ты такой врун, Гарри Клифтон.

В тот вечер Эмма прибыла в университетский зал в числе первых, желающих послушать лекцию профессора Сайруса Фельдмана на тему: «Потеряли ли британцы мир, выиграв войну?»

Она тихонько проскользнула на место в конце ряда кресел, примерно в середине зала. Задолго до назначенного часа помещение было так забито народом, что припоздавшим пришлось садиться на ступени, а кое-кто даже устроился на подоконниках.

В сопровождении ректора университета дважды лауреат Пулицеровской премии переступил порог, и аудитория взорвалась аплодисментами. Но вот все опустились на места, сэр Филип Моррис представил своего гостя, поведав вкратце о выдающейся карьере Фельдмана – от учебы в Принстоне до назначения самым молодым профессором в Стэнфорде и до второй Пулицеровской премии, которую ему вручили в прошлом году. За этим выступлением последовал такой же продолжительный заряд аплодисментов. Профессор Фельдман поднялся со своего места и прошел на подиум.

Но еще до того, как профессор заговорил, Эмму поразило, до чего он хорош собой. Об этом Грэйс не упомянула, когда звонила. Он был чуть выше шести футов, с густой седой шевелюрой, и по ровному загару лица каждый мог догадаться, в каком университете он преподавал. Атлетическое тело давало неверное представление о возрасте этого человека, – казалось, он проводит в гимнастическом зале не меньше времени, чем в библиотеке.

Вот Фельдман начал свою речь, и Эмму заворожила его энергия. Через несколько мгновений все, кто был в аудитории, сидели на краешке своего кресла. Студенты принялись записывать каждое его слово, и Эмма пожалела, что не захватила с собой блокнот и ручку.

Профессор говорил не по бумажке и легко переключался с одной темы на другую: роль Уолл-стрит после войны; доллар как новая мировая валюта; нефть, становящаяся ценным ресурсом, которому суждено доминировать вторую половину столетия и, возможно, впоследствии; будущая роль Международного валютного фонда; останется ли Америка «привязана» к золотому стандарту.

Когда лекция подошла к концу, Эмма пожалела лишь о том, что он едва коснулся темы транспорта и вскользь упомянул о том, что аэропланы изменят мировой порядок в плане как бизнеса, так и туризма. Будучи закаленным профессионалом, он напомнил своим слушателям, что написал книгу на эту тему. Эмма решила не дожидаться Рождества, чтобы заполучить ее экземпляр. По ассоциации она поду мала о Гарри – в надежде, что его книжное турне проходит по Америке с таким же успехом.

Купив книгу «Новый мировой порядок», Эмма встала в длинный хвост желающих получить автограф. К моменту, когда подошла ее очередь, она почти дочитала первую главу и подумала: а вдруг профессор захочет уделить ей капельку времени и поделиться своими взглядами на будущее судостроения и морских перевозок Британии?

Эмма положила книгу на стол перед Фельдманом, и он дружески улыбнулся ей:

– Как подписать?

Она решила испытать свой шанс:

– Эмме Баррингтон.

Он повнимательней взглянул на нее:

– Вы, случаем, не приходитесь родственницей покойному сэру Уолтеру Баррингтону?

– Он был моим дедушкой, – с гордостью ответила она.

– Много лет назад я слушал его лекцию о возможной роли морских перевозок в случае вступления Америки в Первую мировую войну. В те годы я был студентом, и он за один час научил меня большему, чем мои наставники – за целый семестр.

– Он и меня многому научил. – Эмма тоже улыбнулась.

– Я тогда хотел расспросить его о стольких вещах, – добавил Фельдман, – но в тот вечер сэр Уолтер торопился на поезд в Вашингтон, и больше я его никогда не видел.

– Я тоже хотела бы вас расспросить о множестве вещей, – повторила его слова Эмма. – Вернее было бы сказать, мне это нужно.

Фельдман глянул на дожидавшуюся очередь:

– Думаю, это займет не более получаса. Мне-то не надо спешить к поезду в Вашингтон, поэтому нам, возможно, удастся побеседовать наедине до моего отъезда. Как по-вашему, мисс Баррингтон?

4

– Как поживает моя любимая Эмма? – спросил Гарольд Гинзбург, едва успев поприветствовать Гарри в клубе «Гарвард».

– Только что говорил с ней по телефону. Вам от нее привет, она расстроена, что не смогла приехать.

– Я тоже. Пожалуйста, передайте ей, что в следующий раз не приму никаких отговорок.

Гинзбург повел своего гостя через обеденный зал, и они заняли места за его обычным столом в углу.

– Надеюсь, вы хорошо устроились в «Пирре», – сказал он, когда официант вручил обоим меню.

– Было бы совсем здорово, знай я, как выключается душ.

Гинзбург рассмеялся:

– Вам, наверное, следовало бы позвать на помощь мисс Редвуд.

– В таком случае, не уверен, что сообразил бы, как выключить ее.

– А, значит, она уже обработала вас лекцией на тему о важности скорейшего включения книги в лист бестселлеров?

– Потрясающая женщина.

– Поэтому я и сделал ее директором. Несмотря на протесты нескольких директоров, которые не желали видеть женщину в составе правления.

– Эмма будет гордиться вами. И могу вас уверить, что мисс Редвуд предупредила меня о последствиях в случае моей неудачи.

– Это в стиле Натали. И помните, только она одна решает, возвращаться вам домой на самолете или на весельной лодке.

Гарри посмеялся бы, будь он уверен, что это шутка.

– Я бы пригласил ее присоединиться к нам за ленчем, – сказал Гинзбург. – Но, как вы уже, наверное, заметили, на территорию клуба «Гарвард» вход женщинам запрещен. Только не говорите Эмме.

– У меня такое чувство, что в этом клубе женщины будут обедать куда раньше, чем хотя бы одна гостья появится в любом джентльменском клубе на Пэлл-Мэлл или Сент-Джеймс.

– Прежде чем мы поговорим о турне, – перешел к делу Гинзбург, – я хочу услышать все о том, что вы и Эмма делали после отъезда из Нью-Йорка. За что вас наградили Серебряной звездой? Получила ли Эмма работу? Как среагировал Себастьян на папу, когда увидел его впервые? И…

– И Эмма настояла на том, чтобы я не возвращался в Англию, не выяснив, что стало с Сефтоном Джелксом.

– Давайте сначала сделаем заказ? Не очень получается думать о Сефтоне Джелксе на пустой желудок.

– Хоть я и не тороплюсь на поезд в Вашингтон, однако сегодня вечером мне все же надо вернуться в Лондон, мисс Баррингтон, – сказал профессор Фельдман, подписав последнюю книгу. – Завтра в десять утра у меня выступление в Лондонской школе экономики, так что могу уделить вам всего лишь несколько минут.

Эмма попыталась скрыть разочарование.

– Правда, если… – сказал Фельдман.

– Если что?

– Если вы захотите составить мне компанию в поездке в Лондон, я смогу быть в вашем полном распоряжении по крайней мере пару часов.

Эмма колебалась.

– Мне надо позвонить.

Двадцать минут спустя она сидела в вагоне первого класса напротив профессора Фельдмана.

– Итак, мисс Баррингтон, – начал он, – является ли по-прежнему ваша семья владельцем пароходства, носящего такое широко известное название?

– Да, моей матери принадлежат двадцать два процента.

– Это должно давать вашей семье достаточный контроль, что самое главное в любой организации, – ибо никто другой не сможет прибрать к рукам более чем двадцать два процента акций.

– Мой брат Джайлз не проявляет большого интереса к делам компании. Он член парламента и даже не появляется на ежегодных собраниях акционеров. Зато их посещаю я, профессор, вот почему мне очень надо поговорить с вами.

– Пожалуйста, зовите меня Сайрусом. Я достиг того возраста, когда не очень хочется слышать от красивой молодой женщины напоминание о своих годах.

Кое в чем Грэйс оказалась права. Эмма и решила этим воспользоваться и с улыбкой спросила:

– Какие проблемы в судостроении вы предвидите в течение следующего десятилетия? Наш новый председатель правления сэр Уильям Трэверс…

– Выдающийся человек! – перебил ее Фельдман. – Кунард поступил глупо, отпустив такого компетентного сотрудника.

– Сэр Уильям обдумывает, добавлять ли в штат нашего пароходства новый пассажирский лайнер.

– Безумие! – воскликнул Фельдман, ударив по соседнему сиденью крепко сжатым кулаком и выбив облачко пыли. Прежде чем Эмма успела поинтересоваться почему, он добавил: – Если только у вас не имеется избытка денежных средств, который вам необходимо реализовать, или в Великобритании существуют налоговые льготы для морских перевозок, о которых мне никто не рассказывал.

– Насколько я знаю, таковых нет.

– Тогда самое время взглянуть фактам в лицо. Самолеты вот-вот превратят пассажирские суда в плавающих динозавров. Чего ради любой пребывающий в здравом уме человек станет тратить пять дней на пересечение Атлантики, если можно это сделать за восемнадцать часов по воздуху?

– Более комфортно? – предположила Эмма, вспоминая аргументы сэра Уильяма на собрании акционеров. – Страх полета? Прибудешь в лучшей форме?

– Оторвано от реальной жизни и устарело, юная леди. Вам придется придумать что-нибудь получше, если хотите меня убедить. Нет, правда в том, что современный бизнесмен или даже любящий приключения турист хочет свести к минимуму время следования до места назначения, так что в ближайшие года бизнес морских пассажирских перевозок рухнет.

– А в дальнейшей перспективе?

– У вас не так много времени.

– В таком случае, что бы вы нам порекомендовали предпринять?

– Инвестировать любые свободные средства в строительство грузовых судов. Самолеты никогда не смогут перевозить габаритные или сверхтяжелые грузы: автомобили, оборудование или даже продовольствие.

– Как мне убедить в этом сэра Уильяма?

– На следующем собрании акционеров четко разъясните свою позицию! – Фельдман еще раз стукнул кулаком по соседнему сиденью.

– Но я не вхожу в правление.

– Вы не член правления?

– Нет, и не припомню, чтобы Баррингтоны когда-либо назначали директором женщину.

– У них нет выбора. – Голос Фельдмана набрал силу. – Ваша мать владеет двадцатью двумя процентами акций компании. Вы имеете право требовать места в правлении.

– Но я не специалист, и двухчасовая поездка на поезде в Лондон, даже с двукратным обладателем премии Пулицера, не решит проблему.

– Н-у, тогда самое время стать специалистом.

– Что вы имеете в виду? Насколько я знаю, в Англии не существует университета с программой бизнес-обучения.

– Значит, вам придется взять трехлетний отпуск и присоединиться ко мне в Стэнфорде.

– Не думаю, что мой муж или мой маленький сын одобрит эту идею.

Ошарашенный профессор умолк, и прошло какое-то время, прежде чем он сказал:

– Вам по карману десятицентовая почтовая марка?

– По карману, – неуверенно ответила Эмма, еще не до конца сознавая, во что впутывается.

– Тогда я с радостью внесу вас осенью в список студентов Стэнфорда.

– Но, как я уже объясни…

– Вы же безоговорочно заявили, что в состоянии оплатить марку.

Эмма кивнула.

– Так вот, конгресс только что утвердил закон, который позволяет американским военным, служащим за океаном, поступать на бизнес-обучение, не посещая дневных лекций.

– Но ведь я не американка и уж точно не несу службу за океаном.

– Совершенно верно. Но в тексте есть абзац, отпечатанный мелким шрифтом, где указаны льготы, и в нем слово «союзники», чем мы и можем воспользоваться. Разумеется, если вы всерьез настроены связывать свое будущее с семейной компанией.

– Всерьез. Но чего вы ожидаете от меня?

– Я включу вас в число студентов Стэнфорда и отправлю вам список литературы вместе с магнитофонными записями каждой моей лекции. Помимо этого, еженедельно вы будете отправлять мне эссе на проверку, с последующим возвращением. И если вы готовы истратить на это более десяти центов, мы даже сможем время от времени общаться по телефону.

– Когда приступать?

– Этой осенью. Но предупреждаю: каждый квартал проводятся экзамены на определение академических способностей, по результатам которых решается, будете ли вы допущены к продолжению курса. Не справитесь – вас отчислят.

Поезд уже подходил к перрону вокзала Паддингтон.

– Вы делаете все это лишь из-за единственной встречи с моим дедушкой?

– Признаться, я тешил себя надеждой, что вы составите мне компанию на сегодняшнем ужине в «Савое»: мы могли бы поговорить о будущем судостроительной индустрии более детально.

– Замечательная идея! – Эмма поцеловала его в щеку. – Увы, я купила билет туда и обратно и вечером возвращаюсь домой к мужу.

Гарри так и не смог догадаться, как включить радио, однако ему удалось, по крайней мере, справиться с кранами горячей и холодной воды в душе. Он вытерся, выбрал свежевыглаженную рубашку и костюм, который его мать назвала бы лучшим выходным. Однако взгляд в зеркало навел его на мысль, что по обе стороны Атлантики его вряд ли признали бы модником.

За несколько минут до восьми Гарри вышел из «Пирра» на Пятую авеню и зашагал к Шестьдесят четвертой и Парковой. Уже через пять минут он стоял перед величественным особняком из темно-коричневого песчаника. Он сверился с часами, вспомнив, как кто-то говорил ему, будто в Нью-Йорке модно опаздывать. Вспомнился рассказ Эммы: как нервничала она при мысли о встрече с двоюродной бабушкой Филлис и потому обошла вокруг квартала, прежде чем достаточно собралась с духом и решилась подняться по ступеням к входной двери. Но даже тогда она отважилась лишь нажать кнопку звонка для торговцев.

Гарри поднялся по ступеням, решительно постучал тяжелым медным молотком и, пока стоял перед дверью, будто наяву, слышал возражение Эммы: «Не ерничай, дитя».

Дверь распахнулась.

– Добрый вечер, мистер Клифтон. – Швейцар во фраке явно дожидался его. – Миссис Стюарт ожидает вас в гос тиной. Не будете ли вы так добры последовать за мной?

– Добрый вечер, Паркер, – ответил Гарри, хотя никогда прежде не видел этого человека.

Почудилась ли ему тень улыбки на лице старого швейцара? Тот повел его по коридору к открытому лифту. Как только они вошли, Паркер закрыл решетку, нажал кнопку и не проронил ни слова, пока лифт не достиг третьего этажа. Паркер открыл решетку, прошел впереди Гарри в гостиную и объявил:

– Мистер Гарри Клифтон, мадам.

Высокая, элегантно одетая женщина стояла посреди комнаты, оживленно беседуя с мужчиной, по-видимому своим сыном, решил Гарри.

Бабушка Филлис резко повернулась, пересекла комнату и, не говоря ни слова, так крепко сжала Гарри в объятиях, что это впечатлило бы и американского лайнбакера[6]. Наконец отпустив Гарри, Филлис представила своего сына Алистера, и тот дружески пожал гостю руку.

– Большая честь познакомиться с человеком, положившим конец карьере Сефтона Джелкса, – сказал Гарри.

Алистер ответил легким поклоном.

– Я тоже сыграла свою маленькую роль в падении этого человека, – презрительно фыркнула Филлис, когда Паркер подал ей бокал шерри. – Но давайте лучше не будем о Джелксе, – попросила она, подводя Гарри к удобному креслу у камина, – потому что мне куда интереснее послушать об Эмме. Как она поживает?

Рассказ о делах Эммы после отъезда из Нью-Йорка получился долгим, не в последнюю очередь потому, что хозяйка и Алистер то и дело перебивали его вопросами. Только об этом они и беседовали, пока не явился дворецкий с известием, что обед подан.

– Как проходит ваш деловой визит, вы довольны? – спросил Алистер, когда они расселись за обеденным столом.

– Лучше бы меня арестовали за убийство, – сказал Гарри. – Все было бы куда проще.

– Неужели все так плохо?

– В некоторых отношениях хуже некуда. Видите ли, я не очень хорошо умею продавать себя, – признался Гарри, когда прислуга поставила перед ним тарелку шотландской по хлебки. – По мне, так лучше, если бы книга говорила сама.

– Не торопитесь, – сказала бабушка Филлис. – Просто помните, Нью-Йорк не дочерняя компания «Блумсберри»[7]. Забудьте утонченность, сдержанность и иронию. Как бы сильно это ни претило вашей натуре, вам придется научиться продавать ваше творчество, будто уличный торговец из Ист-Энда.

– Я бы гордился, будь я самым успешным автором Англии, – повысил голос Алистер.

– А вот я – нет, – ответил Гарри. – Решительно нет.

– Меня поразила реакция американцев на «Риск – благородное дело», – сказала Филлис.

– Это только потому, что никто не читал книгу, – возразил Гарри между глотками похлебки.

– Я уверен, в Соединенных Штатах продажи будут не хуже, чем у книг Диккенса, Уайльда и Конан Дойла, – добавил Алистер.

– Я продаю больше книг в Маркет-Харборо, чем в Нью-Йорке, – сказал Гарри, когда его опустевшую суповую тарелку унесли. – И совершенно очевидно, что в турне следует отправить тетю Филлис, а меня вернуть в Англию.

– Да я бы с радостью, – сказала Филлис. – Жаль лишь, что я не обладаю вашим талантом, – с грустью добавила она.

Гарри положил себе ломтик жареной говядины и добрую порцию картошки, но не успел расслабиться, как Филлис и Алистер принялись развлекать его рассказами о подвигах Эммы, когда в поисках его она очутилась в Нью-Йорке. Он с удивлением выслушал их версию происшедшего и в который раз подумал: как же ему повезло, что в школе Святого Беды их с Джайлзом койки оказались по соседству. И если бы его не пригласили в Мэнор-Хаус на день рождения Джайлза, он бы никогда не познакомился с Эммой. К слову, в тот день он едва ее заметил.

– Вы и в самом деле считаете, что никогда не будете для нее достаточно хороши? – заметила Филлис, раскуривая манильскую сигару.

Гарри кивнул, впервые уловив, почему эта неукротимая леди вдруг стала для Эммы тем, кем для него был Старый Джек. Если бы Филлис отправили на войну, подумал он, она бы непременно вернулась домой с Серебряной звездой.

Когда часы пробили одиннадцать, Гарри, выпивший чуточку больше бренди, чем следовало, неуверенно выбрался из кресла. Ему не надо было напоминать, что на следующее утро в шесть в лобби[8] отеля его будет ждать Натали, чтобы отвезти на первое в этот день интервью на радио. Он поблагодарил хозяев за незабываемый вечер и, на свою беду, получил еще одно медвежье объятие.

– Так что не забудь, – напутствовала Филлис. – Когда бы у тебя ни брали интервью, думай как британец, а поступай как еврей. А если понадобится плечо, чтобы поплакать, или неплохая еда, мы, как театр Уиндмилл, всегда открыты.

– Спасибо вам, – сказал Гарри.

– А когда еще раз будешь звонить Эмме, – добавил Алистер, – обязательно передай от нас привет и не забудь поругать за то, что не приехала с тобой.

Гарри решил, что не стоит сейчас рассказывать им о Себастьяне и о том, что доктора называют проблемой его гиперактивности.

Втроем они втиснулись в лифт, и Гарри получил на прощание третье мощное объятие Филлис. Потом Паркер открыл дверь и выпустил его на улицы Манхэттена.

– О черт! – спохватился Гарри, уже немного пройдя по Парк-авеню.

Он повернулся и бросился назад к дому Филлис. Взбежал по ступеням и замолотил в дверь. Дворецкий на этот раз оказался не так проворен.

– Мне надо срочно видеть миссис Стюарт! – выпалил Гарри. – Надеюсь, она еще не легла.

– Я не в курсе, сэр, – ответил Паркер. – Прошу вас, следуйте за мной.

По коридору он провел Гарри к лифту, где еще раз нажал кнопку четвертого этажа.

Когда Гарри снова вошел в гостиную, Филлис стояла у камина, дымя сигарой. Теперь настала ее очередь удивиться.

– Извините меня, пожалуйста, – сказал он, – но Эмма никогда не простит мне, если я вернусь в Англию, не узнав, что случилось с тем адвокатом, который так глупо недооценил ее.

– Сефтон Джелкс! – поднимая взгляд, воскликнул Алис тер с кресла у огня. – Этот чертов тип наконец уволился с поста старшего партнера компании «Джелкс, Майер и Эбер нети». С большой, правда, неохотой.

– Вскоре после этого он убрался из Нью-Йорка в Миннесоту, – добавила Филлис.

– И в ближайшем будущем не появится, – продолжил Алистер. – Несколько месяцев назад он скончался.

– Мой сын – адвокат до мозга костей, – проворчала Филлис, давя в пепельнице сигару. – Всегда выдает лишь половину истории. Первый сердечный приступ Джелкса удостоился небольшого упоминания в «Нью-Йорк таймс», и только после третьего он получил короткую, и не сказать чтоб хвалебную, заметочку в самом низу страницы некрологов.

– И это больше, чем он заслуживает, – прокомментировал Алистер.

– Согласна. Хотя немалое удовольствие доставил мне тот факт, что на его похоронах присутствовали только четыре человека.

– Откуда ты узнала? – спросил Алистер.

– Я была среди них, только и всего.

– Вы проделали такой путь до Миннесоты только лишь для того, чтобы поприсутствовать на похоронах Сефтона Джелкса? – изумился Гарри.

– Именно так.

– Но чего ради? – спросил Алистер.

– Сефтону Джелксу нельзя доверять. Я бы ни за что полностью не успокоилась, пока не увидела, как его гроб опускают в землю. И на всякий случай я дождалась, пока могильщики не засыпали яму.

– Прошу вас, присаживайтесь, миссис Клифтон.

– Благодарю. – Эмма опустилась на деревянный стул лицом к трем членам комиссии, удобно сидевшим за длинным столом на кафедре.

– Меня зовут Дэвид Слейтер, – назвался мужчина в центре. – И я буду председательствовать на сегодняшнем дневном собрании. Позвольте мне представить моих коллег: мисс Брайтуайт и мистер Нидэм.

Эмма попыталась дать быструю оценку «экзаменационной комиссии». Председатель был одет в костюм-тройку, старомодный галстук и выглядел так, будто это не единственное правление, в котором он председательствует. На мисс Брайтуайт, сидевшей по правую его руку, был довоенный твидовый костюм и толстые шерстяные чулки. Ее волосы были стянуты в пучок, ясно говоривший, что она старая дева местного церковного прихода, а выражение губ женщины наводило на предположение, что улыбается она, мягко говоря, нечасто. Джентльмен слева казался моложе своих коллег и напомнил Эмме, что еще совсем недавно Британия находилась в состоянии войны. По его густым усам Эмма сделала вывод, что воевал он в Королевских военно-воздушных силах.

– Правление с интересом ознакомилось с вашим заявлением, миссис Клифтон, – начал председатель. – И с вашего позволения, мы хотели бы задать вам несколько вопросов.

– Да, пожалуйста. – Эмма постаралась расслабиться.

– Как давно вы решили принять в семью ребенка, миссис Клифтон?

– С тех самых пор, когда поняла, что больше не смогу иметь детей, – ответила Эмма, не вдаваясь в подробности.

Мужчины сочувственно улыбнулись, лицо же мисс Брайт уайт сохраняло прежнее выражение кислого недовольства.

– В вашем заявлении, – председатель опустил взгляд на бумаги перед собой, – вы сообщаете, что предпочли бы удочерить девочку лет пяти-шести. Есть ли этому какая-то особая причина?

– Да. Мой сын Себастьян – единственный ребенок в семье, и мы с мужем чувствуем, что для него лучше, если он будет воспитываться с кем-то, кто не имел тех привилегий и преимуществ, которые ему предоставлялись с рождения.

Эмма надеялась, что ее ответ не прозвучал слишком заученно, и готова была поклясться, что председатель поставил галочку в нужной клеточке.

– Можем ли мы сделать вывод, что состояние ваших финансов не препятствует вам взять на воспитание второго ребенка?

– Именно так, господин председатель. Мы вполне обеспечены.

Еще одна галочка.

– У меня лишь еще один вопрос. В своем заявлении вы сообщаете о желании взять ребенка любого религиозного исповедания. Позвольте поинтересоваться, принадлежите ли вы к какой-либо конкретной церкви?

– Как и доктор Барнардо, я христианка. Мой муж пел в хоре церкви Святой Марии в Редклиффе. – Эмма взглянула на собеседника и добавила: – А потом, когда поступил в Бристольскую классическую школу, стал старшим хористом. До того как получить стипендию в Оксфорде, я училась в школе «Ред мэйдс».

Председатель коснулся своего галстука, и Эмма почувствовала, что все идет как нельзя лучше. Но тут мисс Брайт-уайт постучала карандашом по столу. Председатель кивнул ей.

– Вы упомянули своего мужа, миссис Клифтон. Могу я поинтересоваться, почему он сегодня здесь не с вами?

– Он в творческой командировке в Соединенных Штатах. Через несколько недель возвращается.

– И часто он уезжает в командировки?

– Нет. Откровенно говоря, очень редко. По профессии мой муж писатель, так что большую часть времени проводит дома.

– Но ему же наверняка необходимо иногда посещать библиотеку, – предположила мисс Брайтуайт с тем, что можно было бы назвать подобием улыбки.

– У нас своя библиотека, – сказала Эмма, тотчас пожалев об этих словах.

– А вы работаете? – поинтересовалась мисс Брайтуайт так, слово спросила о преступлении.

– Нет, хотя помогаю мужу как могу. Однако я считаю обязанности жены и матери полноценной работой.

Гарри рекомендовал ей именно такую линию поведения, но он слишком хорошо знал, что Эмма не верила в нее. И сейчас, после встречи с Сайрусом Фельдманом, верила еще меньше.

– А как давно вы замужем, миссис Клифтон? – продолжала упорствовать мисс Брайтуайт.

– Чуть больше трех лет.

– Но, насколько я могу судить по вашему заявлению, вашему сыну Себастьяну восемь.

– Верно. Гарри и я обручились в тысяча девятьсот тридцать девятом году, но он счел своим долгом пойти добровольцем в армию перед самым объявлением войны.

Мисс Брайтуайт собралась было задать очередной вопрос, когда сидевший слева от председателя мужчина подался вперед и спросил:

– Значит, вы поженились сразу по окончании войны, миссис Клифтон?

– К сожалению, нет, – ответила Эмма, глядя на человека, у которого одна рука отсутствовала. – Мой муж был тяжело ранен, за считаные дни до окончания войны подорвавшись на немецкой мине, и прошло какое-то время, прежде чем он поправился и выписался из госпиталя.

Мисс Брайтуайт сидела как замороженная. Стоит ли ей, подумала Эмма… отважиться на риск, которого Гарри наверняка бы не одобрил.

– Однако, мистер Нидэм, – сказала она, не сводя глаз с человека без руки, – я считаю себя одной из тех, кому очень повезло. Мое сердце болит за тех женщин, чьи мужья, женихи и любимые не вернулись в семьи, отдав жизнь за свою страну.

Мисс Брайтуайт опустила голову, и председатель сказал:

– Благодарю вас, миссис Клифтон. В ближайшее время мы свяжемся с вами.

5

В шесть утра Натали, такая же звеняще-бодрая и решительная, как вчера, ждала его в фойе отеля. Когда они уселись на заднем сиденье лимузина, она раскрыла свою неизменную папку:

– Ваш день начинается с интервью с Мэттом Джекобсом на Эн-би-си, самым высокорейтинговым утренним радио-шоу в стране. Новость хорошая: вам выделили прайм-интервал, что означает, вы будете в эфире между семью сорока и восемью утра. Новость не очень хорошая: время вам делить придется с Кларком Гейблом и Мелом Бланком[9], голо сом Багз Банни и Твити Пай. Гейбл рекламирует свой новый фильм «Возвращение домой», в котором он снялся в главной роли с Ланой Тернер.

– И Мел Бланк? – переспросил Гарри, едва сдерживая смех.

– Он празднует десятилетний юбилей сотрудничества с «Уорнер бразерс». Итак, я прикинула, что с учетом пауз на рекламу вы будете в эфире от четырех до пяти минут, то есть от двухсот сорока до трехсот секунд. Не могу не подчеркнуть, – продолжала Натали, – как важно это шоу для запуска всей нашей кампании. За все последующие три недели у вас не будет ничего важнее. Сегодняшнее шоу не вознесет вас в список бестселлеров, но, если пройдет как надо, потом каждое популярное радиошоу страны пожелает заполучить вас.

Гарри почувствовал, как с каждой секундой его сердце ускоряет бег.

– Все, что от вас требуется – это под любым поводом упоминать свою книгу «Риск – благородное дело», – добавила она в тот момент, когда лимузин подъехал к Рокфеллеровскому центру, в котором располагалась студия Эн-би-си.

Ступив на тротуар, Гарри не поверил своим глазам. По обеим сторонам огороженного узкого прохода, ведущего к фронтону здания, теснились и кричали почитатели. Пока Гарри пробирался через толпы поджидавших зевак, ему не надо было объяснять, что девяносто процентов из них пришли поглазеть на Кларка Гейбла, девять процентов – на Мела Бланка и, возможно, один процент…

– А это кто? – крикнул кто-то, когда Гарри проходил мимо.

А может, и до одного процента он недотянул.

Когда Гарри благополучно вошел в здание, дежурный администратор проводил его в артистическую и объяснил тонкости хронометража:

– Мистер Гейбл будет в семь сорок. Мел Бланк следом за ним в семь пятьдесят, а вас мы рассчитываем выпустить к семи пятидесяти пяти, перед новостями.

– Спасибо, – поблагодарил Гарри, садясь и пытаясь успокоиться.

Мел Бланк влетел в артистическую в 7:30 и посмотрел на Гарри так, будто тот собирался просить у него автограф. Спустя пару мгновений появился мистер Гейбл в сопровождении своей свиты. Удивительно было увидеть идола в смокинге и со стаканом виски в руке в такой час. Гейбл объяснил Мелу Бланку, что это не утренний напиток, просто он со вчерашнего вечера не ложился. Сопровождаемый смехом, он стремительно исчез, и Гарри остался наедине с Мелом.

– Внимательно слушайте Гейбла, – сказал Мел, усаживаясь рядом с Гарри. – Как только загорится красная лампочка, никто, включая приглашенных в студию зрителей, не догадается, что он пил что-либо, кроме апельсинового сока, а к тому моменту, когда он замолчит, всем уже захочется посмотреть его новый фильм.

Мел оказался прав. Гейбл был профессионалом высочайшего класса и название своего нового фильма упоминал не менее двух раз в минуту. И хотя Гарри читал где-то, что они с мисс Тернер друг друга терпеть не могут, Гейбл говорил о своей коллеге так тепло, что убедил бы даже самого циничного слушателя в их задушевной дружбе. Лишь Натали выглядела недовольной, поскольку Гейбл не уложился в свое время.

В рекламную вставку в студию привели Мела. Выступал он, говоря голосами Сильвестра, Твити Пая и Багза Банни, и очень понравился Гарри. Но больше всего британца впечатлило то, что, когда Мэтт Джекобс задал явно последний вопрос, Мел как ни в чем не бывало продолжил говорить и украл из его ценного времени еще тридцать пять секунд.

Следующая рекламная пауза – и настала очередь Гарри отправляться на гильотину, где, чувствовал он, его лишат головы. Он сел напротив ведущего и нервно улыбнулся. Джекобс изучал внутренний клапан его книги «Риск – благородное дело», выглядевшей так, будто до этого ее ни разу не раскрывали. Ведущий поднял взгляд и улыбнулся Гарри:

– Как загорится красная лампа, вы в эфире.

Он опустил глаза на первую страницу, а Гарри взглянул на секундную стрелку настенных часов: без четырех восемь. Он прослушал рекламу «Нескафе», а Джекобс в это время набросал несколько слов в лежавшем перед ним блокноте. Рекламный ролик завершился знакомым перезвоном, и красная лампочка ожила. В тот же миг у Гарри все вылетело из головы, и мучительно захотелось очутиться сейчас дома за ужином с Эммой или даже перед лицом тысяч немцев на хребте Клемансо, а не перед аудиторией в одиннадцать миллионов американцев, уплетающих завтрак.

– Доброе утро, – сказал Джекобс в свой микрофон. – И какое знаменательное у нас нынче утро. Сначала Гейбл, затем Мел, а завершаем мы этот час утреннего шоу встречей со специальным гостем из Великобритании Гарри… – он быстро сверился с именем на обложке книги, – Гарри Клифтоном. Прежде чем мы поговорим о вашей новой книге, Гарри, можете вы подтвердить, что последний раз, когда ваша нога ступала на землю Америки, вас арестовали за убийство?

– Да, однако произошло это по ошибке, – пролепетал Гарри.

– Все так говорят, – сказал Джекобс, огорошив Гарри смехом. – Однако мои одиннадцать миллионов слушателей хотят знать, раз уж вы здесь, собираетесь ли встретиться с кем-либо из своих бывших приятелей-заключенных?

– Нет, я не за этим приехал в Америку, – начал было Гарри. – Я написал…

– Итак, Гарри, расскажите мне о вашем втором впечатлении об Америке.

– Великая страна. Жители Нью-Йорка встретили меня как старого друга и…

– Даже водители такси?

– Даже водители такси, – повторил Гарри. – А этим утром я повстречался с Гейблом.

– Гейбла хорошо знают в Англии?

– О да, он очень популярен, как и мисс Тернер. Я сам жду не дождусь выхода их нового кинофильма.

– Мы здесь их называем просто фильмами, Гарри, но, черт возьми… – Джекобс помедлил, бросил взгляд на секундную стрелку часов и сказал: – Гарри, так здорово, что вы при шли к нам на шоу, желаю вам удачи с вашей новой книгой. После нескольких слов от наших спонсоров мы вернемся в начале часа с восьмичасовыми новостями. А лично от меня, Мэтта Джекобса, – до свидания и отличного дня!

Красная лампа погасла.

Джекобс встал, пожал Гарри руку и сказал:

– Жаль, не успели поговорить о вашей книге. Классная обложка.

Сделав глоточек утреннего кофе, Эмма распечатала письмо.

Дорогая миссис Клифтон,

спасибо, что на прошлой неделе Вы посетили заседание комиссии. С удовольствием сообщаю Вам, что мы хотели бы продвинуть Ваше заявление на следующий этап.

Эмма хотела тут же звонить Гарри, но вспомнила, что в Америке глубокая ночь, а она даже не знала, в каком он сейчас городе.

Для Вас и Вашего мужа у нас несколько подходящих кандидатур, проживающих в Тонтоне, Эксетере и Бриджуотере. Я буду рад выслать Вам информацию по каждому ребенку, если Вы будете так добры дать мне знать, какой дом Вы предпочтете посетить первым.

Искренне Ваш,

мистер Дэвид Слейтер

Звонил Митчелл и подтвердил, что Джессика Смит все еще находится у доктора Барнардо в Бриджуотере, но может оказаться среди тех, кого планируют отправить в Австралию. Эмма взглянула на часы. Придется ждать: Гарри позвонит не раньше полудня, чтобы узнать новости. Затем она переключила внимание на второе письмо, на конверте которого красовалась десятицентовая марка. Не было необходимости рассматривать почтовый штемпель, чтобы понять, от кого оно.

Ко времени прибытия Гарри в Чикаго книга «Риск – благородное дело» получила тридцать третью позицию в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс», и Натали уже больше не клала ладонь ему на бедро.

– Рано паниковать, – заверяла она его. – Вторая неделя всегда самая важная. Нам надо серьезно потрудиться, если хотим к следующей субботе попасть в топ-пятнадцать.

Денвер, Даллас и Сан-Франциско отняли у них почти всю вторую неделю, и к этому времени Гарри окончательно убедился, что Натали из числа тех, кто не читал его книги. Некоторые шоу прайм-тайма отказывали ему в последнюю минуту, и все больше времени он отдавал автограф-сессиям в книжных магазинах один другого мельче, подписывая все меньше и меньше книг. Один или два владельца даже отказались пускать его по той причине, как объяснила Натали, что они не могли возвратить подписанные экземпляры издателю, поскольку тот классифицировал их как «поврежденный товар».

К моменту их приезда в Лос-Анджелес «Риск – благородное дело» дополз до двадцать восьмой позиции, а впереди оставалась лишь неделя. Натали была уже не в силах сдерживать свое разочарование. Она начала намекать, что книга недостаточно быстро покидает магазины. На следующее утро это стало окончательно ясно: спустившись к завтраку, Гарри обнаружил, что напротив него за столом сидит не кто по имени Джастин.

– Натали накануне вечером улетела в Нью-Йорк, – объяснил Джастин. – Вызвали встречать другого автора.

Ему не надо было добавлять, мол, какого-то более перспективного кандидата в список бестселлеров. Гарри не винил ее.

В течение своей последней недели Гарри передвигался по стране зигзагами, появляясь на шоу в Сиэтле, Сан-Диего, Роли, Майами и под конец – в Вашингтоне. Он начал расслабляться без неусыпного надзора Натали, постоянно напоминавшей ему о списке бестселлеров, и как-то умудрился упомянуть «Риск – благородное дело» более одного раза во время некоторых продолжительных интервью, даже если они проходили только на местных радиошоу.

Когда в последний день тура он прилетел обратно в Нью-Йорк, Джастин зарегистрировал его в мотеле при аэропорте, вручил билет экономкласса в Лондон и пожелал удачи.

Заполнив заявление в Стэнфорд, Эмма написала пространное письмо Сайрусу с благодарностями за все, что он сделал для нее. Затем переключила внимание на объемистый сверток с личными делами Софи Бартон, Сандры Дэвис и Джессики Смит. Беглого прочтения оказалось достаточно, чтобы понять, к какой кандидатуре более благосклонна заведующая, и, конечно, это была не мисс Джей Смит.

Что случится, если Себастьян согласится с заведующей? Или, хуже того, предпочтет кого-то из не упомянутых в списке? Эмма лежала, не в силах уснуть, и надеялась, что вот-вот позвонит Гарри.

Гарри хотел позвонить Эмме, но решил, что она уже спит. Он начал паковать вещи, чтобы заранее подготовиться к утреннему рейсу, затем прилег на кровать и задумался: как им убедить Себастьяна, что Джессика Смит не только станет ему прекрасной сестрой, но прежде всего, что он сам так решил.

Закрыв глаза, Гарри прислушался к равномерному постукиванию кондиционера, но вскоре почувствовал, что надежды хоть ненадолго забыться сном нет никакой. Он лежал на тонком комковатом матрасе: поролоновая подушка глубоко промялась под головой и нелепо закрыла уши. В номере такого отеля у него, разумеется, не было выбора между душем и ванной – имелась всего лишь раковина с постоянно капающей коричневатой водой. Не открывая глаз, он мыс ленно пробежался по событиям последних трех недель: кадр за кадром мерцали перед ним, как в немом черно-белом кино. Не было цветов. Какая абсолютно бесполезная трата времени и денег всех и вся! Гарри пришлось признаться себе, что он элементарно не годится для авторского тура и, если даже после бесконечных интервью на радио и в прессе он не смог поднять книгу в топ-пятнадцать, возможно, пришло время отправить на пенсию Уильяма Уорика вместе со старшим инспектором Дэйвенпортом и начать подыскивать более «земную» работу.

Директор школы Святого Беды совсем недавно намекнул, что они ищут нового учителя английского, но Гарри был уверен: он не годится и в педагоги. Джайлз как-то раз высказал благосклонное предположение, не стоит ли ему вступить в члены правления «Пароходства Баррингтонов», дабы представлять интересы семьи. Но, по правде говоря, ведь он не родственник, да и в любом случае всегда хотел быть писателем, а не бизнесменом.

Жилось в Баррингтон-Холле трудно. Книги по-прежнему не приносили достаточно денег, чтобы купить дом, достойный Эммы, и сердце больно кольнуло, когда однажды Себастьян наивно спросил его, почему он не ходит каждое утро на работу, как другие знакомые ему папы. Порой Гарри даже чувствовал себя альфонсом.

Сразу после полуночи Гарри улегся в кровать, отчаянно желая позвонить Эмме и поделиться с ней мыслями, но в Бристоле сейчас только пять утра, и он решил пока не спать, чтобы позвонить ей через пару часов. Он было собрался погасить свет, когда в дверь тихонько постучали. Он был готов поклясться, что повесил на ручке двери табличку «Не беспокоить». Гарри накинул халат, побрел через комнату к двери и открыл ее.

– Мои поздравления!

Гарри с удивлением смотрел на Натали – глазами она показала ему на бутылку шампанского в своей руке. На ней было нарядное обтягивающее платье на молнии спереди, словно приглашающей потянуть ее вниз.

– С чем же? – спросил Гарри.

– Я только что видела первый выпуск воскресной «Нью-Йорк таймс»: «Риск» на четырнадцатой позиции. У вас получилось!

– Спасибо вам, – проговорил Гарри, не вполне сознавая значимость ее слов.

– А поскольку я всегда была вашей самой преданной почитательницей, то подумала, вдруг вам захочется отпраздновать.

В голове его вдруг прозвучали слова бабушки Филлис: «Ты же сам понимаешь, что никогда не будешь достаточно хорош для нее».

– Замечательная идея, – сказал Гарри. – Только погодите минутку.

Он вернулся в комнату и взял с прикроватного столика книгу. Затем забрал у гостьи бутылку шампанского и улыбнулся.

– Если вы всегда были моей самой преданной почитательницей, значит пришла пора вам прочесть это, – сказал он, вручив ей «Риск – благородное дело».

А затем тихонько прикрыл дверь.

Гарри присел на кровать, налил себе бокал шампанского, снял трубку и заказал трансконтинентальный разговор. К тому времени, когда его соединили с Эммой, бутылку шампанского он почти прикончил.

– В списке бестселлеров моя книга заползла на четырнадцатое место, – чуть заплетающимся языком объявил он.

– Замечательные новости, – сказал Эмма, подавив зевок.

– А в коридоре стоит восхитительная блондинка с бутылкой шампанского и пытается высадить дверь моего номера.

– Не сомневаюсь, милый. Кстати, ты ни за что не поверишь, кто сегодня предлагал мне провести с ним ночь.

6

Дверь открыла женщина в темно-синей униформе с накрахмаленным белым воротничком.

– Я заведующая, – объявила она.

Гарри поздоровался с ней за руку, затем представил жену и сына.

– Будьте добры, проходите в мой кабинет, – пригласила она. – Там мы побеседуем, а потом вы познакомитесь с девочками.

Заведующая повела гостей по коридору, увешанному пестрыми рисунками.

– Вот это здорово! – Себастьян остановился у одного, но заведующая не среагировала, явно уверенная, что детей не должно быть видно и слышно.

Втроем они вошли в ее кабинет.

Как только дверь закрылась, Гарри начал рассказывать заведующей, как давно и с каким нетерпением они ждали этой встречи.

– Как и дети, насколько мне известно, – ответила она. – Но сначала я должна познакомить вас с нашими правилами, поскольку моей единственной и главной заботой является благополучие детей.

– Конечно, – кивнул Гарри. – Мы в ваших руках.

– Три девочки, к которым вы проявили интерес, – Сандра, Софи и Джессика – в настоящий момент на уроке рисования, а значит, это даст вам шанс понаблюдать за их общением с другими детьми. Когда мы присоединимся к ним, очень важно будет не мешать детям продолжать свое занятие, потому что они не должны чувствовать себя участниками соревнования. Иначе все закончится только слезами, и последствия будут сказываться еще долго. Отвергнутые однажды, они никогда не забудут этого грустного опыта. Если дети видят пришедшие сюда семьи, конечно же, они понимают, что вы подумываете об усыновлении: иначе что вам здесь делать? Но они не должны знать, что вы уже сейчас выбираете. И конечно, когда вы познакомитесь со всеми тремя девочками, перед принятием решения вам захочется посетить еще и наши дома в Тонтоне и Эксетере.

Гарри с удовольствием сообщил бы заведующей, что он и Эмма уже все решили, но очень надеются, что все будет выглядеть так, будто последнее слово – за Себастьяном.

– Итак, мы готовы отправиться на урок рисования?

– Да! – Себастьян вскочил и устремился к двери.

– Как мы узнаем, кто есть кто? – спросила Эмма, медленно поднимаясь со стула.

Заведующая хмуро взглянула на Себастьяна:

– Я представлю вам несколько ребят, чтобы ни один из них не чувствовал, что его выбрали. Итак, есть ли у вас вопросы? Нам пора в класс.

Гарри очень удивило, что у Себастьяна не нашлось хотя бы десятка вопросов, – сын просто стоял у двери, нетерпеливо дожидаясь остальных. Когда все пошли обратно по коридору, Себастьян побежал впереди.

Заведующая открыла дверь, они вошли и остались тихонько стоять в конце помещения. Она кивнула учителю, и тот объявил:

– Дети, у нас сегодня гости.

– Доброе утро, мистер и миссис Клифтон, – сказали дети хором.

Некоторые оглянулись, в то время как остальные продолжали рисовать.

– Добрый день, – поздоровались Гарри и Эмма.

Себастьян оставался на удивление молчалив.

Гарри заметил, что большинство детей сидели, склонив голову, и казались подавленными. Он сделал шаг вперед, желая понаблюдать за рисующим футбольный матч мальчиком, явно болельщиком клуба «Бристоль-Сити». Гарри улыбнулся.

Эмма делала вид, что смотрит на рисунок утки, а может, кошки, при этом пытаясь угадать, кто же из детишек Джессика, но напрасно. В этот момент к ней подошла заведующая и сказала:

– Это Сандра.

– Какой замечательный рисунок, Сандра, – похвалила Эмма.

На лице девочки расцвела улыбка, а Себастьян нагнулся, чтобы рассмотреть рисунок получше.

Гарри подошел и заговорил с Сандрой, в то время как Эмму и Себастьяна представили Софи.

– Это верблюд, – уверенно сообщила девочка, упредив вопросы.

– Дромадер или бактриан? – спросил Себастьян.

– Бактриан, – ответила она с той же уверенностью.

– Но горб-то один, – сказал Себастьян.

Софи улыбнулась и тотчас пририсовала животному второй горб.

– Ты в какую школу ходишь? – спросила она.

– В сентябре пойду в школу Святого Беды, – ответил Себастьян.

Гарри не спускал глаз с сына, явно налаживавшего контакт с Софи, и вдруг испугался, что тот уже все для себя решил. Однако Себастьян неожиданно переключил свое внимание на рисунок какого-то мальчика – именно в тот момент, когда заведующая представляла Гарри Джессику. Правда, девочка была так поглощена своей работой, что даже не подняла глаз. Все старания Гарри привлечь внимание Джессики оказались безуспешными. Может, она застенчива и робка или даже запугана? Как знать?

Гарри вернулся к Софи, щебетавшей с Эммой о своем верблюде. Девочка спросила его, нравится ему один или два горба. Пока Гарри думал, как ответить, Эмма оставила Софи и перешла к Джессике познакомиться, однако, как и ее муж, не смогла из нее вытянуть ни слова. Она уже начала думать, что все мероприятие обернется крахом: Джессику увезут в Австралию, а они в конце концов выберут Софи.

Эмма отошла и заговорила с мальчиком по имени Томми о его извергающемся вулкане. Почти весь лист бумаги покрывали темно-красные языки пламени. Малыш добавил на лист еще красных капель, и Эмма подумала, что Фрейду наверняка бы захотелось усыновить этого ребенка.

Она подняла взгляд и увидела Себастьяна – он разговаривал с Джессикой, не отрывая глаз от нарисованного ею Ноева ковчега.

Как показалось, девочка хотя бы слушала его, однако взгляда не поднимала. Себастьян оставил Джессику и еще разок взглянул на рисунки Сандры и Софи, затем отошел и встал у двери.

Несколько минут спустя заведующая предложила им всем вернуться в ее кабинет на чашечку чая.

Наполнив три чашки и предложив каждому по бисквиту, заведующая сказала:

– Мы отлично вас поймем, если вам сейчас захочется уйти. Вы, пожалуйста, подумайте, и, возможно, вернетесь позже или съездите в какой-либо другой дом, прежде чем придете к окончательному решению.

Гарри хранил непоколебимое спокойствие, выжидая, раскроет ли свои карты Себастьян.

– По-моему, все три девочки очаровательны, – заметила Эмма. – Ума не приложу, как можно выбрать из них одну.

– Согласен, – кивнул Гарри. – Вероятно, мы последуем вашему совету: сейчас уйдем и дома все обсудим, а затем дадим вам знать о своем решении.

– Но если все мы хотим взять одну и ту же девочку, то просто зря потеряем время, – подал голос Себастьян с не по годам развитой детской логикой.

– Означает ли это, что ты уже сделал свой выбор? – спросил его отец.

Как только Себастьян озвучит свой выбор, они с Эммой смогут победить сына «большинством голосов». И в то же время Гарри сознавал, что это будет не самое удачное для Джессики вступление в семью.

– Прежде чем вы решитесь, – сказала заведующая, – мне, пожалуй, стоит рассказать немного о каждой из девочек. Сандра в большой степени управляемый ребенок. Софи более коммуникабельная, но слегка рассеянная.

– А Джессика? – спросил Гарри.

– Она, несомненно, самая одаренная их трех, но живет в своем собственном мире, и подружиться с ней нелегко. Если нужно выбрать, я бы сказала, Сандра вполне бы подошла вам.

Гарри наблюдал за тем, как менялось выражение лица Себастьяна – от недовольного к угрюмому. Он сменил тактику.

– Да, пожалуй, соглашусь с вами, госпожа заведующая, – сказал Гарри. – Я бы выбрал Сандру.

– Я просто разрываюсь… – сказала Эмма. – Мне понравилась Софи, такая энергичная и веселая.

Эмма и Гарри украдкой переглянулись.

– Твой выбор, Себ. Сандра или Софи? – спросил Гарри.

– Не та и не другая. Мне по душе Джессика, – сказал мальчик, затем подпрыгнул и выбежал из кабинета, оставив дверь распахнутой.

Заведующая поднялась из-за стола. Вне сомнений, она бы крупно поговорила с Себастьяном, будь он из числа ее подопечных.

– Сын еще не до конца постиг основы демократии. – Гарри попытался разрядить ситуацию.

Заведующая направилась к двери: слова отца семейства явно не убедили ее. Эмма и Гарри проследовали за ней по коридору. Когда заведующая вошла в класс, она не поверила своим глазам: Джессика открепила свой рисунок и протягивала его Себастьяну.

– А что ты предложишь ей взамен? – спросил Гарри сына, когда Себ прошел мимо него, обеими руками бережно держа «Ноев ковчег».

– Я пообещал, что, если завтра утром она приедет к нам на чай, мы угостим ее тем, что она любит.

– А что она любит? – спросила Эмма.

– Оладушки с маслом и малиновым джемом.

– Это можно будет устроить, госпожа заведующая? – обеспокоенно спросил Гарри.

– Да, только будет лучше, если придут они все втроем.

– Нет, спасибо, госпожа заведующая, – сказала Эмма. – Полагаю, одной Джессики будет достаточно.

– Как пожелаете. – Заведующей не удалось скрыть удивление.

Когда вся семья возвращалась в Баррингтон-Холл, Гарри спросил Себастьяна, почему он выбрал Джессику.

– Сандра очень красивая, – ответил мальчик. – А Софи такая веселая, но с ними обеими я наверняка скоро соскучусь.

– А Джессика? – спросила Эмма.

– Она похожа на тебя, мама.

Когда Джессика приехала к чаю, Себастьян стоял у входной двери.

Девочка поднялась по ступеням, одной рукой держа за руку заведующую, а второй сжимая один из своих рисунков.

– Следуйте за мной, – объявил Себастьян.

Но Джессика осталась на верхних ступенях как приклеенная. Она выглядела напуганной и не сдвинулась с места, пока Себастьян не вернулся.

– Это тебе! – Она протянула ему листок.

– Спасибо, – поблагодарил Себастьян, узнавая картину, на которую обратил внимание в коридоре дома доктора Барнардо. – Ну ладно, заходи, я же не буду есть оладьи в одиночку.

Джессика неуверенно переступила порог, и рот ее широко раскрылся. Не от мысли об оладушках, но от вида настоящих картин, писанных маслом, в рамах, красовавшихся на каждой стене.

– Потом посмотрим, – пообещал Себастьян. – Идем, а то оладьи остынут.

Когда Джессика вошла в гостиную, Гарри и Эмма поднялись приветствовать ее, однако девочка вновь не смогла оторвать глаз от картин. Наконец она села на диван рядом с Себастьяном и перевела страждущий взгляд на горку обжигающе горячих оладий. Однако даже не пошевелилась, пока Эмма не поставила перед ней тарелку, на тарелку положила оладушек, затем подала нож, за ним – масло и потом – вазочку с малиновым джемом.

Едва девочка собралась откусить первый кусочек, заведующая нахмурилась.

– Спасибо, миссис Клифтон, – выпалила Джессика.

Она с жадностью съела еще две оладьи, сопровождая каждую словами: «Спасибо, миссис Клифтон». Потом взялась было за четвертую, но передумала и отложила ее со словами: «Нет, спасибо, миссис Клифтон». Эмма не поверила, что девочка наелась, – возможно, заведующая дала ей наставление съесть не больше трех.

– Слышала когда-нибудь о Тёрнере? – спросил Себастьян, когда Джессика прикончила второй стакан «Тайзера».

Она опустила голову и не ответила. Себастьян встал, взял ее за руку и повел из комнаты.

– Вообще-то, Тёрнер мне нравится, – заявил он. – Но он не так хорош, как ты.

– Глазам своим не верю, – проговорила заведующая, когда дверь за детьми закрылась. – Никогда не видела ее такой раскованной.

– Но из нее слова не вытянешь, – сказал Гарри.

– Поверьте мне, мистер Клифтон, вы только что увидели версию Джессики из хора «Аллилуйя».

Эмма рассмеялась:

– Она просто очаровательна. Если есть у нее шанс стать членом нашей семьи, как нам это устроить?

– Боюсь, это долгий процесс, – вздохнула заведующая. – И результат не всегда бывает удовлетворительным. Для начала, например, вы можете изредка приглашать ее в гости и, если все пойдет хорошо, подумать о том, что мы называем «отпуском на уик-энд». Помните: после этого пути назад нет, потому что мы не имеем права сеять ложные надежды.

– Мы будет следовать вашим наставлениям, госпожа заведующая, – заверил Гарри, – потому что непременно хотим попробовать.

– Тогда я сделаю все, что в моих силах.

К тому времени как она выпила третью чашку чая и даже осилила второй оладушек, у Гарри и Эммы не осталось сомнений, чего от них ожидали.

– Куда, интересно, направились Себастьян и Джессика? – спросила Эмма, когда заведующая заметила, что им, пожалуй, пора.

– Пойду поищу, – едва успел произнести Гарри, как двое ребятишек ворвались в комнату.

– Нам пора домой, юная леди, – объявила заведующая, поднимаясь со своего места. – Мы ведь должны поспеть к ужину.

Джессика отказывалась отпустить руку Себастьяна:

– Я больше не хочу есть.

Заведующая потеряла дар речи.

Гарри повел Джессику в прихожую и помог надеть пальто. Стоило заведующей выйти из дома, Джессика разрыдалась.

– О нет, – сказала Эмма. – А мне казалось, все было так хорошо…

– Лучше и быть не могло, – шепнула ей заведующая. – Они начинают плакать, только когда не хотят уходить. Вот мой вам совет: если ваше решение созрело, заполняйте бланки заявлений как можно скорее.

Прежде чем забраться в маленький «Остин-7» заведующей, Джессика развернулась и помахала рукой. Слезы по-прежнему лились из ее глаз.

– Хороший выбор, Себ, – сказал Гарри, обнимая сына за плечи и глядя с ним вместе вслед удаляющейся машине.

Миновало еще пять месяцев, прежде чем заведующая в последний раз покинула Баррингтон-Холл и отправилась обратно в приют доктора Барнардо, уже в одиночестве, благополучно пристроив еще одного из своих найденышей. Возможно, не так уж благополучно, поскольку незадолго до этого Гарри с Эммой поняли, что у Джессики хватает собственных проблем, во всех отношениях такие же непростых и требующих большого внимания, как и у Себастьяна.

Ни один из них не задумался о том, что Джессика никогда не спала в собственной комнате, и в свою первую ночь в Баррингтон-Холле она оставила дверь в детскую широко раскрытой и плакала, пока не заснула. Гарри и Эмма привыкли, что по утрам теплый маленький человечек забирается к ним в постель и устраивается между ними. Но это стало происходить реже, когда Себастьян расстался с любимым плюшевым медвежонком Уинстоном, передав своего «премьер-министра» Джессике.

Джессика обожала Уинстона и больше любила только Себастьяна, несмотря на то что ее новый брат с легким высокомерием заявлял:

– Я слишком взрослый для плюшевого мишки. Ведь я же через несколько недель пойду в школу.

Джессика хотела отправиться в школу Святого Беды вместе с ним, но Гарри объяснил, что мальчики и девочки ходят в разные школы.

– А почему? – спросила Джессика.

– Потому что так принято, – ответила Эмма.

Когда наконец занялся первый день первой четверти, Эмма смотрела на своего сына, думая, как же стремительно пронеслись годы. На Себастьяне был красный блейзер, красная кепочка и серые фланелевые шорты. И даже его башмаки сверкали. Как-никак первый школьный день. Джессика стояла у порога и, прощаясь, махала рукой вслед удаляющейся по дорожке к воротам машине. Затем она села на верхнюю ступеньку и стала ждать возвращения Себастьяна.

Себастьян настоятельно попросил маму и папу не провожать его по дороге в школу. Когда Гарри спросил почему, он ответил:

– Не хочу, чтобы другие мальчики видели, как мама целует меня.

Возможно, Гарри попытался бы уговорить сына, не вспомни он свой первый день в школе Святого Беды. Тогда они с мамой сели на трамвай от Стилл-Хаус-лейн, и он попросил сойти на остановку раньше и преодолеть последнюю сотню ярдов пешком, чтобы другие мальчики не догадались, что у них нет машины. И когда до ворот школы оставалось полсотни ярдов, он, хоть и позволил маме поцеловать себя, все же торопливо попрощался и, попросив дальше его не провожать, оставил ее одну. Приближаясь к воротам школы, он видел, как его будущих одноклассников высаживают из кебов, красивых колясок и автомобилей: один даже прибыл на «роллс-ройсе» с водителем в ливрее.

Первая ночь не дома когда-то и для Гарри оказалась трудной: в отличие от Джессики, ему никогда не приходилось спать в комнате с другими детьми. Но эта азбука давалась ему легко, потому что в общей спальне его кровать оказалась рядом с Баррингтоном с одной стороны и с Дикинсом – с другой. Правда, не так повезло со старостой спальни. В первую неделю Алекс Фишер каждую вторую ночь шлепал его тапками лишь за то, что Гарри был сыном докера и, следовательно, недостоин обучаться в одной школе с Фишером, сыном агента по продаже недвижимости. Гарри иногда думал, что сталось с Фишером после окончания школы Святого Беды. Он знал, что пути Фишера и Джайлза пересеклись на войне – они служили в одном полку в Тобруке, – и полагал, что Фишер все еще живет в Бристоле, потому что недавно видел его на встрече выпускников Святого Беды, но подходить не стал.

Себастьяна, по крайней мере, подвезут к школе на машине. И «проблема Фишера» сыну не грозит, поскольку днем он будет учиться, а по вечерам возвращаться в Баррингтон-Холл. И все же Гарри подозревал, что сыну будет не проще, чем ему, даже если сложности сыщутся иные.

Когда Гарри подъехал к воротам школы, Себастьян выскочил из машины еще до полной остановки. Гарри смотрел, как его сын пробежал через ворота и затерялся в скоплении красных блейзеров, неразличимый в сотне других мальчиков. Он ни разу не оглянулся. Гарри пришлось смириться с тем, что «былой уклад сменяется иным»[10].

Каждый день, пока Себастьян был в школе, Джессика словно отступала в свой собственный мир. Дожидаясь его возвращения, она читала Уинстону о других животных: Винни Пухе, мистере Тоаде, белом кролике, Мармеладном коте Орландо и крокодиле, проглотившем часы.

Как только Уинстон «засыпал», она укладывала его в кроватку, возвращалась к своему мольберту и рисовала. Непрерывно. По сути, Джессика превратила детскую в художественную студию, подумалось как-то Эмме. А когда покрыла каждый лист бумаги, попадавший ей в руки, включая старые рукописи Гарри (новые ему пришлось прятать под замок), рисунками карандашом, цветным мелком или красками, то взялась за «косметический ремонт» стен детской.

Гарри ничуть не сдерживал ее энтузиазм, однако напомнил Эмме, что Баррингтон-Холл – не их дом и, возможно, следует посоветоваться с Джайлзом, пока девочка не заметила, как много в доме нетронутых стен и помимо детской.

Однако Джайлз был так очарован новой обитательницей Баррингтон-Холла, что заявил: он не будет возражать, даже если она разрисует весь дом внутри и снаружи.

– Ради всего святого, не поощряй ее, – умоляла Эмма. – Себастьян уже попросил Джессику разрисовать его комнату.

– А когда вы собираетесь сказать ей правду? – спросил Джайлз, садясь со всеми за обеденный стол.

– Мы считаем, что пока нет нужды говорить ей, – сказал Гарри. – Ведь Джессике всего шесть лет, и она едва начинает привыкать.

– Только не тяните, – предупредил его Джайлз. – Потому что она уже смотрит на тебя и Эмму как на своих родителей, на Себа – как на брата, а меня зовет дядей Джайлзом, в то время как сама доводится мне сводной сестрой, а Себу – тетей.

Гарри рассмеялся:

– Думаю, пройдет немало времени, прежде чем можно будет ожидать, что она поймет это.

– Надеюсь, ей никогда не придется делать этого, – сказала Эмма. – Не забывайте, она знает только то, что ее родители умерли. К чему что-то менять, если всю правду знаем только мы трое?

– Ты недооцениваешь Себастьяна. Он уже на полпути к открытию.

7

Гарри и Эмма были удивлены, когда в конце первой четверти их пригласили на чай к директору школы Себастьяна, и очень скоро поняли, что это не светское мероприятие.

– Ваш сын слегка… нелюдим, – объявил доктор Хэдли, когда прислуга разлила в чашки чай и вышла. – Он скорее подружится с мальчиком из-за океана, чем с одним из тех, кто прожил всю жизнь в Бостоне.

– Отчего так, по-вашему? – спросила Эмма.

– Мальчики с отдаленных берегов никогда не слышали ни о мистере, ни о миссис Клифтон, ни о его знаменитом дяде Джайлзе. Но, как часто бывает, в этом есть и кое-что хорошее: у Себастьяна обнаружился врожденный дар к языкам, который в обычных условиях мог не проявиться. На поверку он единственный мальчик в школе, который может разговаривать с Лу Янгом на его родном языке.

Гарри засмеялся, но Эмма заметила, что директор школы не улыбался.

– Тем не менее, – продолжил доктор Хэдли, – когда Себастьяну придет время сдавать вступительный экзамен в Бристольскую классическую школу, может возникнуть проблема.

– Но у него высшие баллы по английскому, французскому и латыни, – с гордостью сказала Эмма.

– И в математике набрал сто процентов, – напомнил директору Гарри.

– Верно, и все это достойно похвалы, но, на беду, он плетется в самом хвосте класса по истории, географии и естественным наукам – все они обязательные, кстати. Если мальчику не удастся набрать проходной балл по двум или более из этих дисциплин, его автоматически не допустят к приему в БКШ, что, знаю, станет большим разочарованием как для вас обоих, так и для его дяди.

– Большим разочарованием – еще мягко сказано, – сказал Гарри.

– Именно так, – кивнул доктор Хэдли.

– Существуют ли какие-то исключения из правил? – спросила Эмма.

– Из своей практики помню лишь один случай. Сделали исключение для мальчика, который набирал сотню каждую субботу в течение летнего триместра.

Гарри засмеялся, припомнив, как сидел на траве и наблюдал за тем, как Джайлз набирает очки, выигрывая у каждого из них.

– Значит, нам нужно лишь добиться, чтобы он осознал последствия недобора проходного балла по двум из обязательных предметов.

– И дело не в том, что он недостаточно способный, – сказал директор, – но, если предмет Себастьяна не увлекает, ему быстро становится скучно. Ирония в том, что с таким талантом к языкам я пророчу вашему мальчику плавание на всех парусах в Оксфорд. Но на данный момент мы должны стремиться к уверенности, что он добарахтается до БКШ.

В результате небольших уговоров со стороны отца и изрядной взятки со стороны бабушки Себастьяну удалось оторваться от самого дна по двум-трем обязательным предметам. Он вычислил, что ему дозволено провалить один, и выбрал естественные науки.

К концу второго года обучения Себастьяна директор уже был уверен, что еще немного усилий со стороны мальчика, и он сможет получить необходимый проходной балл по пяти или шести экзаменационным предметам. Себастьян снова отказался подтягивать естественные науки. Гарри и Эмма начали верить в успех, но продолжали добиваться от сына хороших показателей. И действительно, директор, возможно, оказался бы прав в своей оптимистической оценке, если бы не два инцидента, происшедшие в течение последнего учебного года Себастьяна.

8

– Это книга твоего отца?

Себастьян взглянул на аккуратную стопу романов в витрине книжного магазина. Табличка над ними гласила: «„Попытка – не пытка“ Гарри Клифтона, 3 шиллинга 6 пенсов, последнее приключение Уильяма Уорика».

– Да, – гордо ответил Себастьян. – Хочешь?

– Да, пожалуйста, – сказал Лу Янг.

В сопровождении друга Себастьян зашел в магазин. На столе у входа торчали высокие стопки последнего романа его отца, в твердой обложке, в окружении томиков «Слепой свидетель» и «Риск – благородное дело» – первыми двумя романами серии об Уильяме Уорике.

Себастьян вручил Лу Янгу по экземпляру каждой из трех книг. К ним быстро присоединились несколько одноклассников, и он роздал каждому по экземпляру новой книги, а кое-кому и по две других. Стопка быстро уменьшалась, как вдруг мужчина средних лет выскочил из-за прилавка, схватил Себастьяна за воротник и оттащил от стола.

– Ты что вытворяешь? – заорал он.

– Да все нормально, это же книги моего отца!

– Я все слышал, – сказал управляющий и поволок Себастьяна, упиравшегося с каждым шагом, в сторону служебных помещений. Он повернулся к помощнику и сказал: – Вызывай полицию. Я поймал этого воришку с поличным. Посмотрим, удастся ли вернуть книги, с которыми смылись его дружки.

Управляющий втащил Себастьяна в свой кабинет и толкнул на старый, набитый конским волосом диван.

– И не вздумай пошевелиться, – пригрозил он, выходя из кабинета и надежно запирая за собой дверь.

Себастьян услышал, как в замке поворачивается ключ. Он встал, подошел к столу управляющего, взял с него книгу, затем вернулся на диван и стал читать. Он добрался до девятой страницы, когда дверь открылась: вернулся управляющий с победной ухмылкой на лице.

– Вот он, господин старший инспектор, я сцапал мальчишку с поличным.

Старший инспектор Блейкмор попытался сохранять бесстрастный вид, когда управляющий добавил:

– Имел наглость врать мне, что книги принадлежат его отцу.

– Он не лгал, – сказал Блейкмор. – Это сын Гарри Клифтона. – Он перевел взгляд на Себастьяна и добавил: – Однако это не может служить оправданием тому, что вы сделали, молодой человек.

– Даже если его отец Гарри Клифтон, у меня по-прежнему недостача в один фунт и восемнадцать шиллингов. Что вы собираетесь предпринять? – спросил управляющий, ткнув обвиняющим перстом в сторону Себастьяна.

– Я уже связался с мистером Клифтоном, – заверил Блейкмор. – Так что, полагаю, ответ на вопрос вы получите скоро. А пока ждем, предлагаю вам объяснить его сыну в общих чертах экономические принципы книготорговли.

Управляющий, немного успокоившись, присел на край стола.

– Когда твой отец пишет книгу, – начал он, – его издатели выплачивают ему аванс и затем – проценты от указанной на обложке цены каждого проданного экземпляра. В конкретном случае с твоим папой, полагаю, это десять процентов. Издатель также должен платить своим агентам по продаже, редакционному и рекламному персоналу, типографии плюс затраты на рекламу и расходы по сбыту.

– И сколько вам приходится платить за каждую книгу? – поинтересовался Себастьян.

Блейкмор с огромным нетерпением ждал ответа книготорговца. Управляющий помедлил в нерешительности, прежде чем сказал:

– Приблизительно две трети от указанной на обложке цены.

Себастьян чуть прищурил глаза:

– Выходит, мой отец получает только десять процентов от каждой книги, а вы прикарманиваете тридцать три процента?

– Да, но я должен платить аренду и налоги за эти помещения, а также зарплату сотрудникам, – сказал в свою защиту управляющий.

– Значит, моему папе будет дешевле вернуть книги, чем платить вам всю сумму, указанную на обложке?

Старший инспектор Блейкмор пожалел, что сэра Уолтера Баррингтона нет в живых. Ему бы понравился этот разговор.

– Может, вы скажете мне, сэр, – продолжал Себастьян, – как много книг необходимо вернуть?

– Восемь в твердой обложке и одиннадцать – в мягкой.

В этот момент в кабинет вошел Гарри.

Старший инспектор Блейкмор объяснил ему суть про исшедшего, потом добавил:

– На этот раз, мистер Клифтон, я не буду выдвигать против мальчика обвинение в магазинной краже, ограничусь предупреждением. Предоставлю вам, сэр, позаботиться, чтобы ваш сын больше не совершал столь безответственных поступков.

– Да, конечно, старший инспектор, – ответил Гарри. – Я очень вам благодарен и попрошу моих издателей немедленно возместить недостачу книг. А ты, мой мальчик, лишаешься карманных денег до тех пор, пока не будет возвращено последнее пенни, – добавил он, повернувшись к Себастьяну.

Мальчик закусил губу.

– Спасибо, мистер Клифтон, – сказал управляющий и робко добавил: – Я тут подумал, сэр, раз уж вы здесь, не будете ли вы так добры подписать оставшиеся в наличии экземпляры?

Когда мать Эммы Элизабет отправилась в больницу на обследование, она попыталась заверить дочь, что волноваться незачем, и попросила не говорить Гарри или детям, чтобы попусту не тревожить.

Это, конечно же, расстроило Эмму. Вернувшись в Баррингтон-Холл, она позвонила Джайлзу в палату представителей, а затем – своей сестре в Кембридж. Джайлз и Грэйс бросили все и на ближайшем поезде отправились в Бристоль.

– Будем надеяться, что я не зря переполошила вас, – сказала Эмма, забрав их с вокзала Темпл-Мидс.

– Будем надеяться, что ты зря переполошила нас, – ответил Джайлз.

Поглощенный мыслями, он молча смотрел в окно всю дорогу к больнице.

Еще до того, как мистер Лангборн прикрыл дверь в свой кабинет, Эмма почувствовала, что новости их ждут недобрые.

– Хотелось бы знать простой способ сообщить вам это, – заговорил специалист, как только они сели, – но, боюсь, такового нет. Доктор Рэберн, который несколько лет был семейным врачом вашей мамы, провел обычное обследование и, когда получил результаты анализов, направил ее ко мне для углубленного исследования.

Эмма сжала кулаки, как порой делала в детстве, когда очень нервничала или попадала в неприятности.

– Вчера, – продолжил мистер Лангборн, – я получил результаты из клинической лаборатории. Они подтвердили опасения доктора Рэберна: у вашей матери рак груди.

– Ее можно вылечить? – тотчас спросила Эмма.

– В настоящее время для человека ее возраста лечения нет. Ученые надеются на определенный прогресс в будущем, но, боюсь, недостаточно близком для вашей мамы.

– Мы можем что-нибудь сделать? – спросила Грэйс.

Эмма потянулась и взяла сестру за руку.

– В течение ближайшего времени ей понадобится вся любовь и поддержка, которую можете дать вы и ваша семья. Элизабет замечательная женщина и после всего, что ей пришлось испытать, заслуживает лучшей участи. Она ни разу не пожаловалась – это не в ее духе. Она типичная Харви.

– Как долго ей осталось быть с нами? – спросила Эмма.

– Боюсь, это вопрос скорее нескольких недель, чем месяцев.

– Тогда я должен кое-что ей рассказать, – сказал Джайлз, до этого мгновения не проронивший ни слова.

Инцидент с магазинной кражей, как только о нем прослышали в школе Святого Беды, превратил Себастьяна из «немного нелюдимого» в кого-то вроде народного героя, и те мальчишки, которые прежде даже не замечали его, теперь приглашали в свои компании. Гарри начал верить: вот он, поворотный момент. Однако, когда Себастьяну сообщили, что бабушке осталось жить всего несколько недель, мальчик снова замкнулся в себе.

Джессика пошла в первый класс в «Ред мэйдс». Она занималась намного усердней Себастьяна, но не стала первой ни по одному предмету. Учительница рисования поделилась с Эммой своим сожалением, что ее предмет непрофилирующий, потому что Джессика в восемь лет обладает более ярким талантом, чем она сама в последний год обучения в колледже.

Эмма решила не пересказывать этого разговора Джессике, но позволить девочке самой узнать, насколько она талантлива, – когда пробьет ее час. Себастьян то и дело твердил ей, что она гений, но много ли он понимал? Он и Стэнли Мэтьюза[11] называл гением.

Месяц спустя Себастьян провалил три проверочные работы буквально за несколько недель до вступительных экзаменов в Бристольскую классическую школу. Ни у Гарри, ни у Эммы не хватило духу критиковать сына – настолько он был расстроен и подавлен состоянием бабушки. Всякий раз после школы он сопровождал Эмму в больницу, забирался к бабушке на кровать и читал ей свою любимую книгу, пока она не забывалась сном.

Джессика каждый день рисовала бабуле новую картину и наутро доставляла в больницу, когда Гарри отвозил ее в школу.

Джайлз проигнорировал несколько «уведомлений с тремя подчеркиваниями»[12], Грэйс – несколько семинаров, Гарри сорвал несчетное количество предельных сроков сдачи рукописи, а Эмме несколько раз не удалось ответить на еженедельные письма Сайруса Фельдмана. Но именно Себастьяна Элизабет ждала с нетерпением каждый день. Гарри не знал, кому больше во благо были эти впечатления – его сыну или теще.

В то время, когда угасала жизнь его бабушки, экзамены давались Себастьяну очень тяжело.

Итог, как и предсказывал директор школы Святого Беды, получился неоднозначным. Экзамены по латыни, французскому, английскому и математике сданы на школьном уровне, но по истории он едва получил проходной балл, чуть не провалился по географии и набрал всего лишь девять процентов по естественным наукам.

Доктор Хэдли позвонил Гарри в Баррингтон-Холл почти сразу же после того, как результаты экзаменов вывесили на доске объявлений.

– Я поговорил с глазу на глаз с Джоном Гарретом, моим коллегой, занимающим такую же должность в БКШ, – рассказал директор. – И напомнил ему, что у Себастьяна сто процентов в латыни и математике, и он почти наверняка проявит свои способности к тому времени, когда ему придет пора поступать в университет.

– Вы можете также напомнить ему, – сказал Гарри, – что мы оба, его дядя и я, учились в БКШ, а его дедушка сэр Уолтер Баррингтон был председателем попечительского совета.

– Не думаю, что есть нужда ему напоминать. Но я отмечу, что бабушка Себастьяна во время его экзаменов находилась в больнице. Все, что нам остается, – надеяться, что он подставит мне плечо.

Так и вышло. В конце недели доктор Хэдли позвонил Гарри и сообщил: директор БКШ даст знать попечительскому совету, что, несмотря на неудачу Себастьяна с двумя экзаменами из положенных, ему все же будет предоставлено место в БКШ в Михайлов триместр[13].

– Спасибо вам, – сказал Гарри. – За последние несколько недель это у меня первые добрые новости.

– Однако, – добавил Хэдли, – мистер Гаррет напомнил мне, что окончательное решение за правлением.

Гарри был последним, кто навестил в тот вечер Элизабет, и едва собрался уходить, как она прошептала:

– Пожалуйста, побудь еще минуточку, дорогой. Мне надо кое-что с тобой обсудить.

– Конечно. – Гарри снова присел на край кровати.

– Я провела утро с Десмондом Сиддонсом, нашим семейным адвокатом. – Элизабет говорила с трудом, запинаясь на каждом слове. – И хочу, чтобы ты знал: я сделала новое завещание, поскольку мне невыносима мысль, что эта ужасная женщина, Вирджиния Фенвик, наложит руки на мое имущество.

– Не думаю, что это еще представляет собой проблему. Мы уже очень давно не видели или не слышали о Вирджинии, так что, полагаю, все кончено.

– Гарри, она хочет, чтобы я поверила, будто все кончено. Поэтому вы давно и не видели ее. Не случайно она исчезла из виду почти сразу, как Джайлз узнал, что мне недолго осталось жить.

– Уверен, вы слишком близко принимаете к сердцу. Я не верю даже, что Вирджиния может быть настолько бесчувственной.

– Гарри, милый, всегда и всем ты даришь презумпцию невиновности, у тебя такое доброе сердце. Эмме повезло, что она встретила тебя.

– Спасибо за добрые слова, Элизабет, но я уверен, со временем…

– Это как раз то, чего у меня не осталось.

– Может, тогда мы попросим Вирджинию заглянуть к вам?

– Я несколько раз ясно давала Джайлзу понять, что желаю видеть ее, но всякий раз он вежливо отказывал мне, находя какие-то неправдоподобные отговорки. Почему, как ты думаешь? Не отвечай, Гарри, потому что будешь последним, кто поймет, что на уме у Вирджинии. И уверяю тебя, она не предпримет ничего, пока меня не похоронят. – Тень улыбки скользнула по лицу Элизабет. – Однако я припасла в рукаве козырь, который не собираюсь выкладывать, пока меня не опустят в могилу. Мой дух вернется ангелом мщения.

Гарри не прерывал Элизабет, а она между тем откинулась на подушку и со всей энергией, на которую сейчас была способна, вытащила из-под изголовья конверт:

– А теперь, Гарри, слушай меня внимательно. Ты должен обязательно выполнить мои инструкции к этому письму. – Элизабет крепко сжала его руку. – Если Джайлз оспорит мое последнее завещание…

– Но зачем ему делать это?

– Затем, что он Баррингтон, а Баррингтоны всегда проявляли слабость, когда в дело вмешивались женщины. Итак, если Джайлз оспорит мое последнее завещание, – повторила она, – ты должен будешь отдать этот конверт судье, которого назначат решать, кто из членов семьи унаследует мое состояние.

– А если не оспорит?

– Тогда ты должен уничтожить письмо, – сказала Элизабет. – Сам его не вскрывай и ни в коем случае не говори о его существовании Джайлзу или Эмме. – Она еще крепче сжала его руку и прошептала едва слышно: – А сейчас дай мне честное слово, Гарри Клифтон, ведь я знаю: Старый Джек учил тебя, что для честного человека всегда достаточно слова.

– Даю честное слово. – Гарри убрал конверт во внутренний карман пиджака.

Элизабет отпустила его руку и с удовлетворенной улыбкой на губах откинулась на подушку. Она так и не узнает, избежит ли Сидней Картон[14] гильотины.

Во время завтрака Гарри проверил почту.

Бристольская классическая школа

Юниверсити-роуд,

Бристоль

27 июля 1951 года

Дорогой мистер Клифтон, к сожалению, вынужден сообщить, что ваш сын Себастьян не был…

Гарри выскочил из-за обеденного стола и поспешил к телефону. Он набрал номер, указанный внизу письма.

– Приемная директора, – ответил голос.

– Могу я поговорить с мистером Гарретом?

– Представьтесь, пожалуйста.

– Гарри Клифтон.

– Соединяю вас, сэр.

– Доброе утро, господин директор. Вас беспокоит Гарри Клифтон.

– Доброе утро, мистер Клифтон. Я ждал вашего звонка.

– Не могу поверить, что попечительский совет пришел к такому необоснованному решению.

– Честно говоря, мистер Клифтон, мне тоже не верится, особенно после того, как я горячо ходатайствовал за вашего сына.

– Какую причину предъявили для отказа?

– Совет не должен делать исключение для ученика, недобравшего проходного балла по обязательным предметам, если даже он сын бывшего выпускника школы.

– И эта причина была единственной?

– Нет. Кое-кто из членов попечительского совета поднял вопрос о том, что ваш сын задерживался полицией за магазинную кражу.

– Но существует абсолютно невинное объяснение того инцидента, – сказал Гарри, стараясь держать себя в руках.

– Не сомневаюсь. Однако наш новый председатель не внял этим доводам.

– Значит, мне стоит позвонить ему. Как его зовут?

– Это майор Алекс Фишер.