Глава 2. Акапелла в гимнастёрках
СССР, город Колпино, Ленинградской области – 1970-й год. Полк гражданской обороны.
ПЕТРОВСКИЕ ВОЙСКА под знамёнами легендарного маршала Василия Ивановича Чуйкова – так называли в офицерской среде недавно сформированные части, прообраз МЧС.
ВЕЧЕРНЯЯ ПОВЕРКА учебной роты связи весеннего призыва. Позади примерно четыре месяца службы, в строю более ста курсантов. У каждого хороший или очень хороший слух, без чего будущим радистам не обойтись, а у многих просто музыкальный.
В наличии весь спектр голосов, в основном баритонов лирической и драматической направленности. В армии и того и другого всегда хватало в полной мере, но в роте были и два десятка разного уровня теноров, включая высокий и меццо-характерный, а также несколько басов: центральных и низких.
Присутствовал и контротенор, где-то в конце восьмого десятка, но он со своим фальцетом проявлял себя не каждый раз, а только после внеочередного наряда.
Вот-вот должно было начаться великое таинство исполнения многократно отрепетированного выступления особого хора разноголосого воинства, где у каждого только одна попытка произнести своё «Я», гармонично вписав его в общую звуковую картину и используя при этом не более двух нот, и всю силу и красоту тембра своего голоса.
В помещении казармы присутствовали два незнакомых сержанта из соседней роты. Наверное, пришли послушать представление по приглашению своих приятелей, доблестных командиров отделений и заместителей командиров взводов….
А всё началось с того, что старшина роты с ярко-малиновым лицом под цвет околыша фуражки и с такого же цвета погонами, однажды присутствовал на вечерней поверке. Услышав вялое «Яканье» курсантов своей роты, похожее на кваканье умирающих лягушек на пересохшем болоте, тотчас выдал чёткую инструкцию, как надо бодро и чётко, «с огоньком в голосе» откликаться на свою фамилию, при этом идентифицируя себя.
Чтобы материал лучше усвоился, поверку провели трижды за счёт сна. После таких убедительных доводов личный состав роты творчески подошёл к этому важнейшему мероприятию, завершающему любой служивый день. Каждый курсант внёс свою посильную лепту, систематически улучшая конечный результат, благо офицеров роты при этом не было. Не любили они лишний раз заглядывать в солдатскую казарму. Неожиданно прозвучала команда дневального по роте: – Рота смирно! Дежурный по роте на выход!
Это нагрянул командир роты, капитан Брунов – он сегодня дежурный по полку и лично решил проверить дисциплину своих подопечных, а заодно и слухи о необычной вечерней поверке в роте связи.
Напряжение возросло, что проявилось по едва заметному нервному тику на лице у сержанта Геннадия Зернова, «дирижёра акапеллы», которому выпала честь провести ВЕЧЕРНИЙ ОБРЯД.
Как поведут себя курсанты, было понятно и ничего уже не изменить, а вот как ко всему этому отнесётся комроты, от которого зависела судьба каждого сержанта, было непредсказуемо.
Наконец, после всех необходимых команд, журнал поверки личного состава был открыт и названа первая фамилия.
И ПРОЦЕСС ПОШЁЛ, медленно нарастая по сложной синусоиде всего спектра «Яканья» с левого фланга к средине и далее на правый фланг. Почти до средины строя в основном, в баритональном диапазоне с небольшими включениями теноров.
В средине вступили басы и основная масса теноров: меццо-характерных и драматических, между ними баритоны выстраивали плавные лирико-драматические переходы.
Сегодня не подкачал и освободившийся после наряда на кухне контротенор, выдав фальцетом такое необходимое и пронзительное «Я», дополнившее зарождающийся шедевр.
Затем плавный голосовой спуск до низкого баса и быстрый взлёт через лирические баритоны к высокому тенору, а от него к драматическому и окончание на мажорной ноте в баритональном диапазоне.
ПРОЦЕДУРА переклички проходила под еле сдерживаемый смех, переходящий в едва слышимые всхлипывания младших отцов командиров, это послужило ещё большим катализатором «Яканья» каждого участника необычного хора. Наконец, потрясающее ВЫСТУПЛЕНИЕ учебной роты связи ЗАКОНЧИЛОСЬ….
Вечерняя проверка проведена, о её результатах было доложено дежурному по полку. Ошеломлённый услышанным шедевром, не нарушившим Устава внутренней службы, капитан Брунов, обладающий тонким чувством юмора, что среди офицеров большая редкость, не сразу пришёл в себя.
Затем вышел перед строем и скомандовал: – Рота смирно! За отличное выполнение вечерней поверки личному составу объявляю благодарность! Всему сержантскому составу по одному внеочередному увольнению!
В ответ громыхнуло такое: – СЛУЖИМ СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ!!! Да так, что позвонил начальник караула, узнать: всё ли у связистов в порядке?
Ещё несколько раз вечерняя проверка в роте связи проводилась в присутствии командира роты, капитана Брунова и его офицеров сослуживцев. Однажды даже заглянул командир полка. Ни разу бравые курсанты связисты не подвели ОТЦА КОМАНДИРА.
Через полтора года на Центральных Курсах частей ГО СССР по подготовке младших лейтенантов запаса, где-то под городом Ногинском в Московской области младшему сержанту Арсению Полушубкову пришлось наблюдать занимательную сценку из воинской жизни.
Группа разнокалиберных сержантов подхватила на руки и долго подбрасывала подтянутого майора Брунова, заглянувшего к бывшим подопечным.
Они качали своего любимого командира за то, что он назвал их: «САЛАГИ».
СОЛДАТЫ, как ДЕТИ – ДОБРОТА у них никогда не забывается.