Предисловие
Представьте себе…
Умы отличаются еще больше, чем лица.
Представьте себе, если можете: не иметь совести – совсем; никаких чувств вины или раскаяния, независимо от того, что вы делаете; не знать, что такое проявлять заботу о благополучии незнакомцев, друзей или даже членов семьи.
Представьте себе, что вам не стыдно – ни одного укола совести за всю жизнь, независимо от того, какое эгоистичное, равнодушное, опасное или откровенно безнравственное поведение вы демонстрируете.
И притворитесь, что понятие ответственности известно вам только как бремя, которое другие почему-то принимают без вопросов, – вот ведь наивные дураки!
Теперь добавьте к этой странной фантазии способность скрывать от других людей, что ваше отношение ко всем этим «психологическим штучкам» радикально отличается от общепринятого. Поскольку каждый предполагает, что совесть является универсальной для всех людей, скрыть тот факт, что у вас ее нет, удастся почти без усилий. Вам нет нужды демонстрировать перед другими свое хладнокровие: ледяная вода в ваших жилах настолько странна, настолько вне личного опыта большинства окружающих, что догадаться о вашем состоянии практически невозможно.
Другими словами, вы полностью лишены внутренних ограничений, и ваша безграничная свобода поступать так, как вам угодно – без угрызений совести, – просто невидима для мира. Вы можете делать что угодно, и все равно ваше странное преимущество перед большинством людей, которые держатся в рамках совести, скорее всего, останется неоткрытым.
Как вы проживете свою жизнь? Что вы будете делать со своим тайным преимуществом и с соответствующим недостатком других людей – совестью? Ответ во многом будет зависеть от того, чего именно вам захочется, потому что люди все разные. Даже глубоко бессовестные не все одинаковы. Некоторые, независимо от того, есть у них совесть или нет, любят скользить по инерции, в то время как другие наполнены сумасшедшими амбициями. Среди нас, людей, есть существа блестящие и талантливые, есть недалекие, а большинство, с совестью или без, находятся где-то посередине. Есть жестокие люди, и есть мягкие люди, есть те, кого мотивирует кровавая страсть, и те, у кого вовсе нет таких зверских аппетитов.
Может быть, вы тот, кто жаждет денег и власти, и хотя у вас нет и следа совести, великолепного IQ у вас не отнять. Вы полны энергии, и у вас есть интеллектуальная способность добиться огромного богатства и влияния, а голос совести, который мешает другим людям сделать то, что поможет добиться успеха, вас никоим образом не волнует. Бизнес, политика, право, банковское дело или международное развитие – стоит вам выбрать любую профессию, связанную с властью, и вы начнете строить карьеру с холодной страстью, которую не остановит ни одно из моральных или юридических препятствий. Когда это целесообразно, вы будете фальсифицировать счета и уничтожать доказательства, предавать своих сотрудников и клиентов (или ваш избирательный округ), вы женитесь на деньгах, вы преднамеренно будете говорить смертельно опасную ложь людям, которые доверяют вам, потому что ваша цель – погубить коллег, которые влиятельны, закрыть рот тем, кто способен убеждать, а заодно растоптать группы зависимых и безгласных. И все это вы вершите с восхитительной свободой, которая берет начало в отсутствии совести.
Вы поднимаетесь все выше и выше, возможно, вы даже приобретаете известность в мировом масштабе. Почему нет? С вашим-то большим умом и без угрызений совести, которые могли бы повлиять на ваши подходы, вы вольны делать что угодно.
Или нет, скажем, вы немного другой. Вы амбициозны, да, и во имя собственного успеха готовы сделать кое-что такое, что людям с совестью никогда бы не пришло в голову, но вас нельзя назвать интеллектуально одаренным человеком. То есть ваш интеллект, возможно, выше среднего, и люди думают о вас как об умном, может быть, даже очень умном человеке. Но в глубине души вы знаете: вам не хватит когнитивных или творческих способностей, чтобы достичь высот власти, о которых вы тайно мечтаете, и это заставляет вас обижаться на мир в целом и завидовать более успешным.
Будучи таким человеком, вы скорее всего подберете нишу, и не одну, где можно будет иметь некоторый контроль над малым количеством людей. Это немного удовлетворит вашу жажду власти, но в том-то и дело, что немного – вы ведь хотите большего. Это очень раздражает – быть свободным от «смешного внутреннего голоса», который делает достижение власти невозможным для других, и при этом не иметь достаточных талантов, чтобы пробиться наверх. От одной мысли об этом вы впадаете в угрюмое или гневное состояние, а оно сменяется разочарованием, которого никто, кроме вас, не понимает.
Вам нравятся должности, которые дают контроль над людьми или небольшими группами людей, предпочтительно над теми, кто заведомо слабее вас. Возможно, вы учитель, или психотерапевт, или адвокат по вопросам развода, или тренер в спортивной секции. Или, может быть, вы консультант, брокер, галерист или руководитель службы социальной помощи. Не исключено, что вы не занимаете оплачиваемую должность, а работаете волонтером в госпитале. Или же вы просто родитель, которому так легко проявить свою власть.
Где бы вы ни работали, чем бы вы ни занимались, вы запугиваете людей, которые находятся под вашим началом, манипулируете ими настолько часто и жестоко, насколько можете, не рискуя быть уволенным или привлеченным к ответственности. Вы делаете это для себя, даже когда это не служит никакой цели, – просто потому, что это дает вам острые ощущения. Заставить людей попрыгать означает, что у вас есть сила, издевательство дает вам всплеск адреналина. Это весело. Для вас.
Может быть, вы не способны стать генеральным директором многонациональной корпорации, но в ваших силах запугать зависимых от вас людей, или заставить их побегать, как цыплят, или вы можете украсть у них что-то, или – вот ведь кайф! – создать ситуацию, из-за которой они будут плохо себя чувствовать. Все это проявления вашей власти, и особенное удовлетворение вы получаете, когда люди, которыми вы манипулируете, в чем-то превосходят вас. Признайтесь, ведь вас бодрит, когда вы видите огорчение людей, которые более умны или совершенны, чем вы. Они классные, привлекательные, популярные, они достойны восхищения, но им мешают жить их высокие моральные качества. С вашей стороны это не только хорошее веселье, это – экзистенциальная месть. А когда у вас нет совести, осуществить эту месть удивительно легко. Можно спокойно солгать своему начальнику или начальнику своего начальника, можно поплакать крокодильими слезами, саботируя проект коллеги, можно свести с ума пациента (или ребенка), можно заманить людей обещаниями или распространить небольшую дезинформацию, источник которой никогда не удастся отследить.
Признайтесь, ведь вас бодрит, когда вы видите огорчение людей, которые более умны или совершенны, чем вы. Они классные, привлекательные, популярные, они достойны восхищения, но им мешают жить их высокие моральные качества.
Или же, скажем, вы человек, склонный к совершению насилия. Ладно, есть вариант полегче – вы не испытываете отвращения, наблюдая насилие. Тогда вы можете просто убить своего коллегу или же сделать так, чтобы его убили. Вашего начальника, вашего бывшего супруга или супругу вашего богатого любовника – любого, кто вам досаждает. Но вы должны быть осторожны, потому что, если вы оплошаете, вас поймают и отдадут под суд. Но вы никогда не столкнетесь с судом своей совести, потому что у вас нет совести. Если вы решили убить, единственной преградой будут внешние трудности. Внутри вас ничто протестовать не станет.
Если вас не принудят остановиться, вы можете сделать что угодно.
Допустим, вы родились в нужное время и у вас есть некоторый доступ к семейном богатствам, кроме того, вы обладаете особым талантом разжигания ненависти в других. В таком случае вы можете организовать убийство большого количества невинных людей. Имея достаточно денег, вы можете организовать массовые убийства на расстоянии, а потом спокойно сидеть и смотреть, как ваш заказ выполняется.
Фактически терроризм (а это и есть убийство на расстоянии) является идеальным занятием для человека, который испытывает жажду крови и не имеет совести. Если все будет сделано как надо, мир содрогнется. И что тогда власть, если не это?
Теперь представим противоположную крайность: у вас нет интереса к власти. Совсем. Вы такой человек, которому на самом деле мало чего хочется. Ваша единственная цель – не прилагать никаких усилий, чтобы продвинуться. Вы не хотите работать, как все остальные. Без зазрения совести вы можете вздремнуть, или заняться своими хобби, или посмотреть телевизор, или проболтаться где-нибудь целый день. При некоторых подачках от родственников и друзей предаваться ничегонеделанию можно бесконечно.
Люди будут шептаться за вашей спиной, что вы не реализуете свои способности, что вы чем-то подавлены – или же, напротив, прямо скажут вам, что вы ленивы.
Когда они узнают вас получше, они могут кричать на вас, обзывать лузером или тормозом. Но им никогда не придет в голову, что у вас просто нет совести, что ваш разум принципиально не такой, как у них.
Паническое ощущение нечистой совести никогда не сжимает ваше сердце, не будит вас посреди ночи. Несмотря на свой образ жизни, вы не чувствуете себя безответственным – ни капли смущения… впрочем, чтобы произвести впечатление, вы иногда притворяетесь. Например, если вы умеете наблюдать за людьми и знаете, как и на что они реагируют, вы можете напустить на себя страдальческое выражение и сказать, как вы стыдитесь своей жизни, как скверно вы себя чувствуете, не находя себе применения. Но признайтесь, вы это делаете только потому, что вам удобно, когда люди думают, что вы в депрессии. Пусть уж лучше думают, чем кричат на вас или настаивают, что вам нужно найти работу.
И вы, конечно, замечаете, что люди, у которых с совестью все в порядке, чувствуют себя виноватыми, когда они поучают тех, кого считают «депрессивным» или «переживающим тяжелые времена». Вот уж с чем вам действительно повезло, так это с тем, что они, как правило, чувствуют себя обязанными заботиться о «несчастном». Если, несмотря на ваш дырявый карман, вы сумеете вовлечь кого-то в сексуальные отношения, то этот человек (он ведь не подозревает, что у вас нет совести), может чувствовать себя обязанным. Он станет вашим спонсором. И поскольку все, что вы хотите, – это не работать, вашему спонсору даже не нужно быть особенно богатым: надежно привязанный к вам узами совести, он будет тянуть вас по мере своих сил.
Я верю, что, воображая себя одним из этих людей, вы чувствуете себя безумным, потому что такие люди и в самом деле безумны, а это опасно. Многие специалисты в области психического здоровья рассматривают состояние малозначимой или отсутствующей совести как «диссоциальное расстройство личности». Это – не поддающийся коррекции дефект, который, как теперь считается, свойственен примерно четырем процентам населения [1] – то есть одному из двадцати пяти человек. Состояние отсутствия совести [2] имеет и другие названия, среди которых чаще других употребляют термины «социопатия» или «психопатия». Отсутствие чувства вины – самое первое расстройство личности, которое было признано психиатрией, и термины, использовавшиеся в прошлом столетии, включают manie sans délire (манию без бреда), психопатическую неполноценность, нравственное помешательство и антисоциальную психопатию.
Согласно нынешней библии психиатрических расстройств [3], DSM – IV («Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам Американской психиатрической ассоциации»), клинический диагноз «антисоциальное расстройство личности» следует рассматривать, когда человек обладает по меньшей мере тремя из следующих семи характеристик: (1) неспособность следовать социальным нормам; (2) склонность обманывать, манипулирование; (3) импульсивность, неспособность к планированию; (4) раздражительность, агрессивность; (5) бездумное пренебрежение безопасностью, своей или других; (6) последовательная безответственность; (7) отсутствие раскаяния после дурного обращения, причинения боли или совершения кражи у другого лица[4]. Наличия трех любых «симптомов» достаточно для многих психиатров, чтобы подозревать диагноз.
Другие исследователи и клиницисты [5], многие из которых считают, что приведенное выше определение скорее описывает простую «преступность», чем истинную «психопатию» или «социопатию», указывают на дополнительные характеристики социопатов. Один из наиболее часто наблюдаемых признаков – яркое поверхностное обаяние, которое позволяет истинному социопату соблазнять других людей. Социопаты обладают своего рода харизмой, которая помогает им казаться интереснее, чем большинство нормальных людей. Они спонтаннее, живее или сексуальнее, чем остальные. Иногда эта «социопатическая харизма» сопровождается грандиозным чувством собственной ценности, которое притягательно вначале, но при ближайшем рассмотрении может показаться странным или даже смешным («Когда-нибудь мир поймет, насколько я необычен»; «Знаешь, после меня никакой другой любовник тебе не подойдет»).
Кроме того, у социопатов повышена потребность в стимуляции, вследствие чего они часто подвергают себя социальным, физическим, финансовым или правовым рискам. Примечательно, что они могут вовлекать и других людей в свои рискованные предприятия, поскольку, помимо склонности к риску, их отличает патологическая лживость и паразитарное отношение к «друзьями». Независимо от того, насколько они образованны и насколько высокую должность занимают, в анамнезе у них может быть проблемное поведение, связанное с употреблением наркотиков, или же в подростковом возрасте они совершали правонарушения, но при этом категорически отказывались признать свою ответственность.
Также особо отмечается поверхностная эмоциональность социопатов [6], несерьезная, преходящая природа любых нежных чувств, которые они, по их словам, испытывают, а если точнее – поразительная черствость. Социопаты не проявляют искреннего интереса к эмоциональной связи с партнером. Как только поверхностный шарм стирается, из брака уходит любовь, и брак с социопатом почти всегда бывает краткосрочным. Если брачный партнер имеет какую-то ценность для социопата, то только как собственность, из-за потери которой он может разозлиться. Однако ни грустить о расставании, ни чувствовать себя ответственным за разрыв отношений социопат не станет.
Все эти характеристики, включая перечисленные Американской психиатрической ассоциацией, являются поведенческими проявлениями того, что для большинства людей является непостижимым психологическим состоянием, – речь идет об отсутствии нашего неотъемлемого седьмого чувства: совести.
Что на самом деле означает четыре процента для общества? В качестве ориентиров обратимся к проблемам, о которых мы слышим гораздо чаще. Например, распространенность анорексических расстройств пищевого поведения оценивается в 3,43 процента, и это считается почти эпидемией, хотя процентов социопатов больше.
Широко обсуждаемые расстройства, классифицируемые как шизофрения, встречаются примерно у одного процента: это четверть от доли бессовестных людей.
Центры по контролю и профилактике заболеваний утверждают, что частота рака толстой кишки в США «тревожно высокая» и составляет около сорока случаев на 100 тысяч, – но социопатов гораздо больше, чем больных этой формой рака.
Как психотерапевт, я специализируюсь на лечении людей, переживших травму. За последние двадцать пять лет ко мне обратились сотни пациентов, которые ежедневно испытывали психологическую боль из-за жестокого обращения в раннем детстве или какого-либо другого травмирующего опыта. Как я подробно описываю в «Мифе здравомыслия»[7], мои пациенты страдают от множества проблем, включая хроническую тревожность, клиническую форму депрессии и диссоциативные состояния сознания. Многие из них, решив ранее, что их существование на земле невыносимо, пришли ко мне восстанавливаться после попыток совершить самоубийство. Некоторые были травмированы в результате естественных или техногенных катастроф, таких как землетрясения и войны, но большинство попали под воздействие и были психологически разрушены отдельными преступными личностями, социопатами. Иногда это были социопатические незнакомцы, но чаще – социопатические родители, старшие родственники, братья или сестры. Помогая своим пациентам справляться с вредом, который был нанесен их жизни, изучая истории болезни, я убедилась в том, что ущерб, причиняемый социопатами, поразительно распространен и часто трагически смертелен. Работая с теми, кто выжил, я пришла к выводу, что прямые действия в отношении фактов социопатии являются для всех нас неотложным вопросом.
Примерно один из двадцати пяти человек – социопат, то есть, по существу, у этого человека нет совести. Дело вовсе не в том, что эта группа не способна понять разницу между хорошим и плохим, а в том, что понятное для других различие не ограничивает их поведение. Пропасть между «правильным» и «неправильным», «нормальным» и «ненормальным» не вызывает ни воя эмоциональной сирены, ни всполохов синей мигалки, ни страха перед Богом, как это бывает у других людей.
Без малейшего укола вины или раскаяния один из двадцати пяти может сделать вообще что угодно.
Высокий уровень социопатии в человеческом обществе влияет на всех нас, даже на тех, кто не был клинически травмирован. Субъекты, которые составляют эти четыре процента, наносят ущерб нашим отношениям, нашим банковским счетам, нашим достижениям, нашей самооценке, нашему миру на земле. Тем более удивительно, что многие люди ничего не знают об этом, а если и знают, то думают только в терминах насильственной психопатии: «убийцы», «серийные убийцы», «массовые убийцы» и так далее, то есть те, кто много раз нарушал закон, и если такого человека поймают, то он по справедливости будет заключен в тюрьму или даже предан смерти. Мы часто не осведомлены и, как правило, не идентифицируем не связанных с насилием социопатов, ведь они обычно не совершают вопиющих нарушений закона, и против них, кстати, наша правовая система дает очень небольшую защиту.
Как правило, мы не видим связи между развязыванием этнического геноцида и, скажем, невинной ложью своему начальнику о сотруднике. Но психологическая связь не только существует, она холодит кровь. Простая и глубокая связь – это отсутствие внутреннего механизма, который, эмоционально говоря, наказывает нас, когда мы делаем выбор, который считаем аморальным, неэтичным, необдуманным или эгоистичным.
Большинство из нас чувствуют себя слегка виноватыми, если съедают последний кусок торта, не говоря уже о том, что бы мы чувствовали, собираясь намеренно и методично причинять боль другому человеку. Те, у кого вообще нет совести, – это единая группа, независимо от того, являются ли они кровавыми тиранами или просто насмешниками, влезающими в чужие разговоры.
Наличие или отсутствие совести – это глубокое разделение между людьми, возможно, более значительное, чем интеллект, раса или даже пол.
Что отличает социопата, который живет за счет других, от тех, кто иногда ворует что-то в магазинах товаров повседневного спроса, или, скажем, от современного олигарха? В чем разница между обычным хулиганом и социопатическим убийцей? Если оставить за скобками олигарха, нажившего состояние честным трудом, разница небольшая – социальный статус, драйв, интеллект или просто представившиеся возможности. Но нас от всех этих людей отличает совершенно пустая дыра в том месте души, где должна находиться наиболее развитая из всех очеловечивающая составляющая.
Совесть для нас настолько фундаментальна, что мы редко о ней думаем. Просто она действует как рефлекс. Если искушение не слишком велико (что, к счастью, так и бывает в повседневной жизни), мы не ставим перед собой нравственных вопросов на каждом шагу. Мы не будем всерьез спрашивать себя: «Дать сегодня ребенку деньги на обед или нет?», «Стоит ли мне сегодня украсть портфель моего коллеги или нет?», «Бросить ли мне сегодня мужа или сохранить брак?». Совесть принимает все эти решения за нас – принимает тихо и непроизвольно, но в самых своих невообразимых творческих полетах мы бы не смогли существовать без нее. И поэтому, когда кто-то сознательно делает бессовестный выбор, все объяснения, которые мы можем придумать, бесконечно далеки от истины: она забыла дать деньги на обед своему ребенку, коллега этого человека просто перепутал портфель, взял его по ошибке, с супругом этой женщины, наверное, невозможно жить. Или же мы придумываем ярлыки, которые, если не слишком придираться, объясняют, как нам кажется, асоциальное поведение другого человека: он «эксцентричный», он «художественная натура», он «по-настоящему амбициозный», он «ленивый», он «бестолковый», он «всегда такой ловкий».
За исключением монстров-психопатов, которых мы иногда видим по телевидению (действия таких людей слишком ужасны, чтобы их объяснить), бессовестных людей мы не замечаем. Для нас важен уровень интеллекта, и мы всегда отмечаем, насколько умен тот или иной человек. Маленький-маленький ребенок уже может отличить девочку от мальчика. Расовые различия приводят к войнам. Это все на виду, но что касается, возможно, наиболее значимой характеристики для человеческого вида – присутствия или отсутствия совести, – мы по-прежнему слепы.
Подозреваю, что очень немногие люди, как бы они ни были образованны, правильно понимают значение слова «социопат». Еще меньше они осознают, что, по всей вероятности, это слово применимо к тем, кого они хорошо знают. И даже после того, как сущность социопатии становится ясна, большинству людей невозможно представить полное отсутствие совести. На самом деле можно вообразить что угодно: полная слепота, клиническая депрессия, тяжелое расстройство познавательных функций, фантастический выигрыш в лотерею, даже психоз – все это доступно нашему воображению. Мы все когда-то терялись в темноте. Мы все были в подавленном настроении. Мы все в какие-то моменты чувствовали себя глупо. Большинство из нас в уме составляли список того, что бы мы сделали с неожиданно свалившимся богатством, и мы все способны психануть.
Но так, чтобы совершенно не заботиться о последствиях своих действий, о том, как они отразятся на состоянии общества, на друзьях, на семье, на детях… Разве такое может быть? И что в таком случае делать с собой?
Совесть – наш всезнающий надсмотрщик, устанавливающий правила во всех наших действиях и определяющий меру эмоционального наказания, когда мы эти правила нарушаем.
Ничто в нашей нормальной жизни не расскажет об этом. Пожалуй, самым близким опытом, который можно найти, будет переживание сильной физической боли – такой, что наша способность рассуждать или действовать окажется временно парализованной. Но даже в боли есть чувство вины, а абсолютное отсутствие чувства вины бросает вызов воображению.
Совесть – всезнающий надсмотрщик, устанавливающий правила во всех наших действиях и определяющий меру эмоционального наказания, когда мы эти правила нарушаем. Мы никого не просили, чтобы у нас была совесть. Она просто есть, как кожа, легкие или сердце. Вообще говоря, мы даже не можем утверждать, что совесть – это наша заслуга. И представить, что бы мы чувствовали без нее, невозможно.
Отсутствие чувства вины обескураживает как ничто другое, в том числе и в качестве медицинского понятия. Совсем не похожая на онкологию, анорексию, шизофрению, депрессию, не имеющая ничего общего с другими личностными расстройствами, такими, к примеру, как нарциссизм, социопатия, видимо, имеет моральный аспект.
Даже у профессионалов, работающих в области психического здоровья (или, возможно, особенно у них), социопаты почти всегда вызывают тягостное ощущение, и это отражается в специальной литературе.
Роберт Хейр [8], профессор психологии университета Британской Колумбии, разработал методику под названием «Опросник психопатии» (Hare Psychopathy Checklist), который в настоящее время принят в качестве стандартного диагностического инструмента для клиницистов во всем мире. Беспристрастный ученый, Хейр так пишет о своих объектах исследования: «Все, включая экспертов, могут стать жертвами их манипуляций, могут быть обманутыми и загнанными в тупик. Хороший психопат может сыграть концерт на чувствах кого угодно… Ваша лучшая защита – понять природу этих человеческих хищников»[9].
А Херви Клекли, автор классического текста «Маска здравомыслия» (1941 г.), дает такую характеристику психопату (социопату): «Красота и уродство, кроме как в очень поверхностном восприятии, добро и зло, любовь, кошмарные события и юмор не имеют никакого реального значения, они не в силах растрогать его»[10].
При желании можно привести аргумент, что «социопатия», «психопатия», «диссоциальное расстройство личности» – ошибочные термины, отражающие нестабильную смесь идей, и что отсутствие совести на самом деле не подпадает под психиатрическую категорию. В этой связи важно отметить, что все другие психиатрические диагнозы, включая нарциссизм, так или иначе связаны с личными проблемами или даже физическими мучениями людей, которым такие диагнозы поставлены. Что касается социопатии, то она не причиняет никаких проблем человеку, у которого она наблюдается, – никакого субъективного или физического неудобства. Социопаты вполне удовлетворены собой и своей жизнью, и, возможно, именно по этой причине никакого эффективного «лечения» не существует. Обычно социопатам «терапию» проводят по решению суда или когда им самим есть какая-то выгода от того, чтобы стать пациентом. Желание стать лучше их явно не преследует.
Все это ставит вопрос о том, чем является отсутствие совести – психическим расстройством, категорией права, еще чем-то или всем этим одновременно.
Концепция социопатии, уникальная в своей способности лишать присутствия духа даже опытных профессионалов, находится в опасной близости к нашим представлениям о человеческой душе и противостоянии добра и зла. Приведенная ассоциация делает тему трудной для четкого осмысления. Неизбежный характер проблемы «они против нас» ставит научные, моральные и политические вопросы, которые еще больше запутывают ум. Как научно исследовать феномен, если он отчасти является нравственным? Кто должен получить профессиональную помощь и поддержку – социопаты или люди, которые вынуждены их терпеть? Поскольку психологические исследования создают способы диагностики социопатии, кого мы должны проверить? Должен ли кто-то подвергаться такой проверке в свободном обществе? И если о ком-то станет ясно, что он социопат, то что общество должно или не должно делать с этой информацией?
Никакой другой диагноз не поднимает таких политически и профессионально некорректных вопросов, как социопатия, и она, с ее известной связью с различными видами поведения [11] – от избиения супруги и изнасилований до серийных убийств и разжигания войны, является в некотором смысле последним и самым пугающим рубежом психологии.
Действительно, самые волнующие вопросы редко проговариваются даже шепотом: «Можем ли мы с уверенностью сказать, что социопатия не работает на человека? Является ли социопатия расстройством, или она функциональна?» Так же неприятна неопределенность на другой стороне этой монеты: «Работает ли совесть на человека или группу, у которой она есть? Или, как намекал не один социопат, совесть – это просто “психологическое стойло” для масс?»
Говорим ли мы вслух или нет, подобные сомнения сами собой оказываются в центре внимания на планете, где тысячи лет, вплоть до настоящего момента, наиболее известные имена всегда принадлежали тем, кто вел себя в крайней степени безнравственно. И в нашей современной культуре стало почти модным использовать в своих целях других людей, а недобросовестная практика ведения бизнеса приносит баснословные прибыли.
На личном уровне у большинства из нас есть примеры, когда выигрывают неразборчивые в средствах и когда верность принципам кажется просто юродством.
Так что же нас ждет? Кому верить – тем, кто говорит, что обманщики никогда не преуспевают, или тем, кто утверждает, что хорошие парни в конце концов остаются позади? Будет ли бессовестное меньшинство наследовать Землю?
Тема этой книги пришла ко мне сразу после катастрофы 11 сентября 2001 года, которая заставила мучиться всех совестливых людей, а некоторых привела в отчаяние. Обычно я оптимист, но сразу после атаки террористов вместе с другими психологами, изучающими человеческую природу, я опасалась, что в моей стране и многих других начнутся конфликты на почве ненависти и мстительные войны затянутся надолго. Всякий раз, когда я пыталась расслабиться, из ниоткуда в мои мысли вторгалась строчка из апокалиптической песни тридцатилетней давности: «Сатана, смеясь, расправляет крылья»[12]. Крылатый сатана, который в моем воображении с циничным смехом взлетал с обломков, был не террористом, но инфернальным манипулятором, который использовал действия террористов, чтобы разжечь ненависть по всему миру.
В те дни я разговаривала с моим коллегой, хорошим человеком, жизнерадостным и увлеченным, но после 11 сентября он был потрясен и деморализован вместе со всем миром. Мы обсуждали пациента, у которого снова возникла тяга к самоубийству, по-видимому, на почве бедствия в Соединенных Штатах (с радостью сообщаю, что с тех пор ему стало лучше). Мой коллега сказал, что он чувствует себя виноватым, так как сам уничтожен и не обладает достаточным количеством эмоциональной энергии, чтобы дать ее пациенту. Для него это было нормально: думать, будто он ведет себя недобросовестно по отношению к человеку, который доверяет ему. Посреди самобичевания он остановился, вздохнул и сказал мне усталым голосом, весьма нехарактерным для него:
– Знаешь, иногда я не понимаю, зачем иметь совесть? Это чувство ставит тебя в проигрывающую команду.
Меня сильно поразил его вопрос, главным образом из-за того, что цинизм был ему абсолютно не свойствен.
– Берни, – обратилась я к нему, – если бы у тебя был выбор, хотя, конечно, никакого выбора у тебя нет, выбрал бы ты совесть, как сейчас, или предпочел бы стать социопатом, способным на… Ну, в общем, на что угодно?
Он довольно долго молчал, а потом произнес:
– Ты права. Я бы выбрал совесть.
– Почему? – настаивала я.
Последовала пауза, а затем длинное, протяжное:
– Ну-у…
В конце концов он признался:
– Я не знаю почему, Марта. Я просто знаю, что я выбрал бы совесть.
И может быть, мне просто хотелось так думать, но мне показалось, что в его голосе после этого признания произошло небольшое изменение: он зазвучал чуть бодрее, и мы переключились на другие темы.
После этого разговора я очень долго размышляла над вопросом моего коллеги: «Зачем нужна совесть?», также я думала над его выбором – ведь он выбрал совесть, а не свободу от нее, хотя и не знал, почему он сделал бы этот выбор, что тоже заинтересовало меня.
Моралист или богослов вполне мог бы ответить: «Потому что это правильно», «Потому что я хочу быть хорошим человеком». Но мой друг-психолог не нашел психологического ответа.
Сама я твердо убеждена, что нам нужно знать психологическую причину – почему мы выбираем совесть. Особенно сейчас, в мире, который, кажется, готов к самоуничтожению, в мире, где мошенничество в сфере бизнеса стало едва ли не нормой, где бушуют межнациональные войны и возросла угроза терроризма, нам нужно услышать, почему в психологическом смысле быть человеком с совестью лучше, чем быть человеком, свободным от нее.
Особенно сейчас, в мире, который, кажется, готов к самоуничтожению, нам нужно услышать, почему в психологическом смысле быть человеком с совестью лучше, чем быть человеком, свободным от нее.
Частично эта книга – мой ответ на этот вопрос: «Зачем нужна совесть?» Чтобы вместе с вами понять это, я сначала рассматриваю людей, которые лишены совести, социопатов, – как они себя ведут, что они чувствуют и так далее. Это дает возможность более осмысленно взглянуть на ценность того, чем обладают другие 96 процентов. Затем я возношу психологическую хвалу спокойному, тихому голосу совести. Свойственное нам чувство может раздражать, приносить боль, и, да, это верно, – ограничивать. Но все же эта книга для тех, кто не может представить себе другого способа жить.
Также книга является моей попыткой предупредить хороших людей о «социопате по соседству» и помочь им справиться с таким соседством. Как психолог и как человек, я видела слишком много жизней, почти уничтоженных действиями бессовестного меньшинства. Эти четыре процента одновременно опасны и удивительно трудноопределимы. Даже если они не проявляют физической жестокости, особенно когда они входят в близкий нам круг, у них слишком велика способность разрушать то, что нам дорого, и превращать человеческое общество в небезопасное место. На мой взгляд, господство над нами тех, кто не имеет совести, представляет собой ужасающий и, увы, широко распространенный пример, который писатель Фрэнсис Скотт Фицджеральд назвал «тиранией слабых»[13]. И я глубоко убеждена в том, что все люди совести должны знать, как выглядит повседневное поведение этого меньшинства, чтобы распознавать и эффективно бороться с морально слабыми и безжалостными индивидами.
Когда речь идет о совести, наш вид тем более представляется совокупностью крайностей. Достаточно включить телевизор, чтобы увидеть эту потрясающую дихотомию: одни, стоя на четвереньках, спасают щенка из канализации, а другие, убивая женщин и детей, складывают трупы в штабеля. Да и в нашей повседневной жизни мы наблюдаем много контрастов, возможно, не таких драматичных. Утром кто-то с улыбкой вручает вам десятидолларовую купюру, которую вы обронили, а днем другой «кто-то» с ухмылкой подрезает вас на дороге.
Учитывая противоречивое поведение, которое мы наблюдаем каждый день, мы должны открыто говорить о крайностях человеческой личности и поведения. Чтобы создать лучший мир, нам нужно понять природу людей, которые регулярно выступают против общего блага и при этом чувствуют себя эмоционально безнаказанными. Только попытавшись открыть для себя природу бессердечности, мы можем найти способы, которые помогут восторжествовать над ней, и только узнав темноту, мы сможем подлинно утвердить свет.
Я надеюсь, что эта книга сыграет определенную роль в ограничении возможностей социопатов разрушать нашу жизнь. Люди совести, каждый по отдельности, должны научиться распознавать «социопатов по соседству» и, пользуясь этим знанием, предотвращать достижение их полностью корыстных целей.
По крайней мере, они смогут защитить себя и своих близких от их бесстыдных маневров.