На галерах
Перестав разгибаться, пальцы —
Перестали болеть ночами.
Глаз ослеп к волне, безразличен к солнцу.
Мерный стук уключин – минует ухо.
И я видел, кажется, как на палубе
На ночном ветру танцевали духи.
Завершенная древком весла, рука —
Есть вид нового тела. К нему приложены —
Голова, подбрюшие и бока —
В общем, все то есть, что покрыто кожей;
На другом конце – уходя в закат,
Толщи вод, гудящие, словно гложут
Камень воздуха, рухнувшего в агат,
Распростертый поверх на морское ложе.