© Бесперстых А. П., 2017
© Оформление. ОДО «Издательство “Четыре четверти”», 2017
200-летию со дня рождения Ивана Сергеевича Тургенева, великого русского писателя, классика мировой литературы, посвящается
И. С. Тургенев
(1818–1883)
РУССКИЙ ЯЗЫКВо дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, – ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!
Предисловие
И. С. Тургенев навсегда вошёл в историю русской литературы как великий художник слова, в совершенстве владевший всеми богатствами русского языка. Внимательный и чуткий наблюдатель, в своих произведениях он выступал и как писатель, и как поэт, и как живописец. По его романам, повестям, рассказам, пьесам, стихотворениям можно изучать историю русской общественной мысли, русский быт, нравы, народную культуру, русский характер. Его литературные произведения оказали существенное влияние на формирование характеров, на воспитание многих поколений.
Роман «Отцы и дети» – одна из «вечных» книг в русской литературе. Споры вокруг романа до сих пор не утихают не только потому, что новые поколения читателей по-разному воспринимают сложную позицию автора, но и потому, что книга запечатлела неизбежный для истории момент смены поколений. В своём романе Тургенев изображает переломные этапы жизни общества, он раньше других писателей сумел увидеть новые социальные тенденции, воссоздать типические социально-психологические черты героя своего времени. При этом сюжет его произведения прост, манера повествования лаконична. В романе мы не найдём прямых авторских оценок описываемой действительности, и может показаться, что их создал бесстрастный летописец. Но если сопоставить произведение с обстоятельствами жизни автора, то мы увидим, как много личных переживаний внесено в книгу. Какая душевная сила, какое мужество нужны были писателю, чтобы с такой самокритичностью, такой искренностью и честностью описать свою эпоху, стремясь не нарушить правду жизни, принося в жертву этой правде собственные убеждения. И в этом романе Иван Сергеевич остаётся истинно великим, непревзойденным мастером. Такой тонкий стилист, как А. П. Чехов, восторгался лирической взволнованностью и задушевностью авторского повествования в романе: «Боже мой! Что за роскошь «Отцы и дети»! Просто хоть караул кричи».
В отличие от живописца, владеющего только красками, и композитора, живущего в мире звуков, Тургенев-писатель, используя многообразие содержательных и экспрессивных возможностей живого русского языка, воссоздаёт и краски, и звуки, и делится с нами сокровенными мыслями. Язык автора проявляется в описаниях, портретных характеристиках, прямых высказываниях, в комментариях к речи героев, построении диалогов. При этом особое внимание уделяется эпитетам, точным, музыкальным и живописно отчётливым.
В пейзажных зарисовках Тургенев продолжает традиции позднего Пушкина. Помимо основных композиционных функций пейзажа, для писателя важна природа как таковая: эстетическое любование ею, умение сочувствовать ей – вот особенности поэтического мира Тургенева. Автор изображает природу во всей её простоте, величии и естественности. Добивается включения человека в природный мир, убеждает читателя в единстве человека и природы.
В первых главах романа обращают на себя внимание оценочные эпитеты, усиливающие тягостное впечатление от увиденного: кустарник – «редкий и низкий», плотины – «худые», избёнки – «низкие», «с тёмными, до половины размётанными крышами», сарайчики – «покривившиеся», гумна – «опустелые», кладбища – «разорённые», деревья – и те «с ободранной корою и обломанными ветвями». Роль этого пейзажа – социальная. Для такого пейзажа характерно не изображение многокрасочной жизни природы, а преобладание тускло-серой цветовой гаммы. Цель художника – отобрать в природе лишь то, что прямо или косвенно связано с условиями жизни человека. Вполне закономерно, что Аркадий Кирсанов из увиденного делает неутешительный вывод о жизни живущих здесь людей. Итак, начало романа, завязка всех нитей сюжета происходит весной.
Все важнейшие эпизоды жизни Базарова описаны на фоне расцветающего лета: приезд к Одинцовой в Никольское, объяснение в любви (на фоне дивной летней ночи), дуэль с Павлом Петровичем, первый приезд к родителям. И первое серьёзное столкновение с Аркадием происходит в жаркий полдень: «Солнце жгло из-за тонкой завесы сплошных беловатых облаков. Всё молчало, одни петухи задорно перекликались на деревне… да где-то высоко в верхушке деревьев звенел плаксивым призывом немолчный писк молодого ястребка. Аркадий и Базаров лежали в тени небольшого стога сена, подостлавши под себя охапки две шумливо-сухой, но ещё зелёной и душистой травы» (XXI гл.). Дисгармония в отношениях между главными героями контрастна гармонии природы. Есть в этой сцене и едва уловимый намёк на ранний уход Базарова из жизни: сухой кленовый лист, полёт которого Аркадий сравнивает с полётом бабочки, падает с ещё живого, полного сил дерева в разгаре лета. Читателю становится понятным, что в романе Евгению Базарову противопоставлены не какие-либо герои, а сама жизнь. Особенно отчётливо прослеживается это в финальном пейзаже романа – описании одинокой могилы главного героя: «…между ними есть одна, до которой не касается человек, которую не топчет животное: одни птицы садятся на неё и поют на заре. Железная ограда её окружает; две молодые ёлки посажены по обоим её концам: Евгений Базаров похоронен в этой могиле» (XXVIII гл.).
Заканчивается книга описанием прекрасного зимнего вечера: «Стояла белая зима с жестокою тишиной безоблачных морозов, плотным, скрипучим снегом, розовым инеем на деревьях, бледно-изумрудным небом…» (XXVIII гл.). Всё рано или поздно проходит: лето сменяет весну, за летом приходит осень, а затем наступает зима. «Равнодушная природа» мудра в своём спокойствии, она напоминает человеку «…о вечном примирении и о жизни бесконечной» (XXVIII гл.).
Два пейзажа, обрамляющие эпилог, подводят итог философским раздумьям автора о вечной смене поколений, о предназначении человека и о великой тайне природы, не подчиняющейся теориям.
В романе «Отцы и дети» Тургенев выступает и как мастер портретной характеристики. Он считает необходимым дать читателю представление о внешнем облике даже незначительного (в сюжетном отношении) персонажа. Необязательным может показаться подробное описание внешности слуги Николая Кирсанова, которое открывает роман: «…бирюзовая серёжка в ухе, и напомаженные разноцветные волосы, и учтивые телодвижения» (I гл.). Однако дело в том, что контрастное сопоставление скромного внешнего облика Николая Петровича и вызывающе эффектной внешности его слуги, человека нового поколения, уже обозначило главную проблему всего романа – непримиримость позиций взглядов аристократии и демократии.
Представляя читателю своих героев, Тургенев считает обязательным дать характеристику их внешности ещё и затем, чтобы подготовить восприятие читателя, настроить его на соответствующий лад. Портрет становится формой выражения авторской позиции. Так в портрете Евгения Базарова выделено его лицо, «длинное и худое», которое «оживлялось спокойной улыбкой и выражало самоуверенность и ум», «тёмно-белокурые волосы, длинные и густые», они «не скрывали крупных выпуклостей просторного черепа» и, наконец, «красная рука» (II гл.). Эти детали портрета подчёркивают незаурядность героя, его трудолюбие, постоянную и напряжённую работу мысли. Далее Тургенев тщательно выписывает облик Павла Петровича, его безупречный костюм, приятную внешность, отмечает его красивую руку «с длинными розовыми ногтями, – руку, казавшуюся ещё красивей от снежной белизны рукавчика, застёгнутого одиноким крупным опалом» (IV гл.), и читателю становится понятным, что эти герои никогда не найдут общий язык, они слишком разные.
Значительно дополняет характеристики героев и окружающая их обстановка. Вещи, одежда, предметы личного обихода помогают глубже познать их хозяев. Так обстановка кабинета Павла Петровича наглядно подтверждает его изысканный аристократический вкус: «… изящный кабинет, оклеенный по стенам красивыми обоями дикого цвета, с развешанным оружием на пёстром персидском ковре, с ореховою мебелью, обитой тёмно-зелёным трипом» (VIII гл.). А комната Фенечки отличалась чистотой и уютом. Всё было просто, опрятно, пахло ромашкой, мелиссой, на окнах стояли банки с вареньем, в клетке жил чиж. Обстановка комнаты Фенечки очень скромная, всё дышит тишиной и покоем: «в одном углу возвышалась кроватка под кисейным пологом, рядом с кованым сундуком с круглою крышкой (VIII гл.).
Важным способом психологического анализа в романе является авторский комментарий. Избегая в целом резких оценок, Тургенев всё же в отдельных случаях позволяет себе недвусмысленно высказаться о герое или событии. Вот, например, как комментируется неожиданный приезд Ситникова в Никольское: «Появление пошлости бывает часто полезно в жизни: оно ослабляет слишком высоко настроенные струны, отрезвляет самоуверенные или самозабывчивые чувства, напоминая им своё близкое родство с ними…» (гл. XIX).
Стоит обратить внимание и на авторские ремарки при построении диалогов. Например, показывая превосходство Базарова в споре с Павлом Петровичем, автор постоянно подчёркивает спокойствие и выдержку «нигилиста». Писатель как бы сам испытывает влияние неотразимой логики и силы Базарова и никогда не перебивает его речь ироническими замечаниями. Когда же речь идёт о Павле Петровиче, автор не оставляет без внимания каждое движение героя: «Павел Петрович сошёл в гостиную уже готовый к бою, раздражённый и решительный. Он ждал только предлога, чтобы накинуться на врага» (X гл.).
Для выражения своей мысли Тургенев всегда умел найти единственное, незаменимое слово. Роман «Отцы и дети» – одно из тех произведений русской классической литературы, язык которого отличают ясность, выразительность, смысловая наполненность, афористичность, мелодичность. Всю свою долгую творческую жизнь писатель выступал как неизменный защитник чистоты русского языка, требовавший бережного к нему отношения. И сегодня, как никогда прежде, остаётся полным глубокого смысла завет великого мастера: «А просьба моя состоит в следующем: берегите наш язык, наш прекрасный русский язык, этот клад, это достояние, переданное нам нашими предшественниками… Обращайтесь почтительно с этим могущественным орудием; в руках умелых оно в состоянии совершать чудеса!»