Глава 4
А между тем он меньше, чем кто-нибудь был доволен собой. В Журжеве, в Бии, в Зимнице, точно так же как потом в траншеях под Пленной, Скобелев учился и читал беспрестанно. Он умел добывать военные журналы и сочинения на нескольких языках, и ни одно не выходило у него из рук без заметок на полях, по словам специалистов, и тогда уже обнаруживавших орлиный взгляд белого генерала. Интересно, в чьих руках находятся теперь эти книги. В высшей степени любопытно было бы проследить по ним, как мало-помалу из богатыря и витязя вырастал в Скобелеве полководец, «Суворову равный», по прекрасному выражению академии.
Учился и читал Скобелев при самых иногда невозможных условиях. На биваках, на походе, в Бухаресте, на валах батарей под огнем, в антрактах жаркого боя… Он не расставался с книгой – и знаниями делился со всеми. Быть при нем – значило то же, что учиться самому. Он рассказывал окружавшим его офицерам о своих выводах, идеях советовался с ними, вступал в споры, выслушивал каждое мнение. Вглядывался в них и отличал уже будущих своих сотрудников. Нынешний начальник штаба 4-го корпуса генерал Духонин так, между прочим, характеризовал Скобелева.
– Другие талантливые генералы Радецкий, Гурко берут только часть человека, сумеют воспользоваться не всеми его силами и способностями. Скобелев напротив… Скобелев возьмет все, что есть у подчиненного, и даже больше, потому что заставит его идти вперед совершенствоваться, работать над собой…
Иногда среди товарищеских пирушек с молодежью он вдруг задавал серьезные военные задачи. Стаканы в сторону, и тесный круг сдвигался еще теснее, задумываясь над разрешением запутанного боевого вопроса… Скобелев был молод – и любил женщин, но по-своему. Он не давал им ничего из своего я. Он говорил, что военный не должен привязываться, заводить семьи…
– Игнатий Лойола только потому и был велик, что не знал женщин и семьи… Кто хочет сделать что-нибудь крупное – оставайся одинок…
Ему очень нравилась какая-то француженка в Бухаресте… Как-то он добился свидания с ней. Представьте себе ее изумление, когда посредине горячего разговора он вдруг остановился, задумался, пошел к столу, вынул какую-то книгу и погрузился в чтение, по временам что-то отмечая на карте. Точно так же зачастую он уходил с обеда к себе наверх, и ординарцы, посылавшиеся к нему, заставали его за книгами… Потом, чтобы не терять время, он приказал своему адъютанту носить с собой постоянно записную книжку. Приходила генералу какая-нибудь счастливая идея, вопрос, и они сейчас же заносились туда. Разговор с ним уже и в начале войны был очень поучителен. Он умел расшевелить ум у человека, заставить его думать… Для этого он не останавливался ни перед чем.
– Мало быть храбрым, надо быть умным и находчивым! – говорил он своим, хотя на храбрых людей у него была какая-то жадность. Узнав о каком-нибудь удальце, он не успокаивался, пока не переводил его в свой отряд… Для этого он пускался на всевозможные хитрости, дружился с офицером, упрашивал его начальство и, в конце концов – таки добился, что в дивизии у него были молодцы на подбор.
Не только молодому офицеру, но и солдату белый генерал был товарищем.
Едет он как-то в коляске. Жара невыносимая, солнце жжет… Видит, впереди едва-едва ковыляет солдат, чуть не сгибающийся под тяжестью ранца…
– Что, брат, трудно идти?
– Трудно, ваше-ство…
– Ехать-то лучше… Генерал вон едет, полегче тебя одетый, а ты с ранцем-то идешь, это не порядок… Не порядок ведь?
Солдат мнется.
– Ну, садись ко мне…
Солдат колеблется… шутит что ли генерал…
– Садись, тебе говорят…
Обрадованный кирилка (так мы называли малорослых армейцев) лезет в коляску…
– Ну что, хорошо?
– Чудесно, ваше-ство.
– Вот дослужись до генерала и ты будешь ездить так же.
– Где нам.
– Да вот мой дед таким же солдатам начал – а генералом кончил… Ты откуда?
И начинаются расспросы о семье, о родине…
Солдат выходит из коляски, боготворя молодого генерала, рассказ его передается по всему полку, и когда этот полк попадает в руки Скобелеву – солдаты уже не только знают, но и любят его…
Раз в Журжеве идет он по улице – видит, солдат плачет.
– Ах ты баба!.. Чего ревешь-то? Срам!..
Солдат вытягивается.
– Ну чего ты… Что случилось такое?
Тот мнется…
– Говори, не бойся…
Оказывается, получил солдат письмо из дому… Нужда и семье, корова пала, недоимка одолела, – неурожай, голод.
– Так бы и говорил, а не плакал. Ты грамотный?
– Точно так-с.
– И писать умеешь?
– Умею.
– Вот тебе пятьдесят рублей, пошли сегодня же домой, слышишь… Тебе скажут, как это сделать… Да квитанцию принеси ко мне…
Отзывчивость на чужую нужду и горе до конца не покидала Скобелева. Мне рассказывал Духонин, что Михаил Дмитриевич не брал никогда своего жалованья корпусного командира. Оно сплошь шло на добрые дела. Со всех концов России обращались к нему, даже часто с мелочными просьбами, то о пособии, то о покровительстве, то о заступничестве. Обращались и отставные солдаты, и мещане, и крестьяне, и священники… Раз даже какая-то минская баба прислала письмо о пропитом мужем полушубке. К чести Скобелева нужно сказать, что в этом случае для него не было ни крупных, ни мелких просьб. Он совершенно правильно рассуждал, что для бабы зимний полушубок так же нужен, как отставному притесняемому деревней солдату – его пропитание. И ни одна такая просьба не была оставлена без внимания. Он посылал деньги, хлопотал, просил… В Москве раз я иду с ним по Никольской. Вдруг кидается к нему какой-то крестьянин.
– Сказывают, батюшко-генерал, ты и есть Скобелев.
– Я…
– Спасибо тебе, родимый… Вызволил ты меня… Из большой беды вызволил… Дай тебе Бог…
– Когда, в чем дело… Я ничего не понимаю.
– Писал я к тебе… Затеснила меня уж очень волость…
– Ну?
– А тут отставной солдат один был – пиши, говорит, к Скобелеву, ен услышит, будь спокоен… я и послал тебе письмо… А ты губернатору нашему приказал не трогать меня… Меня и успокоили… Спасибо тебе, защитник ты наш…
И бух мужик в ноги… Вот тайна этой изумительной популярности, вполне заслуженной покойным генералом.
– Тысячи писем приходилось писать и пособия рассылать таким образом! – сообщал мне Духонин. – Ни одно письмо к нему не оставалось без ответа…
Решительность и способность к инициативе была в нем громадная и сказывалась во всем. Он и в других любил это качество.
– Отчего это вы не были с нами? – спросил он раз меня, после одного дела в Журжеве.
– Да я просил у вашего отца.
– У «паши»… Ну и он отказал вам?
– Да…
– А вы вперед не спрашивайтесь, а прямо поезжайте… Если спрашиваетесь – значит, и вы сомневаетесь, и другого заставляете сомневаться, можно ли… А коли прямо едешь, так и вопрос о возможности уж тем самым решен. Я вообще терпеть не могу спрашиваться. Берите на свою ответственность и не спрашивайтесь впредь.
Потом я оценил этот совет вполне…
Под конец журжевской стоянки и потом в Систове Скобелеву приходилось уж невтерпеж. Слишком стали его травить доморощенные Александры Македонские.
Только было заикнется Скобелев о своем боевом опыте:
– Ну, вы опять про ваших халатников!.. Это совсем другое дело… Вы там по вашим степям черепахами ползали, а мы перелетим орлами…
– Крыльев-то хватит ли?..
– Весь план кампании так рассчитан: позавтракаем мы в Систове, пообедаем на Балканах, а поужинаем в Константинополе!..
– Ну, давай Бог…
– Уж вас не спросим… Вам-то Георгии там легко доставались…
И куда смыло потом после первого похода за Балканы и трех Плевен этих высокомерных стратегов… Тише воды, ниже травы стали они, словно мокрые курицы опустили свои еще накануне встопорщенные крылья… У Скобелева раз о таком, ныне, впрочем, уже покойном герое, вырвалась меткая фраза…
– Сам себя разжаловал!
– Как это?
– Да из Александров Македонских – в Буцефалы. И чудесно под седлом ходит, всяким аллюром!..
Больше всего в это время, как и потом, вредили Скобелеву его друзья. Не те боевые товарищи, которые действительно знали и любили его, а петербургская большесветная опрометь, записавшаяся в дружбу к молодому генералу и в виде вящего доказательства этой дружбы рассказывавшая о нем Бог знает что. Некоторые из них своевременно наезжали в Ташкент за Георгиями, прикомандировывались к Скобелеву в Фергану и, не получив крестика, с бешенством возвращались назад, распуская о Михаиле Дмитриевиче самые чудовищные слухи. Один, например, лично уверял меня, что Скобелев не храбр.
– Помилуйте, он трус… Совсем трус. Всего боится.
Встречаюсь я с ним после войны.
– А трус-то ваш богатырем оказался!
– Да ведь это его корреспонденты таким изобразили…
– Ну а войска, рассказы тысячи очевидцев?
– Тогда, значит, он из честолюбия.
Геок-Тепе заставило замолчать всех таких. Там уже при генерале не было корреспондентов – дело говорило само за себя.