Глава 1
Такие разные единороги
Роспись с изображением льва и единорога. Потолок синагоги в Ходорове. Польша, примерно XVI в.
Единороги из легенд и Писания
Легенды о единорогах уходят в глубину тысячелетий. Старейшие из известных историй о единороге появились в Китае, в них говорится о Цилине, разноцветном чудо-звере с туловищем оленя, лошадиными копытами, бычьим хвостом и полуметровым рогом на лбу. Аравийские, индийские и персидские легенды рассказывают об огромном и свирепом единороге Каркаданне, который мог якобы поднять на рог слона. В Европе единорогов обычно изображали похожими на козла или коня.
В Торе упоминается множество потенциальных единорогов – то есть животных с одним рогом. В одном из пророчеств Даниэля (Даниила) описывается однорогий козел:
Задумался я, но вот с запада идет козел по всей земле, и не касается он земли, и рог приметный между глазами его[23].
Однако это явно символическое создание, и об этом говорится со всей ясностью, когда Гавриил объясняет его смысл:
А козел – царь Йавана (Греции), а большой рог, который между глаз у него, это первый царь.
Стадо библейских реэмов. Энциклопедия библейских животных Самуэля Бошара. 1663 г. Hierozoicon
Но другой потенциальный единорог описан уже как реальное животное. Это существо на иврите называется реэм:
Бог вывел их из Египта, тоафот у них, как у реэма.
Фразу тоафот реэма переводили по-разному, например «наивысшая сила»[24] или «мощные горы»[25]. Но многие объясняют, что здесь под реэмом понимается животное[26]. Особенно в данном случае нас интересует греческий перевод Торы Септуагинта, сделанный семьюдесятью талмудическими мудрецами по приказу Птолемея Филадельфа (283–247 до н. э.), хотя надо отметить, что имеющийся у нас вариант может не полностью совпадать с оригиналом. Септуагинта переводит тоафот реэма как «слава монокероса». Греческое керос означает «рог», а моно – «один»; таким образом, монокерос – это животное с одним рогом. Следовательно, фраза тоафот реэма переводится как «слава единорога».
Французский толкователь Библии рабби Давид Кимхи[27] (Радак, 1157–1236) и другие приняли перевод Септуагинты и объясняли, что реэм – это однорогое животное[28]. Из-за Септуагинты Библия короля Якова и многие подобные издания переводят реэм словом «единорог» во всех девяти местах, в которых он встречается в Писании[29], и это стало главным источником распространения легенды о единороге. Рав Саадия Гаон, по-видимому, тоже разделяет эту точку зрения и переводит реэм в этом стихе[30] как каркаданн – названием единорога в арабских легендах[31]. Но что это может быть за животное?
Монокерос
Авраам бен Ханания Ягель (1553–1623), итальянский каббалист и философ, написал трактат по естествознанию, включавший в себя обширное рассуждение о единорогах[32]. Там же он поместил рассказ о единороге реэме, доставленном в Европу:
А в наши дни одного реэма привезли в страну Португалию с индийского острова, где поймали его в западню. Мореплаватели потом показали его изображение; он крупнее слона, защищен чешуей по всей шкуре и имеет толстый приметный рог на носу, которым дерется в схватках со слоном и другими животными…
Зверь, о котором он говорит, – это носорог. Его подарил королю Португалии Мануэлу губернатор португальской Индии Афонсу ди Албукерки. Это был первый носорог, привезенный в Европу со времен Древнего Рима, и он вызвал настоящую сенсацию.
Знаменитая гравюра носорога, доставленного в Португалию, сделана Альбрехтом Дюрером в 1515 г. на основе переданных ему набросков и рассказов. На хребте у носорога дополнительный рог, похожий на рог единорога
Не только Авраам Ягель думал, что реэм – это носорог. Другие авторы и раньше предполагали, что носорог и есть тот самый монокерос, которого Септуагинта отождествила с реэмом. Этот же перевод использован и в некоторых местах Вульгаты – перевода Библии на латынь, сделанного в начале V века Иеронимом (Софроний Евсевий Иероним Стридонский, ок. 340–420 н. э.). Хотя многие христиане того времени полагали, что латинскую Библию следует переводить с Септуагинты, Иероним считал, что должен вернуться к еврейскому оригиналу. Он советовался с некоторыми еврейскими учеными относительно неясностей ивритского текста[33]. Авторам Септуагинты носорог наверняка был в какой-то степени знаком; Птолемей привез одну особь и выставил его на всеобщее обозрение на одном из своих празднеств[34].
Интересно, что, по-видимому, именно носорог стоит за европейскими легендами о единороге. Они возникли, когда в 416 году до н. э. греческий врач Ктесий вернулся со службы у персидского царя Дария II и написал об увиденных во время путешествий чудесах:
Ктесий сообщает о том, что в Индии обитают дикие ослы размером с лошадей и даже больше. У них белое туловище, а голова красная, глаза же голубые. На лбу у них красуется рог в один локоть длиной. Истолченный порошок из этого рога добавляют в напиток как защиту от смертельных ядов.
Из-за слов Ктесия о «диких ослах» люди стали представлять его единорогов похожими на лошадь. Аристотель, видимо под влиянием «ослиного» образа этого животного, полагал, что Ктесий описывал некое конеподобное животное с копытами. Плиний Старший, римский военнослужащий, чьи труды по естественной истории на многие века стали общепризнанным энциклопедическим справочником, так изложил рассказ Ктесия:
Но самым свирепым зверем является единорог (monocerotem), голова которого напоминает оленью, а все остальное туловище похоже на лошадиное, со слоновьими ногами и кабаньим хвостом. Единорог мычит низким голосом, а из середины лба у него растет черный рог длиной два локтя. Говорят, что живым это животное поймать невозможно.
Единорог. Гравюра из «Истории четвероногих зверей» Эдварда Топселла
Однако мы часто забываем, что экзотические виды животных часто именуют названиями обычных. Гиппопотама когда-то знали как «речную лошадь», а ламантина – как «морскую корову». В Индии, где Ктесий видел своих «диких ослов», нет представителей семейства лошадиных. Это было животное, которое разделяло с ослом лишь некоторое сходство. По всей вероятности, это был индийский носорог, который похож на осла цветом шкуры, а также длинной мордой и приметными ушами[35]. В описании у Плиния содержатся и другие признаки носорога, например слоновьи ноги, кабаний хвост и низкий голос. На самом деле, когда путешественник Марко Поло увидел носорога, он назвал его единорогом:
Водятся тут дикие слоны и единороги, ничуть не менее слонов; шерсть у них как у буйвола, а ноги слона, посреди лба толстый и черный рог; кусают они, скажу вам, языком; на языке у них длинные колючки, языком они и кусают. Голова как у дикого кабана и всегда глядит в землю; любит жить в топях да по болотам. С виду зверь безобразный. Не похожи они на то, как у нас их описывают; не станут они поддаваться девственнице: вовсе не то, что у нас о них рассказывают.
Может ли носорог быть монокеросом Септуагинты? Если авторы Септуагинты имели в виду носорога, то, возможно, они основывались на том, что реэм – рогатое животное, известное сказочной мощью, а во времена составления Септуагинты этому описанию, по всей видимости, больше всего соответствовал носорог. Он же может быть и тем каркаданном, о котором говорил рав Саадия Гаон.
Однако утверждение, что реэм из Писания – это носорог, влечет за собой определенные проблемы. Во первых, реэм в Писании часто используется для передачи метафорических образов и поэтому должен быть каким-то знакомым читателю животным, а ведь носороги не водятся нигде на библейских землях. Во-вторых, носорог – это не кошерное животное: у него нет раздвоенных копыт и оно не жует жвачку. Реэм, с другой стороны, как говорится в пророчестве, был принесен в жертву и, следовательно, должен быть кошерным животным[36]:
Меч Господа полон крови, тучнеет от тука, от крови баранов и козлов, от тука с почек баранов, ибо резня у Господа в Боцре и заклание великое в земле Эдома. И падут с ними реэмим, и быки с могучими волами, и упьется земля их кровью, и прах их потучнеет от тука
Кроме того, причина, почему носорога изначально предлагали на роль реэма, в том, что у него один рог. Однако есть указания на то, что реэм на самом деле вовсе не однорогое животное, как мы увидим прямо сейчас.
Тайна реэма раскрывается
Хотя Септуагинта определяет реэма как животное с одним рогом, само Писание свидетельствует, что рогов у него больше одного:
Как у первородного быка великолепие его, и рога реэма – рога его; ими избодает он народы (все) вместе до края земли; а это десятки тысяч Эфраимовы и это тысячи Мынашиины.
Стих говорит о рогах реэма, во множественном числе. Радак тем не менее утверждает, что у реэма только один рог и что этот стих следует понимать в том смысле, что он говорит о реэмах во множественном числе. Аналогичным образом Библия короля Якова гласит, что «рога его как рога единорогов». Но это окольное объяснение; и рабби Элияху Ашкенази в своем ответе Радаку, напротив, заключает из этого стиха, что у реэма все же более одного рога.
Соответственно, реэм – двурогое, а не единорогое животное. Кто это может быть? Новые подсказки мы находим в других местах, где Писание говорит о реэме:
И вознес Ты, как (рог) реема, мой керен (буквально «рог», метафорически «гордость»).
Метафора гордости, вознесенной как рога реэма, указывает, что рога реэма не просто величественны, но и устремлены вверх. На самом деле некоторые связывают название реэм со словом рам, что значит «высокий»[37].
Другие подсказки о природе реэма можно найти в Книге Йова (Иова):
Захочет ли раим служить тебе? станет ли ночевать у яслей твоих? Привяжешь ли раима на борозде веревкою? станет ли он боронить долины с тобою? Понадеешься ли на него, потому что велика сила его, и оставишь ли ему работу твою? Поверишь ли ему, что он возвратит зерно твое и на гумно твое соберет?
Хотя здесь употреблено слово раим, толкователи утверждают, что это то же самое, что и реэм. Он изображен животным огромной силы, которое нельзя заставить служить человеку.
Значит, мы ищем мощное дикое животное с великолепными, направленными вверх рогами. На эту роль предлагались два кандидата.
Некоторые считали, что реэм – это тур, Bos primigenius. Эти животные, вымершие в 1627 году, были предками современных быков. Они были гораздо крупнее быков и куда агрессивнее, а их рога были направлены вперед и вверх. Есть ассирийские гравюры с турами, которых называют риму.
Туры определенно обладали качествами, позволяющими отнести к ним описание реэма как обладающего легендарной мощью и свирепостью. Более того, отрывок из Книги Йова говорит, что реэм слишком дик, чтобы использовать его в сельском хозяйстве. Это может указывать на то, что реэм по крайней мере обладает поверхностным сходством с быком. Туры вполне подходят под это описание[38]. Кроме того, высказывалось предположение, что, так как на старинных рисунках их обычно изображали в профиль, люди вполне могли посчитать, что у них только один рог.
Тур. Рисунок XVI в.
Однако в мидраше есть описание реэма, который не похож на тура:
«Как у первородного быка великолепие его, и рога реэма – рога его». – Сила быка велика, но рога его красотой не отличаются; а у реэма рога красивы, но сила его не так велика. Поэтому наделил Йеошуа силой быка и красотой рогов реэма.
Туры были очень сильны. Поэтому, если основываться на толковании этого мидраша, Писание должно говорить о каком-то другом животном.
Орике. Эстамп
В нескольких случаях рав Саадия Гаон отождествляет слово реэм с арабским рим, то есть с ориксом, также называемым сернобыком[39]. Орике – это красивая антилопа с великолепными рогами, прямыми и черными, которые могут достигать метра в длину. Он также подходит под описание реэма в мидраше как менее сильного, чем бык.
Интересно, что сам орикс прежде считался однорогим животным. Аристотель причисляет орикса вместе с носорогом к видам, у которых лишь один рог:
Одни животные носят рога, другие – безроги. Большинство рогатых по природе двукопытны, например бык, олень, коза; однокопытных и двурогих мы не видели ни одного; однорогих и однокопытных очень мало, – таков, например, индийский осел; однорог и двукопытен один только орикс.
Есть предположение, что, так как длинные, прямые рога орикса идеально симметричны, увидев орикса сбоку, можно ошибиться и подумать, что у него только один рог. Либо же орикс мог родиться только с одним зачаточным рогом или потерять второй рог в драке.
Подведем итог. Несмотря на перевод Септуагинты, представляется, что библейский реэм – не единорог и не носорог. Одни считают реэма ориксом (рим), другие – туром (риму). Сравнительно недавно высказывалось мнение, что в одних местах это слово подразумевает орикса, а в других – тура[40].
Громадный реэм
По описанию мидраша, реэм огромен:
Когда Давид пас овец, он пошел и увидел спавшего реэма. Подумав, что это гора, он взобрался на него, чтобы смотреть за овцами. Реэм вздрогнул и проснулся, и Давид сидел на нем верхом и поднялся до неба… Что сделал Бог? Он призвал льва; когда реэм увидел льва, он испугался и присел перед ним, потому что лев – царь; и Давид спустился на землю.
Эта история кажется невероятной. Неужели животное может быть настолько велико, чтобы перепутать его с горой? А если оно так велико, разве испугается оно льва?
В другом рассказе о реэме называется точная величина его теленка, причем в еще более неправдоподобном масштабе:
Рабба бар бар Хана сказал: «Я сам видел молодого реэма одного дня от роду, и он был величиной с гору Фавор. А велика ли гора Фавор? Сорок фарсангов. А шея его была длиной в три фарсанга; а место упокоения его головы – полтора фарсанга. Он испражнился и запрудил реку Иордан».
Фарсанг, или фарсах, равен 8 тысячам локтей, то есть более чем 3 км. Этот теленок реэма в 40 фарсангов должен был иметь длину более 120 км (а это куда больше горы Фавор!). И это был реэм всего лишь одного дня от роду – то бишь самка реэма, обладавшая утробой такого размера, должна была иметь в длину несколько сот километров!
Некоторые толкователи, по всей видимости, видели в этих отрывках рассказ о фактической действительности, разве что с небольшими преувеличениями[41]. Возможно, в их основе воспоминание о мощных турах. Но многие другие приходили к выводу, что эти отрывки следует толковать не буквально, а иносказательно.
Виленский гаон объяснял, что вторая история – это притча о чрезмерно самоуверенном молодом человеке, изучающем Тору.
У него метафорические рога реэма, чтобы драться в интеллектуальных битвах. Он сравнивается с горой Фавор, которая, как говорится в другом месте мидраша, высокомерно ждет, чтобы стать местом получения Торы, потому что она гораздо выше горы Синай. Ее высота 40 фарсангов – это последние сорок лет жизни человека, после того как он достигнет «тридцати лет силы»[42]. Здесь имеется в виду, что этот ученик воображает себе, будто прошел весь путь до зрелости. Его голова в облаках – в 3 фарсангах над землей; на это намекает упоминание о шее молодого реэма в 3 фарсанга длиной. Место упокоения головы в полтора фарсанга – это расстояние от края еврейского лагеря в пустыне до шатра Моисея в центре, где, как воображает этот ученик, ему и надлежит находиться. Но он так и не получает, как ему кажется, заслуженных почестей и в отместку пытается подпортить чужую репутацию. Это символизирует эпизод, в котором реэм запруживает реку Иордан своим навозом[43].
Но понимал ли сам Талмуд этот рассказ как аллегорию? Отрывок цитируется в другом трактате, в формальном контексте, на первый взгляд очень буквальном. Талмуд, рассуждая, дошел ли потоп до Израиля, поднимает вопрос, каким образом реэм пережил потоп, если не мог найти там убежища:
Одни говорят, что потоп не дошел до земли Израиля и потому реэм спасся там. Но другие говорят, что потоп дошел до земли Израиля, где же тогда спасся реэм? Рабби Яннай сказал: в ковчег принесли телят. Но ведь Рабба бар бар Хана сказал: «Я сам видел молодого реэма одного дня от роду, и он был величиной с гору Фавор. А велика ли гора Фавор? Сорок фарсангов. А шея его была длиной в три фарсанга; а место упокоения его головы – полтора фарсанга. Он испражнился и запрудил реку Иордан». Рабби Йоханан сказал: его голову поместили в ковчег. Но учитель сказал, что место упокоения его головы – полтора фарсанга! Скорее в ковчег поместился бы кончик его носа… Но ведь ковчег не стоял на месте! Реш Лакиш сказал: его рога привязали к ковчегу.
Такое впечатление, что в Талмуде история Раббы бар бар Ханы понимается в буквальном смысле. Однако даже в этом случае рабби Йосеф Хаим (1832–1909, также известный как Бен-Иш Хай) объясняет, что здесь не имеется в виду фактическое описание действительности.
Мне представляется, что цель всех этих вопросов, которые задают на основании вышеупомянутого отрывка (рассказа Раббы бар бар Ханы), всего лишь в том, чтобы сделать более острым ум (пильпула б’альма), дабы «возвеличить и прославить Тору», но они не представляют настоящей трудности. Ибо известно, что процитированные изречения Раббы бар бар Ханы имеют не буквальный смысл и на самом деле он всего этого не видел. Напротив, гаоны благословенной памяти объясняли, что он видел все эти вещи в видениях, где содержатся намеки на эзотерические вопросы и нравственные наставления; а другие говорят, что он составил и определил эти рассказы как аллегории и загадки о более глубоких вещах, а на самом деле все это не происходило. Если так, то что же в них сложного? Скорее, дабы «возвеличить и прославить Тору», здесь происходит обмен мнениями, чтобы обновить и дать начало объяснениям с целью отточить ум изучающего. Что касается этих и подобных вещей, человека спросят в Судный день: «А ты участвовал с мудростью в интеллектуальных дебатах?»
Иными словами, мудрецы Талмуда брали аллегорию и рассуждали о ней, как если бы она была буквальным рассказом. И они вовсе не имели в виду, что реэм действительно был такого невообразимого размера.
Тахаш
Пусть реэм – не единорог, но в Торе упоминается еще один любопытный претендент на роль единорога. Это тахаш, чьей шкурой покрывают скинию:
…И кожи бараньи красные, и кожи тахашевые, и дерева шиттим…
Тахаш также появляется позднее, в описании материала для покрова ковчега, когда его перевозят с места на место[44]. Еще мы находим его в другом контексте Писания, где говорится, что из тахаша делают обувь:
И облачил тебя в узорчатую ткань, и обул тебя в тахашевые сандалии, и опоясал тебя виссоном, и покрыл тебя шелками.
Существуют самые разные мнения относительно того, кто такой тахаш. Отчасти причиной этому недостаток сведений в Торе. Ниже мы увидим, что на роль тахаша предлагался ряд морских и сухопутных животных, как документально зафиксированных, так и легендарных; а по мнению некоторых мудрецов, это вообще не животное. Иерусалимский Талмуд приводит три мнения:
Рабби Элазар спросил: Каково правило изготовления шатра из кожи некошерного животного?
Но ведь написано: «и кожи тахашевые»! (а он считается некошерным животным, то есть это разрешено!)
Это спор между рабби Йехудой, рабби Нехемией и Учителями. Рабби Йехуда сказал: [Покров скинии был сделан из] тайнина и назван по своему цвету. Рабби Нехемия сказал: Это был галактинин. А Учителя сказали: Это был вид кошерного животного, которое живет в пустыне.
Эти три взгляда сами по себе довольно непонятны, и более поздние знатоки расходятся во мнении относительно смысла этих слов.
Начнем с рабби Йехуды, считавшего, что покров скинии был сделан из тайнина и назван тахашевым из-за своего цвета. Согласно комментарию «Корбан ха-Эда», это значит, что покров был сделан из обычных козьих шкур, покрашенных краской, которая называлась тайнин. Это мнение находит поддержку в «Сефер ха-Арух» XII века, где название этой краски связывается с латинским словом jacintha, гиацинт – цветок синего цвета. Септуагинта тоже излагает эту точку зрения, так как выражение «кожи тахашевые» передает словами dermata hyacintha, то есть «гиацинтовые кожи», кожи, выкрашенные в синий цвет. С другой стороны, согласно комментарию «Пней Моше», тайнин – это название некошерного животного, кожа которого была использована и которое внешне напоминало тахаша. К сожалению, там нет никаких указаний на то, кто такой или что такое этот тахаги.
Горностаи в зимней шубке
Затем у нас есть мнение рабби Нехемии о том, что кожа тахаша – это галактинин. Согласно комментарию «Корбан ха-Эда», это опять-таки название краски. Но если верить комментарию «Пней Моше», это опять-таки название некошерного животного, кожи которого были использованы и которое внешне походило на тахаша.
На этот раз, однако, мы видим предложение о том, что это было за некошерное животное. Рабби Беньямин Мусафия утверждает, что галактинон состоит из двух слов: гала ксейнон[45]. Гала означает животное типа ласки[46], а ксейнон означает «из чужой страны» (ср. слово «ксенофоб»). Так, объясняет он, гала ксейнон – это ласка с прекрасным мехом, который ввозится из северных стран. Вероятно, здесь имеется в виду горностай – животное, обитающее на территории России, которое зимой становится белым. Согласно талмудическому словарю доктора Маркуса Ястрова (1829–1903), ксейнон связано с аксейнон – народом, проживающим в районе Аксинского или Эвксинского Понта, то есть Черного моря, а ласка из этой страны – это горностай.
Это мнение может объяснить один из часто встречающихся переводов слова тахаш, который многих ставил в тупик. Некоторые традиционные английские Библии передают слово тахаш как «барсук», но источник этого перевода неясен. Одни толкователи выводят этот вариант из комментария Раши на вышеупомянутый фрагмент из Йехезкеля (Иезекииля) о том, что израильтяне носили обувь из кожи тахаша[47]. Раши переводит тахаш на старофранцузский как е chalcei tei teisson, a teisson – это барсук по-старофранцузски. Однако недавно появились сведения, что в слова Раши вкралась опечатка; в более ранних изданиях вместо taisson встречается taisatz (вероятно, связанное с tacheus, «пятнистый») [48]. Некоторые предполагают, что первым увидел в тахаше барсука Мартин Лютер, в чьем немецком переводе Библии XVI века тахаш передан как Dachsfelle, «барсучья шкура». Лютер полагал, что немецкое название барсука Dachs происходит от слова тахаш[49]. Однако возможно, что перевод тахаша словом «барсук» связан с гала ксейнон из Талмуда. Барсуки и ласки относятся к одному семейству – куньих, mustelidae.
Возвращаясь к Талмуду, мы обнаруживаем и третье мнение: тахаил – это кошерное животное. Дальше Талмуд описывает его как единорога:
Учителя сказали: это был вид кошерного животного, которое жило в пустыне. И их мнение согласуется с тем, что сказал рабби Лазар из дома рабби Йоси, рабби Аваху от имени рабби Шимона бен Лакиша от имени рабби Меира: Святой сотворил вид дикого кошерного животного для Моисея в пустыне, и, как только работа над скинией была закончена, оно было скрыто… Рабби Хошеа сказал: У него был один рог.
Но что это за таинственный единорог?
Шкура единорога
Талмуд дает одну подсказку относительно того, кто этот тахаш – единорог, а именно что у него меняется окрас:
…(На арамейский) переводится как сасгавна, потому что он сверкал (или «радовался») многими цветами (гавнин)…[50]
Мидраш утверждает, что у тахаша шесть цветов:
Рабби Йехуда сказал: В пустыне было большое дикое кошерное животное, и у него был один рог на лбу, и его шкура была шести цветов; его взяли и сделали из него ковры.
Радак объясняет, что шесть цветов взялись из перевода слова сасгавна Онкелосом, так как его можно произнести по-другому, а именно шеш гавним, шесть цветов[51]. Однако другие источники указывают, что окраска тахаша не была радужной. Талмуд сравнивает шкуру тахаша со шкурой генеты[52]. Об этом говорится в контексте рассуждения о том, был ли тахаш кошерным животным:
Рабби Аба спросил: рабби Йехуда сказал, что было два покрова (для скинии), один из красных бараньих шкур, и другой из тахашевых шкур; рабби Нехемия сказал, что был один покров, такой же, как из генеты. Но ведь генета – некошерное животное (то есть тахаш тоже некошерный)?
Вот что это означает: он походил на генету тем, что имел много цветов, и отличался от генеты тем, что генета некошерное животное, а он – кошерное.
Генета
Генета – это маленькое, похожее на кошку хищное млекопитающее, мех у которой только двух основных цветов. Такое впечатление, что шкура генеты и, следовательно, тахаша называется «многоцветной», хотя ее рисунок составлен из оттенков всего лишь двух контрастных цветов. Это поможет нам выяснить, что это за животное.
Тахаш – известное животное или нет?
В мидраше «Танхума» высказывается мнение, что тахаш – чудесное создание, которое появилось лишь на то время:
Рабби Йехуда сказал: в пустыне жило большое кошерное дикое животное, и у него был один рог на лбу, и его шкура была шести цветов; его взяли и сделали из него ковры. Рабби Нехемия сказал: Это было чудо, сотворенное на время и скрытое после времени.
Откуда пошла идея, что тахаш существовал лишь временно? По мнению Махараля, дело в том, что он был кошерным животным, но при этом отсутствовал в перечне кошерных животных из Писания:
Раши: «И оно существовало только на то время». Ибо, разумеется, только кошерных животных разрешалось использовать для изготовления ритуальных вещей, ибо написано «Да не отходит эта книга Торы от уст твоих», из того, чему дозволено входить человеку в рот. А если так, то тахаш был кошерным животным и почему он не перечислен среди кошерных домашних и диких животных? Должно быть, он существовал только в то время, а в Торе не перечислено то, что существовало лишь временно.
Однако такой аргумент понять трудно. Тора перечисляет только десять видов кошерных животных, и известно более двухсот видов кошерных млекопитающих, включая несколько упомянутых в других местах Писания. Все они считаются подвидами десяти перечисленных либо их альтернативными названиями[54]. Это мнение разделяют несколько авторитетов, когда объясняют, почему реэм не упомянут среди кошерных животных. Поэтому неясно, почему отсутствие там тахаша должно означать, что он существовал лишь временно.
Если тахаш был чудесно сотворен лишь на время, то сегодня у нас нет никакой возможности установить, что это такое. Однако есть и другое мнение. Рабби Моше Софер (Хатам Софер) указывает, что «нет ничего нового под солнцем» (Коэлет, 1: 9) – в мире не появляется ничего абсолютно нового. То, что кажется новым, например говорящая Валаамова ослица, уже было предназначено со времен Сотворения, как говорится в Мишне, но Мишна не упоминает о тахаше[55]. Хатам Софер приходит к выводу, что утверждение, будто тахаш существовал только в то время, относится к отдельным особям, у которых изменился статус кошерности[56].
Другие указывают, что в одном месте Иерусалимского Талмуда тахаш отождествляется с животным, которое называется кереш. Так как практические регламентации этого животного обсуждаются в Талмуде и в галахических кодексах Рамбама и Рифа, представляется, что оно существовало и после библейских времен. Соответственно, утверждение, что тахаш существовал только в то время, понимается в том смысле, что тахаш в то время обитал только в той части Синайской пустыни[57].
Значит, есть основания думать, что все-таки существует возможность установить, что за животное тахаш. И что же это может быть?
Есть ли на свете единороги?
Французский натуралист барон Жорж Леопольд Кювье написал в своих комментариях к «Естественной истории» Плиния, что, по его мнению, единороги не существуют. Он рассуждал так: жвачное животное с раздвоенными копытами, как обычно представляют себе единорога, никак не могло иметь один рог. Дело в том, что черепная кость у таких животных разделена в центре лба и рог никак не может вырасти на таком месте. (Носорог не противоречит этому утверждению. Рог носорога – это не кость, покрытая кератиновой оболочкой, как рога других животных, а нарост из кератина.)
Бык-единорог доктора Доува
Однако еще с V века до н. э. известны достоверные упоминания об однорогих овцах, когда голову такой овцы привезли правителю Афин Периклу. Такие рассказы можно списать на мистификации, но в 1906 году принц Уэльский получил в подарок несколько однорогих овец из Непала, которые выставлялись в Лондонском зоологическом саду. Эти животные, однако, почти наверняка не относились ни к неизвестным видам, ни к мутантам. По словам британского резидента при непальском дворе того времени: «В Непале нет особой породы однорогих овец, и особи, которых сюда приводят на продажу, не являются уродцами. Из-за ненадлежащего обращения обычные двурогие овцы превращаются в однорогих… Как мне рассказывали, эти диковины производятся ради выгодной продажи богатым непальцам»[58]. Говорили, что подобное практикуется и в Африке.
Эти слухи были известны доктору Уильяму Франклину Доуву из Университета Мэна, который увидел изъян в рассуждениях Кювье. Кювье полагал, что рога вырастают из черепа, тогда как на самом деле они образуются из неприкрепленных фрагментов ткани, которые затем прирастают к нему. Поэтому, утверждал доктор Доув, нельзя сказать, что единороги совершенно противоречат законам природы, поскольку ткань возможно пересадить в другое место.
Чтобы проверить это, в 1933 году доктор Доув взял новорожденного теленка, хирургически удалил у него зачатки рогов, обрезал их, чтобы сделать из них один, и вновь посадил в середине лба животного. Бычок рос, рога срослись, и получился один рог длиной примерно 30 см. В отличие от обычных бычьих рогов этот был прямой, не считая небольшого изгиба у самого кончика. В 1980-х тот же опыт произвели над белыми козами и получили Ланселота, «живого единорога», который выступал в цирке братьев Ринглинг, Барнума и Бейли.
Таким образом единорог, по крайней мере в обычном понимании этого слова, становится биологически возможен. И тем не менее зоологически он маловероятен. Думаю, искусственные единороги, созданные пересадкой рогов, скорее придавали правдоподобие мифу, нежели подтверждали существование настоящих единорогов. Хотя такие эксперименты действительно показывают, что единороги биологически возможны, все же они не согласуются с видами, которые мы встречаем в природе. У сотен видов известного семейства антилоп четное количество рогов.
Трудно объяснить отсутствие конкретных свидетельств, если единорог из легенд действительно существовал. Человек исследовал самые отдаленные районы Африки и Азии, собрал кости и окаменелости десятков тысяч млекопитающих, но до сих пор не нашел никаких следов этого замечательного создания – что само по себе яркое свидетельство.
Тахаш как морской единорог
Раньше считалось, что есть конкретные факты в пользу существования единорогов. Одной из причин столь широкого распространения легенд о единорогах было то, что некоторые могли похвастаться лично принадлежащими им рогами единорогов:
Есть ли какой-то принц, герцог или король в мире, который не видел бы или не владел бы и не числил бы среди своего драгоценнейшего имущества рога единорога?.. Есть также во Фредериксберге (прекраснейшем укрепленном городе короля Дании) рог единорога длиною в семь футов (римской меры) с окружностью семь дюймов.
Хоть я ни принц, ни герцог, ни король, но я самолично держал в руках такой рог в департаменте образования Нью-Йоркского океанариума, и у меня есть его копия. Он взят не от единорога, а от существа, о котором Израэль Ахарони (1882–1946), зоолог, давший животным современные названия на иврите, утверждал, что это тахаш: от нарвала[59].
Стая нарвалов
Нарвал, латинское название Monodon monoceros, – это небольшое китообразное длиной до 5 м. Самцы известны тем, что передний зуб слева у них разрастается, закручиваясь спиралью, и образует бивень длиной до 3 м. Раньше полагали, что бивень нужен для привлечения самок, но теперь он считается органом чувств. Отломленные бивни или бивни мертвых нарвалов иногда можно найти на морском берегу. Эти «рога», несомненно, укрепили легенду о единорогах.
По мнению Ахарони, к нарвалу подходят слова Талмуда о тахаше, что он появился лишь на время. Обычно нарвалы обитают в Арктическом регионе и, как правило, не встречаются в Средиземноморье. Однако теоретически возможно, что небольшая стая нарвалов в какой-то момент приплыла туда через пролив Гибралтар, как это изредка случалось с другими китообразными, не обитающими в Средиземном море.
Нарвал укладывается и в другое описание тахаша. В отличие от большинства китов, у которых кожа бледного цвета, у нарвала она пятнистая бело-серая. Это, можно сказать, соответствует описанию Талмуда, что у тахаша разноцветная окраска. Еще Ахарони подчеркнул, что на диалекте арабского языка маленьких китов называют тухуш.
Нарвал – любопытный кандидат на роль тахаша. В конце концов, это ведь настоящий единорог. Однако с этим кандидатом может быть одна проблема.
Кошерен ли тахаш?
Проблема, которую мы должны решить, чтобы отождествить тахаша с нарвалом – да и со многими другими предложенными кандидатами, состоит в том, что, по утверждению Иерусалимского Талмуда, это животное кошерно:
Бог сотворил в пустыне для Моше вид кошерного дикого животного; когда его использовали для строительства скинии, оно было скрыто… Рабби Хошеа учил: у него один рог на лбу…
Нарвалы – некошерные животные. Морские животные считаются кошерными только в том случае, если у них есть плавники и чешуя определенного типа. Нарвалы, относящиеся не к рыбам, а к млекопитающим, вообще не имеют чешуи.
Рабби Авраам Корман высказал предположение, что, когда Талмуд говорит, будто животные, использованные в скинии, были кошерными (буквально «чистыми»), он имеет в виду не кошерность для употребления в пищу, а, скорее, что их трупы не распространяют ритуальную нечистоту[60]. Нарвалы, как и все водные животные, не распространяют такую ритуальную нечистоту. Однако это далеко от прямого толкования Талмуда.
Однако проблема кошерности тахаша не так прямолинейна. В Талмуде она поднимается в виде следующего вопроса:
Прежде рабби Элазар спрашивал: «Распространяет ли шкура нечистого животного ритуальную нечистоту, которая может передаваться через шатры?» О чем он говорил (конечно, такая нечистота может только относиться к материалам, использованным при строительстве скинии)? Рав Ада бар Ахава сказал: он спрашивал из-за тахаша, существовавшего в дни Моисея, о котором он сомневался, чист (кошерен) ли он или нечист. Рав Йосеф сказал: в чем вопрос? Мы уже узнали из барайты, что только шкуры кошерных животных годятся для Божьего дела.
Хотя ответ звучит недвусмысленно, это не тот случай. Дальше Талмуд устанавливает, что правило «только шкуры кошерных животных годятся для Божьего дела» относится к ритуальным предметам тфи-лин, которые, таким образом, можно изготавливать только из шкур чистых животных. Если так, то этот принцип не обязательно означает, что тахаш был кошерным животным[61].
Поэтому ниже Талмуд приводит иной аргумент в доказательство того, что тахаш относился к кошерным видам. Это утверждение основывается на принципе, который установлен в другом месте и гласит, что любое животное с рогами – кошерное[62]:
Как обстоит дело с тахашем? Рабби Ила’а сказал от имени рабби Шимона бен Лакиша: рабби Меир говорил: «Тахаш, бывший в дни Моше, был необычным видом (буквально «видом сам по себе»), и Мудрецы не могли решить, дикое ли это или домашнее животное, и у него был один рог на лбу, и он явился пред Моше в то время, и он использовал его для строительства скинии, а затем оно было скрыто». Из сказанного, что у тахаша был один рог на лбу, мы видим, что он был кошерен…
Предоставляя необходимую поддержку этому тезису, Талмуд ниже доказывает, что принцип «любое рогатое животное кошерно» применяется и к однорогим, и к двурогим.
Вот как сказал рабби Йехуда: «У быка, которого первый человек принес в жертву, был один рог на лбу, ибо сказано «И будет это лучше для Господа, чем бык, чем телец [которого Адам принес в приношение и который был] с рогами и копытами» (Теилим, 69: 32)». Но слово «с рогами» (макрин) подразумевает два рога (как обычно и бывает у рогатых животных)? Рав Нахман бар Ицхак сказал: «написано микерен («с [одним] рогом»).
Таким образом, Талмуд, как представляется, определенно заключает, что тахаш – кошерное животное. Однако это необязательно должно быть так. Рабби Хизкия бен Давид да Силва (1659–1698) указывает, что невозможно вывести из однорогого быка Адама, что любое однорогое животное кошерно[63]. Он цитирует рабби Авраама бен Давида Порталеоне (1542–1612), итальянского врача и ученого, который рассуждал о некоторых однорогих животных, которые не являются кошерными[64]. (В основе этого рассуждения рассказ Ктесия и другие известные легенды о единороге, прообразом которых, как мы видели выше, был носорог.) Рабби да Силва заключает, что в данном случае рассуждение Талмуда опирается на одиночное мнение, которое не относится к общепринятым. Хатам Софер также утверждает, что точка зрения, будто только кошерные животные использовались для скинии, спорная[65].
Есть и другие основания усомниться в том, что тахаш должен быть кошерным животным. Как мы видели выше, Иерусалимский Талмуд цитирует два мнения о том, что тахаш был не однорогое животное, а, скорее, тайнин или галактинон. Комментарий «Пней Моше» говорит, что это некошерные животные. Под галактинон некоторые поднимают горностая, который тоже некошерен.
Рабби Авраам Ицхак Кук, первый главный раввин Израиля, дает рациональное объяснение, почему святая Скиния может быть покрыта шкурами некошерного животного:
Как можно было построить святую Скинию из нечистого животного? Какой это служит цели?
…Скиния вмещала в себя красоту всего вселенского порядка и Божественную цель возвышения всего творения. Скиния в пустыне не была вопросом нравственности какого-то отдельного периода, но охватывала протяжение всех времен и всех вещей. Поэтому нет невозможного в том, что ее внешний покров был изготовлен из нечистого животного. Тахаш с его множеством оттенков и цветов олицетворял высшую ценность мировых сил во всех их вариациях. Его присутствие в Скинии, пусть даже в самом внешнем слое, позволило выразить интеллектуальное признание сущностного единства Бога, признание того, что вне его не существует ничего и что все сотворено в Его Славе.
Следовательно, тот факт, что нарвал некошерен с точки зрения употребления в пищу, не является причиной для исключения его из претендентов на роль тахаша на том основании, что тахаш был однорогим животным. Однако все же есть причины сомневаться в том, что нарвал годится на эту роль; например, Талмуд называет тахаша хайя, этим словом называют животных, обитающих на суше; кита, скорее, называли бы словом даг (рыба). Как бы там ни было, есть и другие кандидаты, которых мы должны рассмотреть.
Кереш
Прежде чем дальше углубиться в вопрос, кто такой тахаш, надо вспомнить, что есть и еще один единорог. Вавилонский Талмуд, сравнивая тахаша с однорогим быком, которого Адам принес в жертву, высказывает предположение, что тахаш тоже был домашним животным. Иерусалимский Талмуд отвечает, что нельзя считать, будто все однорогие животные относятся к одомашненным видам, поскольку есть дикое однорогое животное:
Можно ли сделать вывод, что тахаш был домашним животным? Поскольку есть кереш, который является диким животным и имеет только один рог, можно сказать, что и тахаш тоже был диким животным.
Итак, у нас появляется еще один единорог – кереш. Согласно Вавилонскому Талмуду, он отличается от тахаша. Однако, по Иерусалимскому Талмуду и мидрашам, это просто еще одно название тахаша:
Бог сотворил в пустыне для Моше вид кошерного дикого животного; когда его использовали для строительства скинии, оно было скрыто. Рабби Авин сказал: оно называлось кереш. Рабби Хошеа учил: у него был один рог на лбу…
Что такое «кожи техашим»?…Рабби Йоханан сказал: Бог показал Моше вид крупного животного, и его использовали для скинии, и потом оно было скрыто. Рабби Авин сказал: оно звалось кереш. Рабби Хошеа учил: у него был один рог на лбу…
Кереш также упоминается в талмудическом рассуждении о различиях между домашними и дикими животными. Одних от других важно отличать потому, что жир домашних животных запрещено употреблять в пищу, тогда как жир диких животных – разрешено. Талмуд утверждает, что одно из этих отличий имеет отношение к рогам:
Есть признаки дикого животного, жир которого разрешен: все, что имеет рога (определенного типа) и копыта (определенного типа). Рабби Доса сказал: Если у него есть рога, то не нужно исследовать его копыта; но если у него есть копыта, то все же нужно исследовать рога. И [жир] кереша, даже если у него только один рог, разрешен.
Дальше Талмуд приводит новые подробности о кереше:
Рабби Йехуда сказал: кереш – это олень из Бей-Илая, тигрис (тигр) – это лев из Бей-Илая[66]. Рав Кахана сказал: девять локтей между ушами льва из Бей-Илая. Рав Йосеф сказал: длина оленя из Бей-Илая шестнадцать локтей.
К сожалению, местонахождение Бей-Илая неизвестно[67]. Однако здесь мы узнаем, что кереш – крупное животное, несколько напоминает оленя, имеет один рог и обитает в одном месте с тигром. Что же это может быть?
Рабби Беньямин Мусафия объясняет, что здесь имеется в виду животное с одним рогом, который чрезвычайно целебен в медицинском смысле, – то есть это классический образ единорога. К сожалению, как мы уже говорили выше, такое животное, по-видимому, не существует.
Рабби Людвиг Левизон, исследователь зоологии Талмуда, живший в XIX веке, утверждает, что кереш – это орикс. Он указывает, что, как мы видели, Аристотель полагал, будто у орикса только один рог. Левизон также считает, что слово кереш может быть этимологически связано со словом «орикс». Сравнительно недавно было высказано предположение, что кереш – что-то вроде косули, у которой рога иногда сливаются у основания [68]. Однако все-таки они раздваиваются, и легко увидеть, что это два рога, сросшиеся у основания.
Проблема с обеими этими догадками в том, что Талмуд затем еще раз упоминает кереша и говорит, что у него очень некрасивый рог. Это говорится в контексте новых детей, родившихся у Иова (Йова), вдвое красивее прежних:
«И нарек он имя одной: Йемима, имя второй – Кециа, и имя третьей: Кэрэн Аппух» (Йов, 42: 14). «Йемима» – ибо она была как свет дня (йом), «Кециа» – ибо ее вкус был как у пряности кассии, а «Кэрэн Ааппух» – потому, как учила школа рабби Шилы, что она была красива, как рог кереша. На Западе возразили: ведь рога кереша — недостаток! Рав Хизда объяснил по-другому: словно цвет садового крокуса, ибо говорится: «удлинишь краской (сикрей вапух) глаза свои» (Ирмияу, 4: 30).
Рога косули не отличаются по цвету и фактуре от рогов других оленей, а рога орикса не отличаются от рогов газели – а выше мы
видели, что мидраш описывал их как исключительно красивые. Поэтому трудно отождествить кереша как с ориксом, так и с косулей. Однако есть другие возможные кандидаты на роль кереша.
Единорог или многорог?
Рассматривая вышеуказанный отрывок из Талмуда, Раши говорит о кереше некоторые любопытные вещи:
«Рог кереша» – вид дикого животного, и его рога черны, как краска.
Как ни странно, хотя Талмуд в трактате «Хуллин» определяет кереша как животное с одним рогом, Раши говорит здесь о его рогах во множественном числе. Рашаш решает эту проблему, чуть подправляя Раши, то есть ставя «рог» в единственном числе. Но тут может быть и другое решение. Есть еще один, видимо, единорог, о котором говорится в Талмуде, – это бык, которого принес в жертву Адам.
Рав Йехуда сказал: у быка, которого принес в жертву первый человек, был один рог у него на лбу… и рав Йехуда сказал: у быка, которого принес в жертву первый человек, рога выросли прежде его копыт.
Рабби Меир Шифф (Махарам Шифф, 1609–1644) залает вопрос: если у этого быка был только один рог, то во втором утверждении, что у быка Адама рога выросли прежде копыт, рав Йехуда должен говорить о роге в единственном числе, а не во множественном. Ответ содержит ключ к возможной разгадке единорога:
Конечно, там должно было говориться «его рог»? Можно ответить: почему есть лишние слова «у него на лбу» – зачем это нужно? Это значит, что, помимо двух рогов, которые есть у обычных животных, у него был еще один рог на лбу. И о тахаше, чей статус определяется в «Шаббате» и упоминается у Тосафот выше быка Адама, говорится так же, ибо там тоже написано «у него на лбу».
Наш единорог на самом деле трехрог! Получив эту последнюю подсказку, мы наконец-то можем сделать новое предположение о том, кем является кереш, а также и тахаш, – если это рогатое животное, идентичное керешу. Некоторые считают, что это жираф[69]:
• У большинства жирафов только два рога, зато у многих есть шишка на лбу. У самцов некоторых подвидов эти шишки вырастают в рог.
• Жирафы крупные, до 6 м высотой. Талмуд утверждает, что кереш в длину 16 локтей (от 3 до 10 м). Возможно, это преувеличение (это определенно преувеличение в случае тигриса, о котором говорится, что у него 9 локтей между ушами). Либо это может относиться к его росту.
• Жирафы – дикие животные, не одомашненные. И они в самом деле кошерные, так как у них раздвоенные копыта и они жуют жвачку [70]. (Существует распространенное мнение, что жирафов нельзя есть, потому что мы не знаем, в каком месте шеи ее следует перерезать. Это миф; перерезать шею можно в любом месте. Жирафов не едят, так как отсутствует общепринятая традиция, да и мясо его довольно трудно достать[71].)
• Жирафы живут в Центральной Африке, и, следовательно, чтобы они появились в пустыне Синай, требовалось чудесное вмешательство. По мнению некоторых, это соответствует словам о том, что они были там, и подходит под описание, что они существовали там только в то время, а потом были «скрыты».
• Хотя, пожалуй, не совсем правильно называть жирафа «многоцветным», тем не менее у него, несомненно, красивая неоднотонная шкура, и к нему вполне можно применить слово сасгавна, то есть «радостные цвета». Помимо того, шкура жирафа действительно напоминает шкуру генеты темными пятнами на светлом фоне.
Отождествление тахаша с жирафом, однако, влечет за собой некоторые трудности. Во-первых, самая заметная черта жирафа – это его рост. Странно, что при описании тахаша, если он жираф, об этом качестве ничего не говорится.
Во-вторых, утверждение Талмуда, что кереш удовлетворяет условию о том, что дикое животное имеет рога, «даже если это только один рог», со всей очевидностью означает, что у него только один рог, и точка, – несмотря на изобретательное объяснение Махарама Шиффа, что имеется в виду третий рог у него на лбу.
Хотя идея отождествления кереша и тахаша с жирафом подкупает своей новизной[72], вышеуказанные трудности говорят нам, что она недостаточно обоснованна. Есть и еще один кандидат на роль кереша, не такой эффектный и не такой привлекательный для некоторых, но при этом, как представляется, более вероятный.
Носокереш
Рабби Беньямин Мусафия говорит, что слово кереш происходит от греческого керос, то есть «рог» (само греческое слово происходит от индоевропейского корня ker-). Он отождествляет его с единорогом из легенд, рог которого обладает волшебной целебной силой. Как мы уже говорили, этот единорог, по всей видимости, не существует. Но мы, кроме того, указывали, что существует животное с одним рогом, в основном благодаря которому, видимо, и появился легендарный единорог. В старинном труде «Арух ха-Хадаш» есть предположение, что кереш – это карнафу а этим словом на современном иврите называется носорог. Карнаф – это сочетание слов керен афу «нос рог», как и само слово «носорог». Носорог – это явно главный кандидат на роль существа, обладающего одним рогом, благодаря которому его назвали кереги/керос.
Носорог также укладывается и в другие описания кереша. Это очень крупное животное – не 16 локтей длиной, как в Талмуде, но определенно очень большое. Возможно, размер его слегка преувеличен.
Талмуд также говорит, что кереш живет в Бей-Илае, в том же месте, где живет тигр. Это опять подходит к носорогу, который обитает в Азии, как и тигры.
Кереш называется «оленем» Бей-Илая. Может быть, вам покажется нелепым, что носорога сравнивают с оленем. Однако давайте вспомним, что Ктесий назвал носорога «индийским ослом», то есть сходство не обязательно должно быть очень близким. Носорог похож на оленя тем, что у него тоже есть копыта. На самом деле в английском языке слово deer (олень) употреблялось в отношении любого дикого животного; слово wilderness (пустынная, дикая местность) происходит от сочетания wild-deer-ness – место, где живут дикие звери.
Также говорится, что рога кереша отличаются от рогов других животных своей уродливостью. Рог носорога очень отличается от рогов оленей, газелей и тому подобных копытных. Он гораздо грубее по внешней фактуре, а рога азиатских видов черного цвета.
Отождествление кереша с носорогом все же не обходится без одной проблемы. Талмуд называет кереша кошерным животным, а носорог некошерен. Однако вполне может быть, что рабби Доса об этом не знал. Можно предположить, что он никогда в жизни лично не видел носорога и просто полагался на рассказы из вторых рук и ему вполне могли ошибочно сказать, что носорог – кошерный[73]. Либо он мог решить, что носорог кошерен, потому что у него есть рога; рабби Хизкия бен Давид да Силва (При хадаш) говорит, что рабби Доса ошибался в своей зоологической уверенности, что однорогие животные обязательно кошерны[74]. Носорог, таким образом, все же довольно уверенный кандидат на роль кереша.
Еще кандидаты на роль тахаша
Хотя в Талмуде высказаны только три мнения относительно тахаша, впоследствии знатоки не сочли нужным ограничиться этими гипотезами, потому что в них самих чувствовалась большая неуверенность в том, кто такой тахаш на самом деле. Ибн Джанах предлагает альтернативу: возможно, речь идет о дубленой коже, которая называется однокоренным словом. Рав Саадия Гаон и рабби Авраам бен ха-Рамбам говорят, что речь идет о черной коже. Рабби Пинхас Горовиц считает, что это зебра [75], но, похоже, это ни на чем не основано; у зебры нет рогов, ее шкура не напоминает шкуру генеты, и она некошерная.
Рабби Людвиг Левизон высказывает предположение, что слово тахаш родственно латинскому названию определенных видов очень быстрой антилопы[76]. Исходя из других оснований, но приходя к тому же результату, рабби Шимшон Рафаэль Гирш полагает, что слово тахаш может происходит от слова, которое на иврите означает «быстрота»[77]. Но ни одна из этих гипотез ничего не может предложить ничего существенного в свое подкрепление, помимо умозрительных рассуждений об этимологии слова тахаш.
Окапи
В начале XX века в Конго был открыт новый вид крупных животных, которых предложили на роль тахаша[78]. Это окапи, дальние родственники жирафа. Окапи размером примерно с лошадь, у них относительно длинная шея и голова, напоминающая жирафью. Шкура у них темно-коричневого цвета с заметными полосами, как у зебры, на ногах и в задней части туловища. Однако человек, высказавший это предположение, ошибочно считал, что у окапи один рог; на самом деле их два. Кроме того, шкура окапи не совпадает с описанием тахаша; она красивого цвета, но не похожа на шкуру генеты.
Дюгонь
Совершенно иной подход возник с изданием иврит-английского словаря Брауна, Брайвера и Бриггса, который отследил слово тахаш до арабского тухуш, что значит «морская свинья». Со временем во многих англоязычных Библиях вместо морской свиньи появился тюлень, возможно из желания найти похожее на нее животное, но с мехом. Однако Кэнон Генри Тристрам, объездивший Израиль в XIX веке в рамках своего исследования библейского естествознания, указал, что это арабское слово – на самом деле обобщающий термин, который охватывает не только дельфинов и тюленей, но и дюгоней[79]. Это крупное морское млекопитающее иногда доплывает до Красного моря. Тристрам ссылается на несколько рассказов о том, что бедуины делали сандалии из шкуры дюгоней, и, как мы видели, именно для этого и использовалась шкура тахаша в Книге пророка Иезекииля (Йехезкеля). Таким образом, дюгонь, которого иногда называют морской коровой[80], приобрел большую популярность как претендент, чтобы называться тахашем. Немецкий натуралист Эдуард Рюппель (1794–1884) даже дал дюгоню латинское название Halicore tabernaculi – «дюгонь скинии», и на современном иврите он носит то же имя: тахаш ха-Мишкан.
Однако, отождествляя тахаша с дюгонем, мы не решаем всех трудностей. Когда Иезекииль (Йехезкель) говорит, что из шкуры тахаша изготавливались сандалии, это, по всей видимости, относится к декоративной верхней части сандалий, как следует из контекста:
И облачил тебя в узорчатую ткань, и обул тебя в тахашевые сандалии, и опоясал тебя виссоном, и покрыл тебя шелками. И Я украсил тебя украшениями, и надел браслеты на руки твои и ожерелье – на шею твою. И Я дал [надел] кольцо на нос твой, и серьги – на уши твои, и венец славы – на голову твою. И украсилась ты золотом и серебром, и одежда твоя – виссон, и шелка, и узорчатая ткань, и [хлеб] из тонкой пшеничной муки, мед и елей ела ты, и стала красива чрезвычайно, стала ты достойна царства.
Однако шкура дюгоней очень грубая и жесткая. Она идеально подходит для подошвы сандалий, но вряд ли для декоративной верхней части, чтобы ее можно было расписывать вместе с узорчатой тканью, виссоном и шелками[81]. А уж на роль красивого покрова для скинии она совсем не годится.
Сравнительно недавно появилась гипотеза о том, кто такой или что такое тахаш, которая представляется мне самой многообещающей. Она исходит из того, что слово тахаш происходит от аккадского духсу, что означает разноцветные бусины, которыми часто украшали кожаные изделия[82]. Здесь не только можно утверждать, что это слово родственное (на что ссылались при отождествлении тахаша с барсуком, быстрой антилопой, морской свиньей, тюленем и дюгонем), но есть и другие сведения в поддержку этой гипотезы. Обычно такое узорное украшение выполнялось на темно-синем или бирюзовом фоне, что прекрасно укладывается и в тайнон рабби Йехуды в Иерусалимском Талмуде, и в гиацинтово-синий в Септуагинте. Бисерная вышивка духсу также часто украшала кожу, выкрашенную в красный цвет, а именно это и говорится о тахашевой коже, использованной для скинии. К тому же прекрасные, украшенные духсу сандалии найдены в гробнице Тутанхамона, что подтверждает описанные у Иезекииля красивые тахашевые сандалии. Как мы видели в Иерусалимском Талмуде, есть мнение, что тахаш был не животным, а, скорее, способом украшать овечьи кожи, покрывавшие скинию. Видимо, вышивка духсу – это хороший кандидат.
Заключение
Каким бы привлекательным ни казался нам образ единорога, анализ показывает, что в еврейской традиции отнюдь не ясно, есть ли на самом деле такое существо. Хотя многие ученые Торы верили в его существование, не все древние Мудрецы были согласны с этим. Применив имеющиеся у нас инструменты для толкования Писания, мы обнаруживаем, что реэм – это тур или орикс. Что же касается тахаша, то некоторые мудрецы придерживались мнения, что это действительно единорог (хотя необязательно мифический), но другие полагали, что это иное животное или даже вообще не животное. Среди великого разнообразия гипотез о том, кто такой или что такое тахаш, включая горностая, нарвала, морскую свинью, дюгоня, тюленя, барсука, окапи, зебру, антилопу, жирафа и черную кожу, весьма вероятным кандидатом является украшение из бисера, хотя оно и не такое заманчивое, как некоторые другие варианты. Но правда не всегда бывает очень заманчивой.