4. Бисексуальность и двойная жизнь
Бисексуальность сразу же удваивает твои возможности найти себе пару субботним вечером.
Юлий Цезарь
Гай Ю́лий Це́зарь (100–44 до н. э.) – древнеримский государственный и политический деятель, диктатор, полководец, писатель.
К эпитету «муж всем женщинам и жена всем мужам» нужно добавлять другой: «жеребец Никомеда и проститутка из Битинии», который довольно точно отражал его сексуальные предпочтения. Обе фразы принадлежат Куриону – оратору и римскому политику, который намекал таким образом на бисексуальность Цезаря (в ту эпоху считалось позорным быть пассивным объектом в сексе) – человека, который покорил Галлию, но не был верным ни одной из своих трех жен и получал немало удовольствия, проводя время с другими – как с женщинами, так и с мужчинами. Говорят, что он поддерживал интимные отношения со многими правителями и правительницами: Никомед IV, правитель Битинии, и Клеопатра – две знаменитые личности, с которыми он вступал в связь. Самым жестоким примером страсти Цезаря были его отношения с «военным трофеем» – галльским подростком Вертингеториксом, которого он казнил, оставив себе на память длинные белокурые волосы юноши.
Александр Великий и Наполеон
Алекса́ндр Македо́нский (Александр III Великий) (356–323 до н. э.) – македонский царь из династии Аргеадов, полководец, создатель мировой державы, распавшейся после его смерти; один из величайших полководцев в истории.
Наполео́н I Бонапа́рт (1769–1821) – император Франции в 1804–1815 гг., великий французский полководец и государственный деятель, заложивший основы современного французского государства.
И в войсках Александра Великого, и во времена Юлия Цезаря и других знаменитых исторических личностей в армии скрыто царил гомосексуализм. Это не означает, что крупные военачальники не были превосходными мужьями и отличными родителями, часто гомосексуализм был следствием жизни вдали от женщин или бисексуальности. Историки сообщают, что Александр Великий с равной страстью и пылом любил как Гефестиона и Багоаса (персидского евнуха), так и двух своих жен – Роксану и Статиру, также носившую имя Барсина.
Наполеон Бонапарт еще до провозглашения себя императором, отправляясь на войну, не отказывал себе в удовольствии потискать адъютантов. Во время египетской кампании он вздыхал по арабскому юноше по имени Меджуэль, который часто посещал его в апартаментах, и вряд ли они, оставшись вдвоем, разговаривали о египетской архитектуре.
Ханс Христиан Андерсен
Ханс Христиа́н А́ндерсен (1805–1875) – датский сказочник, написавший более 400 сказок, поэт, писатель, драматург, эссеист.
Андерсен, родившийся в крошечном доме одного из самых бедных кварталов Оденсе в Дании, был сыном сапожника и матери-алкоголички. Впоследствии он путешествовал по Германии, Франции, Италии и Испании, чтобы «похоронить свое безвестное и бедное прошлое» и начать жить жизнью, в которой в 1844 году ему довелось сидеть за одним столом с самой королевой. Вот что пишет критик Харольд Блум: «Охотник за влиятельными персонами, он больше всего сам хотел превратиться в важную персону и добивался этого при помощи своих рассказов». По мнению одного датского критика, у него было всего лишь несколько значительных рассказов: тщеславный и обидчивый, он часто влюблялся в мужчин и описывал себя как «наполовину женщина», он был бисексуалом и влюблялся как в недостижимых для него женщин, так и в мужчин. Андерсен был влюблен в Эдварда Колина, о котором писал в своем дневнике: «Я страдаю из-за вас, как из-за прекрасной девушки Калабрии… мои чувства к вам – чувства женщины. Женственность моей природы и наша дружба должны оставаться в тайне».
Поль Верлен
Те, кто подавляет свои желания, делает так просто потому, что эти желания слишком слабы и их легко подавить.
Поль Мари́ Верле́н (1844–1896) – французский поэт, один из основоположников литературного импрессионизма и символизма.
Гомосексуализм и богемные ночи молодого Верлена, не слишком приятного внешне и постоянно читающего любовные стихи, способствовали тому, что мать быстро женила его на Матильде Мотэ де Флервиль. Он посвятил жене «Добрую песенку» – свою наименее успешную работу. Однако еще до этого брака у него возникла большая любовь к другому поэту – семнадцатилетнему мерзавцу Жану-Артюру Рембо[4], который прибыл в Париж во времена Коммуны, решив «умереть вместе со своим народом». Сам Верлен был государственным служащим. Об этой тесной дружбе между двумя поэтами много судачили в литературных салонах, где Рембо называли вакханкой. Безумно влюбленный Верлен бросил жену, чтобы отправиться в губительный путь вслед за Рембо. Они поехали в Бельгию и Англию, где оба принимали участие в бесконечной череде вечеринок с абсентом и гашишем. Верлен все время писал стихи. В конце концов Рембо захотел бросить Верлена, и тот, чуть не сойдя с ума от ревности, выстрелил ему в грудь, за что сел в тюрьму. Отбыв наказание, Верлен жил тем, что давал уроки литературы в различных странах, заводил новых любовников и продолжал пить и буянить до самой своей смерти, которая настигла его в Париже.
Оскар Уайльд
Ничего не объясняй. Твои друзья не нуждаются в объяснениях, а враги не поверят в них.
О́скар У́айльд (1854–1900) – английский писатель, философ и критик. Ирландец по национальности.
Это был один из самых знаменитых писателей викторианской Англии – той самой, которая вынудила его вступить в брак с Констанс Ллойд (у них было двое детей), потому что гомосексуализм плохо влиял на репутацию. Однако в течение этого периода своей жизни Оскар Уайльд был скорее беззаботным плутом, который говорил и делал все, что диктовал ему его великий гений, и вскоре завоевал огромный успех. Но затем все изменилось: в 1895 году, когда Уайльду было уже около 40 лет, маркиз Квинсберри – отец лорда Альфреда Дугласа, с которым Уайльд поддерживал интимную связь, – обвинил его в гомосексуализме, который считался преступлением вплоть до 1967 года.
Уайльд был опозорен, заключен в тюрьму и оставлен всеми, включая жену и детей. Суд признал его виновным. Через два года принудительных работ он вышел из тюрьмы, разбитый физически и морально, – его избегали все, даже любивший его юноша, Обри Бердслей, художник, создавший иллюстрации к одной из его самых знаменитых работ – «Саломее». Уайльд описал эту ситуацию так: «Любовь, которая не осмеливается произнести свое имя». Разочаровавшись в английском обществе, Уайльд уехал в Париж, где и умер в 1900 году, практически в полном одиночестве, под фальшивым именем Себастьян Мемот.
Айседора Дункан
Любовь может быть как приятным времяпрепровождением, так и трагедией.
Айседо́ра Дунка́н (Да́нкен) (1878–1927) – американская танцовщица-новатор, основоположница свободного танца.
У нее было много любовников – и мужчин, и женщин. Среди них были такие женщины, как Натали Барни и поэтесса Мерседес Акоста (она, в свою очередь, была любовницей Греты Гарбо и Марлен Дитрих), Элеонора Дусе и феминистка Лина Полетти. Из мужчин самым преданным любовником и другом до конца жизни был Эдвард Гордон Крейг – от него она родила дочь. У Айседоры был еще один сын – Патрик – от мультимиллионера Пэриса Зингера, основателя компании швейных машин. В 1922 году она еще раз вступила в брак с мужчиной, он был младше ее на 17 лет. Это был поэт Сергей Есенин, такой же бисексуальный, как и она сама. Выйдя замуж, она отправилась с мужем в путешествие по США. Эту поездку сопровождали судебные разбирательства и злопыхательство, публика освистала ее спектакль «Танец освобождения». А на обвинение в том, что она проститутка и «красная», Айседора назвала американок «серыми».
Марлен Дитрих
Ее имя начинается как нежное прикосновение и заканчивается как удар хлыстом.
Марле́н Ди́трих (1901–1992) – немецкая и американская актриса и певица.
В 1924 году Марлен вышла замуж за Рудольфа Зибера, который и подбросил ей идею играть, используя мужскую одежду. Несколько лет спустя Марлен познакомилась с Кларой Вальдофф, партнершей по работе, которая стала ее наставницей в лесбийской любви. После этого, согласно книге Дайаны Маклиллан «Грета Гарбо и Марлен Дитрих: Сафо едет в Голливуд», Марлен стала бисексуалкой, вызывавшей в Берлине большой интерес. Она умело и ненасытно покоряла режиссеров, актеров, актрис, активистов… просто по желанию, от страха и ради возможности эпатировать буржуазию.
Актер Клаус Кински рассказывает в своей биографии историю бывшей подруги, Эдит Эдвардс, и ее связи с Марлен, относящуюся к тому времени, когда обе только начинали свою карьеру: «Марлен сорвала трусы с Эдит прямо за кулисами берлинского театра и, используя только рот, довела ту до оргазма».
Однажды Марлен осмелилась отказать в благосклонности самому Гитлеру. Она имела отношения с Эдит Пиаф и Мерседес Акоста, а также с Юлом Бриннером, Джоном Уэйном и Хемингуэем. А однажды Билли Уайлдер[5] с женой пригласили своих друзей на ужин. Уайлдер предложил Марлен: «Расскажи нам что-нибудь из своего любовного опыта с женщинами». Марлен, ничуть не смущаясь, начала рассказывать о своих лесбийских связях. Сотрапезники онемели и сидели молча до тех пор, пока Уайлдер не бросил язвительно: «О! Простите, мы вас утомили…»
Грета Гарбо
Женщина – это нечто очень сложное и трудное для понимания, это лабиринт, где легко может потеряться кто угодно, в том числе и другая женщина.
Гре́та Га́рбо, урожденная Гре́та Лови́са Гу́стафссон (1905–1990) – шведская и американская актриса. В 1954 году получила премию «Оскар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства.
Сосед Греты Гарбо в Швейцарии – писатель и киносценарист Гор Видаль – говорил, что и в шестьдесят с лишним лет Гарбо продолжала ощущать себя мужчиной: «Ей нравилось одеваться в мою одежду, – писал он. – Я думаю, что она воспринимала себя парнем. Она также засматривалась на девушек и однажды, гуляя вдоль берега реки Сильвретта, она попросила подругу Ирвина Шоу показать ей груди, что та и сделала. Грета похвалила их, но больше ничего не было».
Хотя Грета Гарбо родилась в Стокгольме в достаточно простой семье, ее загадочность, которую можно ощущать в каждом из 24 фильмов, в которых она снялась в Голливуде, а также ее популярность породили бесчисленные легенды и слухи о ее предполагаемых романах. Однако бисексуальность Греты стала достоянием общественности, и ее связи с актером Джоном Гилбертом или режиссером Леопольдом Стоковски не смогли заглушить слухи о ее необычной «дружбе» с Марлен Дитрих и испанской писательницей Мерседес Акоста. Слухи прекратились, когда 36 лет спустя она, еще в полном расцвете сил и на пике карьеры, поменяла имя на Гарриет Браун и исчезла с экранов.
Эдит Пиаф
Эди́т Пиа́ф (Эди́т Джова́нна Гассио́н) (1915–1963) – французская певица и актриса.
Она родилась под светом уличного фонаря на парижской улице, где жандарм помогал во время родов ее матери. Ее родители были алкоголиками, развелись и оставили ее на попечение бабушки со стороны отца. В четыре года она перенесла менингит, затем работала акробаткой вместе с отцом, потом переехала в Париж, где работала уличной певицей. Ее первым любовником был посыльный, который бросил ее беременной, когда ей было всего 16 лет. Эдит родила девочку, умершую в два года от менингита. Она начала петь в ночных клубах за гроши, выступая перед проститутками и преступниками, и продолжала нищенствовать. В 1935 году, когда она пела на одной из парижских улиц, некий элегантный мужчина предложил ей пройти пробы. Она спела все песни, которые знала, и ей удалось убедить импресарио, что из нее можно сделать звезду, но через некоторое время его обнаружили мертвым в своем кабинете. Эдит стала одной из основных подозреваемых в этом преступлении. Пиаф впала в депрессию и пустилась во все тяжкие, включая безудержный секс – среди ее любовников были текстовик Раймон Ассо, актриса Марлен Дитрих, Ив Монтан, Жорж Мустаки и Шарль Азнавур. В 1946 году она наконец встретила большую любовь – боксера Марселя Сердана, который спустя три года погиб в авиакатастрофе. Пиаф вернулась к наркотикам, алкоголю и разнузданности. В 1952 году она вышла замуж за певца Жака Прила, но этот союз просуществовал всего пять лет. Все это лишь «официальные связи», помимо них, у нее было множество молодых любовников обоего пола, которым она помогала выстраивать песенную карьеру.
Марлон Брандо
Ма́рлон Бра́ндо (1924–2004) – американский актер и политический активист. Дважды лауреат премии «Оскар», двукратный лауреат премии «Золотой глобус».
На экране он выглядел как гетеросексуал, но в какой-то момент по просьбе Джеймса Дина и Монтгомери Клифта признался, что позволял обоим (в отдельных случаях и каждому из них) «использовать мое тело». Однако в интервью, которое он дал для написания своей биографии, опубликованной в 1976 году и в которой его называли «Одинокий боец», он комментирует: «Гомосексуализм настолько вошел в моду, что уже никого не удивляет. Как и у многих мужчин, у меня также был гомосексуальный опыт, и я не стыжусь этого. Я никогда не обращал особого внимания на то, что думают обо мне разные люди. Но если есть кто-то, кто продолжает верить в то, что мы с Джеком Николсоном любовники – пусть верят. Я считаю это очень смешным». Как пишет Дарвин Портер, автор «Brando Unzipped», актер занимался любовью с артистами обоего пола. Список мужчин включает, кроме уже двух упомянутых, таких актеров, как Берт Ланкастер, Лоуренс Оливье и Тайрон Пауэр, композитор Леонард Бернстайн. Из женщин стоит упомянуть Шелли Винтерс, Аву Гарднер, Мэрилин Монро, Глорию Вандербильт, Ингрид Бергман, Анну Маньяни и идола французского шансона – Эдит Пиаф. Тем не менее автор книги замечает, что, по словам Брандо, ни одна женщина не сделала его счастливым, и приводит его признание, что если бы актер Уолли Кокс, в юности бывший его любовником, был другого пола, он бы женился на нем.
Джон Леннон
[6]
, Полом Маккартни и… со своей матерью
Джон Ле́ннон (1940–1980) – британский рок-музыкант, певец, поэт, композитор, художник, писатель. Один из основателей и участник группы «The Beatles».
Джон бросил свою жену Синтию, мать Джулиана, и почти в тот же день сошелся с концептуальной японской художницей, которую фанаты считают ответственной за все плохое, что происходило с группой «Битлз». Во всяком случае это мнение высказано в новой биографии «Жизнь Джона Леннона», написанной в 2008 году журналистом Филипом Норманном и основанной на серии интервью, полученных от людей, близко знавших певца (а также Йоко Оно и Пола Маккартни). Из нее стали известны многие необычные поступки Джона Леннона, в частности, его странные отношения с матерью, которая считалась его тетей до тех пор, пока не вышла из тени и не начала уверять всех в том, что у Леннона были гомосексуальные фантазии по отношению к другому члену группы «Битлз» – Полу Маккартни. Все это оказало значительное влияние на бывшего битла, который начал экспериментировать с музыкой. По информации «Music News», у него также были сексуальные фантазии, в которых появлялась его мать, Джулия. Все эти откровения не доставили удовольствия ни вдове артиста, ни Полу, которые были рассержены появлением этой книги.
Джоан Баэз
Когда кто-то влюбляется, ему не важен пол человека.
Джоа́н Чо́ндос Ба́эз (1941) – американская певица и автор песен, исполняющая музыку преимущественно в стилях фолк и кантри, левая политическая активистка.
Конец шестидесятых, война во Вьетнаме, протестное движение в США в разгаре… Университетская газета в интервью задала вопрос Джоан Баэз о ее сексуальности. Она ответила: «Я бисексуалка». Ни один артист не осмеливался раньше отвечать так откровенно. На следующий день дом Джоан был окружен телекамерами, журналистами радио– и газет всех мастей, которые хотели знать, правда ли то, что она заявила в интервью. Она ответила, что да, зная, что рискует быть осужденной большей частью общества во всем мире. В своей биографии «Есть голос, чтобы петь» Джоан рассказывает, что у нее действительно был однажды лесбийский опыт и она от него не отказывается, однако она никогда не говорила, с кем именно.
Джимми Хендрикс
Джи́мми Хе́ндрикс (1942–1970) – американский гитарист, певец и композитор. Широко признан одним из наиболее смелых и изобретательных виртуозов в истории рока.
Скрывать истинную сексуальную ориентацию бывает порой очень выгодно, как доказывает случай с легендарным рок-певцом, признанным ловеласом. Чарлз Кросс в биографии певца «Комната, полная зеркал: Биография Джимми Хендрикса» рассказывает о том, как Хендрикс, чтобы избежать службы в армии, заявил, что является геем и влюблен в одного из своих приятелей. В молодости у него возникали проблемы с законом, и ему пришлось выбирать между отсидкой и армейской службой. В 1961 году он был зачислен в 101-е подразделение военно-воздушных сил США, но ему очень хотелось уйти оттуда. Тогда Джимми сказал военным психиатрам, что у него начались эротические фантазии о сослуживцах, что он даже влюблен в одного из них, и это привело к усиленным занятиям мастурбацией. Чтобы развить фарс, он заявил, что потерял пять килограммов веса из-за «дурной любви». И ему все удалось: его освободили от армии в 1962 году, что позволило покинуть Форт Кэмпбэл и начать музыкальную карьеру.
Дженис Джоплин
Я занимаюсь любовью на сцене с 25 тысячами человек. Потом я уезжаю одна к себе домой.
Дже́нис Лин Джо́плин (1943–1970) – американская рок-певица.
Она родилась в консервативной семье, что вынудило ее вести двойную жизнь, хотя это плохо получалось вследствие ее страстного и неоднозначного характера. Среди ее любовников было больше женщин, чем мужчин, но она никогда не признавала себя лесбиянкой или бисексуалом. «Я просто сексуальна», – говорила она, если верить биографии, написанной Эллис Эчолс. Известен случай, когда Джим Моррисон и Дженис заперлись вместе в комнате на несколько часов, в то время как подруга Джима в ярости пыталась выбить дверь. Несколько лет спустя у Дженис была еще одна горячая ночь любви, на этот раз – в нью-йоркской гостинице с канадским исполнителем собственных песен Леонардом Коэном, который посвятил ей песню-воспоминание о той ночи страсти. Песня называлась «Отель Челси». Среди ее любовниц следует упомянуть Пегги Касерту, с которой они вместе принимали наркотики, и певицу в стиле блюз негритянку Джей Вайтекер, с которой она некоторое время жила вместе. Друзья Дженис говорили, что она была бисексуальна, в прессе утверждали о ее гетеросексуальности, а лесбиянки уверены, что она была лесбиянкой.
Дженис Джоплин умерла в 27 лет от передозировки и оставила 600 долларов друзьям для того, чтобы они отметили ее смерть разнузданной вечеринкой.
Дэвид Боуи
Дэ́вид Бо́уи (1947) – британский рок-музыкант, певец, продюсер, звукорежиссер, композитор, автор песен, художник, актер.
Женившись на Анджеле Барнетт[7], Дэвид через два года после свадьбы признался, что был вынужден это сделать, чтобы его не считали бисексуалом. Он говорил, что неоднократно вступал в гомосексуальные связи: «Полагаю, я всегда был бисексуалом, меня это очень интересовало. Я думаю, что люди рождаются бисексуалами, но родители и общество вдалбливают нам в голову это чувство: «Ой, я не должен!» Нам говорят, что это табу. Нас строго учат, что это плохое поведение, хотя ничего плохого в этом нет. Бисексуальность красива». Хотя в восьмидесятые он поменял свое мнение, заявив: «Самая большая ошибка моей жизни состояла в том, что я заявил о себе как о бисексуале, хотя на самом деле я всего лишь экспериментировал, как любой молодой человек».