Русский тоталитаризм. Свобода здесь и сейчас. Глава I. Без особых усилий (Дмитрий Шушарин)

Постижение зла

Историческое и политическое бессилие не тождественно бессилию интеллектуальному. И сейчас последнее дело – биться в истерике или молчать в депрессии. Пережить за три десятилетия несколько эпох – это подарок Господа, Его благоволение. Минуты роковые были, а люди их не распознали, ждали приглашения на пир вместо того, чтобы самим накрыть стол. Неожиданность поворота на триста шестьдесят градусов вместо ста восьмидесяти является прекрасным стимулом для мыслительной деятельности, свободной от прежних концепций и схем.

Есть правила, с которыми нельзя спорить, но которым трудно следовать.

Если рассуждаешь об общественном устройстве, о политической культуре, о национальной рефлексии, то нужно рассматривать, как работает все это в некой системе, а не личные качества тех, кто всем этим руководит. Конечно, это так. Но если система построена вокруг определенных личностей и зависит от их качеств, то приходится именно им уделять самое главное внимание. Бонапартизм – сложное социально-историческое явление, но в нем ничего нельзя понять, если не пытаться разобраться с личностью Наполеона Бонапарта.

Если говоришь об исторических перспективах страны, о стратегии ее развития, то не следует уделять повышенное внимание конфликтам между различными людьми во власти, их дрязгам и страстям. Мало кто в стране знает их имена. Но если в стране нет публичной политики и общественной экспертизы, если стратегические решения не обсуждаются, а принимаются в зависимости от личных интересов интригующих лиц и групп, то приходится разбираться в том, что стоит за обменом уколами, кампаниями в прессе, за не сразу понятными высказываниями политиков.

Если на общественное обсуждение выносятся концепции, претендующие на обобщение опыта последних лет развития страны, то, конечно, надо их подробно разбирать, аргументировано дискутировать. Но если очевидно, что за ними нет ничего, кроме претензий на неограниченную власть, то соблюдать правила ведения дискуссий просто опасно. Не должны такие концепции быть равноправными участниками гуманитарного контекста. Потому не должны, что они нацелены на уничтожение этого контекста.

И вообще смысл высказывания не сводится к значению употребленных в нем слов. Он может быть и прямо противоположен им.

А может быть и совсем не связан с ними. И если стилистически текст вызывает оторопь, смех, омерзение, то этой реакции следует доверять в первую очередь. Стилистические разногласия, как давно известно, являются наиболее глубокими и существенными. Эстетическое чувство и хороший вкус – самая надежная защита от политической низости. И не только политической – любой. Этические принципы менее надежны: человек может позволить себя уговорить. Но брезгливость, которую вызывает стилистическая фальшь, непреодолима.

Есть еще много всяких разных условностей, соблюдение которых обезоруживает людей порядочных и позитивно настроенных перед наглыми разрушителями. И потому каждый раз, когда мы видим, что на участие в равноправной дискуссии и в общественной жизни претендуют очевидные проходимцы, а то и потенциальные злодеи, следует вспоминать, как ловко им подобным удавалось захватывать абсолютную власть. И как дорого обходилось избавление от них.

Главное разделение, которое произошло в российском социуме – не на 86 процентов крымнашей и 14 процентов трезвомыслящих. Оно вообще не произошло. Оно всегда было. Сейчас происходит другое разделение: на тех, кто считает, что наступило время иносказаний, недоговорок, тумана и неопределенности – даже не эзопова языка, а словесной мути. И на тех, кто считает, что пришла пора ясности. Мало кому кажется важным и нужным изучение трансформаций политической системы, скорый крах которой прогнозируется интеллектуалами с последнего года прошлого века. Вот подборка некоторых высказываний наиболее заметных вольнодумцев1:

Валерия Новодворская, 2000 год:: Господин Путин не досидит до конца своего конституционного срока.

Борис Березовский, 2003 год: Политический век Путина недолог. Есть объективные процессы в политике. И они протекают стремительно, так как мы живем в условиях сжатого времени. И поэтому обязательно эта система закончит свое существование еще на этом интервале президентского срока. То есть Путин не будет переизбран в марте, потому что время течет в XXI веке по-другому, в XX веке нужно было 10 лет, а в XXI один всего год.

Эдуард Лимонов, 2005 год: Я не верю, что Владимир Владимирович с такими замашками государя-императора Николая, то ли Второго, то ли Первого, досидит даже до конца своего срока.

Гарри Каспаров, 31.10.2008: Режиму Путина не продержаться больше двух лет. Когда-то я сказал, что этот режим продержится только до 2012 года. Я должен слегка скорректировать свой прогноз: до 2010.

Гарри Каспаров, 18.11.2008: Медведев будет править не более 1,5 лет, потом его свергнут массы, кризис поможет. Уже скоро на улицы выйдут сотни тысяч людей.

Борис Немцов, 02.03.2009: У нынешнего политического режима Путина-Медведева в запасе – год, от силы полтора.

Михаил Касьянов, 07.07.2011: Такая (арабская) весна может появиться через три-четыре месяца.

Сергей Белановский, 2012 год: Я, честно говоря, сомневаюсь, что он просидит в кресле президента все шесть лет – это лично мое мнение.

Борис Акунин, 19.01.2012: Ей богу, у меня твердое ощущение, что историческое время Владимира Путина заканчивается

Альфред Кох, 2012 год: Все сходятся, что до конца своего конституционного срока он не досидит.

Владимир Войнович, 2014 год: Владимир Путин продержится в качестве правителя России не более двух лет.

Слава Рабинович, 2014 год: Путин не досидит до 2018 года. Ему осталось не больше двух лет

Михаил Касьянов, 2014 год: Я считаю, что коллапс произойдет уже через год. Вполне возможно, это будет означать конец системы Путина.

А бывший министр иностранных дел России Андрей Козырев сказал в июле 2015 года:

«Смена режима неизбежна, возможно, она близка2.»

Не дождались. Так что исторический опыт свидетельствует: лучше изучать то, что есть, чем пророчествовать о том, что этого скоро не будет. Правда, подобные пророчества часто оказываются более востребованными, нежели знания, но по гамбургскому счету в выигрыше оказываются все-таки те, кто добывал знания.

Те, кто внушает себе и другим, что у власти агония, «ткни – развалится», препятствуют самому главному сейчас – достижению адекватных представлений о стране и мире. Знаний, которые ценны сами по себе, но при этом спасительны, в отличие от пустых теоретических построений и столь же утопических программ.

Прогнозы в прямом значении этого слова не востребованы обществом. Прогноз – это товар, и успех прогноза определяется по законам рынка, а не тем, сбылся ли он. Владимир Набоков назвал главной чертой будущего его несуществование. Поэтому любой прогноз беспредметен: он ни о чем. Предметно лишь настоящее, и прогноз всегда имеет целью как-то повлиять на поведение людей здесь и сейчас.

Сам прогноз хорошо продается, если соответствует настроениям покупателей. В девяностые годы у прогрессивной и не очень прогрессивной общественности спросом пользовались прогнозы апокалиптические. Торговля ими сыграла значительную роль в эволюции страны от Ельцина к Путину и тому, что за этим последовало. Сейчас, напротив, вопреки очевидному, во всем, что касается России, самый ходовой товар – тщетные надежды.

Большинство того, что мы называем прогнозами, в общественно-политических текстах вообще таковыми не является. Весьма часто это прием речи, игра в прогноз для произведения эффекта здесь и сейчас. Это и «все будет хорошо», и «режим Путина рухнет». Политикам. аналитикам и даже бизнесменам совершенно не нужны прогнозы, из которых следует, что надо менять нынешние стратегии. В крайнем случае, они согласны на их модификации. Прогноз точный и сбывшийся никакой ценности не представляет и его автору дивидендов не приносит. Мерило успеха – только продажа прогноза в момент появления. И никаких репрессий и запретов – знание об обществе не нужно самому обществу.

Антиутопии исказили восприятие действительности у тех, кому довелось и доводится жить при воплощении утопий. Вплоть до замятинского «Мы» основной проблемой общества будущего всеобщего равенства считалась общая, равномерно распределенная сытость. Ходасевич писал в 1920 году:

Всем равный жребий, вровень хлеба

Отмерит справедливый век.

А все-таки порой на небо

Посмотрит смирный человек

Реальность обернулась голодом, нищетой и неравенством во всем. А сейчас образы общества будущего, созданные Александром Зиновьевым и Владимиром Войновичем, до сих пор не позволяют трезво взглянуть на происходящее. Они полагали, что технологическое отставание, дефицит, закрытость и тотальные запреты будут только усиливаться. Они видели будущее тоталитаризма в его глухой обороне от внешнего мира – свободного, процветающего. уверенного в себе.

А вышло все наоборот. Россия освоила высокие технологии, инструменты рыночной экономики, добилась относительного благоденствия, не прибегает к массовым репрессиям и запретам, а главное – проводит агрессивную наступательную политику против слабеющего, теряющего идентичность, пораженного популизмом, готового отказаться от свободы цивилизованного мира.

Размышляя над советским обществом и культурой, Надежда Мандельштам пришла к выводу, что совок (это слово, конечно, появилось позднее) несовместим с трагедией, с трагическим мировосприятием, порождаемым поруганием ценностей. Это неспособность признания поражения, а значит и отсутствие стремления к перерождению и победе. К восстановлению и утверждению ценностей.

Наблюдая за происходящим в умах самых разных людей, постоянно вспоминаю эти слова. То, что сейчас скажу, относится ко всем, кто считает происходящее в России бедой. Самая большая ошибка, которую многие сейчас совершают, – отказ от признания победы Путина и своего полного поражения. И этот отказ – триумф Кремля.

Тот, кто не способен признать поражение, никогда не станет победителем. Чем дольше проигравшие внушают себе и другим, что все это случайно и ненадолго, тем дальше они будут оставаться от того, чтобы начать все сначала в ясном уме и твердой памяти. Они длят и углубляют свое поражение и не желают слушать тех, кто говорит им об этом. Цепляются за свои иллюзии и за свои статусы, позволяющие им не допускать свободного развития мысли и честного обсуждения того, что происходит.

Их проклятия и оскорбления в адрес Путина и Кремля, их пророчества о скором падении нынешних триумфаторов делают их пособниками тех, кого они поносят. Путь к победе начнется с признания трагичности происходящего и его необратимости в ближайшем будущем. Это трагедия народов, которые лишены возможности мирно и свободно развиваться.

И прежде всего надо оставить пустые надежды на то, что в России все это ненадолго, связано с одним человеком. Показательны темы, запрещенные к обсуждению не властью – социумом. Можно поносить Путина, предрекать крах режима в ближайшие недели. А вот задавать вопрос, как же такой никчемный Путин пятнадцать лет удерживает власть и диктует свою волю миру, не стоит. И признавать укрепление с каждым днем его власти тоже нельзя. Хозяева дискурса – это не тайные агенты власти, хотя и такие встречаются. Интеллектуальное и культурное развитие состоит в постоянном пересмотре дискурса, в переоценке иерархий и культовых фигур. Однако кому пересматривать, если хозяева дискурса никого не слышат, кроме себя?

Умом Россию понять можно. И нужно понимать – иначе в одном мире с ней не прожить. Понимание это начинается с отказа от проекции на тоталитарную Россию представлений о демократическом государстве и обществе. Тоталитаризм требует иной социальной оптики и политологической методики. Самое главное: когда произносится само это слово – тоталитаризм – заканчиваются все попытки некоего безоценочного знания. Объект изучения – зло. С этого надо начинать. И с признания того, что зло не бывает смешным, оно всегда порождает трагедию и никогда – фарс.

Язык и знание

Одной из тревожных черт современности является невостребованность обществом знания о самом себе. Средства массовой коммуникации призваны связывать фундаментальную науку с обществом. Но они с этой миссией не справляются. Прежние кризисы в историческом развитии Европы оказывались плодотворными, когда удавалось создавать креативную коммуникационную среду, связывать людей знания с людьми действия, выводить общественно-политическую деятельность за рамки внутривидовой борьбы. Знание и понимание современного мира рождается из сочетания научного мышления, позволяющего подняться над обыденностью, с профессионализмом в сфере медиа, частью которого является способность к сбору и анализу информации. А главное – к переводу более высокого и более общего знания на общедоступный язык, дабы разъяснить людям связь высокого и общего с их обыденным и частным. Так было в России во время перестройки. Сейчас происходит прямо противоположное, что лишний раз подтверждает отсутствие прямых и простых связей и зависимостей между прогрессом технологическим (в данном случае – коммуникационным) и прогрессом общественно-политическим.

Социологи толкуют о «неочевидных аспектах» социальных феноменов. Известен, по меньшей мере, один случай, когда общественный строй ряда государств оказался таким «неочевидным аспектом». Таков тоталитаризм. Фундаментальные труды о нем, если внимательно приглядеться, нельзя отнести к дискурсу определенной науки, а некоторые из них вообще являются художественной прозой «литературой вымысла», причем содержат различные трактовки тоталитаризма (произведения Платонова, Замятина, Набокова, Войновича, Оруэлла и Хаксли, если не считать предтоталитарных сочинений Достоевского, Чехова, Кафки и других писателей). Но все вместе это формирует историческое и социальное знание.

Только один пример. «Масса» является центральной метафорой классической работы Ханны Арендт, написанной на основе посттоталитарного опыта. Она, в частности, отметила такую особенность тоталитаризма.

«Тоталитаризм стремится не к деспотическому господству над людьми, а к установлению такой системы, в которой люди совершенно не нужны.3»

А вот каким виделось будущее Николаю Эрдману4, наблюдавшему становление нового строя:

Егорушка. Между прочим, при социализме и человека

не будет.

Виктор Викторович. Как не будет? А что же будет?

Егорушка. Массы, массы и массы. Огромная масса масс.

В случае с тоталитаризмом язык описания оказался полностью адекватен предмету описания, требующему порой не рационального объяснения, а интуитивного понимания слабо верифицируемых причинно-следственных связей.

Применение термина «тоталитаризм» ограничено иудео-христианской цивилизацией и теми нациями, которые совершили попытку выхода за пределы ее ценностной системы. Речь идет о нескольких европейских странах, которые за последние сто лет, начиная с 1917 года, устанавливали атавистические режимы, возвращавшие их не в средневековье, а в первобытность. При этом использовались различные идеологические построения, не мешавшие эстетическим, а порой и временным политическим сближениям.

Для классиков тоталитаризмоведения предмет их исследования был внешним. Ханна Арендт опубликовала свой классический труд «Истоки тоталитаризма» в 1951 году, когда нацистский режим уже рухнул, а о советском у нее были весьма туманные представления. Ино дело – те, кто жил и работал в России и нацистской Германии. Варлам Шаламов говорил:

«В каком-то смысле писатель должен быть иностранцем в том мире, о котором пишет он… Нельзя рассказать хорошо о том, что знаешь близко5.

И тем не менее, самому ему удалось, как и Надежде Мандельштам, особенно во «Второй книге», хотя сохранение своей инаковости, чужеродности внутри тоталитарного организма почти невозможно. Самое главное, как показывает опыт двух названных людей, – не возлагать никаких надежд на тоталитарную власть. Это отличало их и от Михаила Булгакова, справедливо названного Надеждой Яковлевной «дурнем», и от Солженицына с его обращением к вождям.

Стать «иностранцем» значит либо не допустить отождествления с тоталитаризмом, либо растождествить себя с ним. Полностью, без изъятий и исключений, с ясным пониманием несовместимости собственной личности с общественным устройством. Начинать приходится с понимания, что тоталитаризм не есть нечто вовне лежащее. Это нечто во мне живущее. В центре внимания тех, кто стремился стать «иностранцем», иным, не имея возможности перемещения в иное пространство, стратегия личности в условиях, исключающих все личностное и индивидуальное.

Растождествление далеко не всегда бывало осознанным, иногда оно навязывалось апологетам тоталитаризма, как это было с Андреем Платоновым, оставившим классические художественные исследования этого феномена. В советские времена совершались попытки дистанцирования от русской модели тоталитаризма, стоявшие за изучением модели германской. Я бы назвал два имени – Льва Копелева и Александра Галкина, хотя один из них диссидент, а другой статусный советский ученый. Но для понимания природы германского тоталитаризма они сделали многое, чего не скажешь о Михаиле Ромме с его «Обыкновенным фашизмом».

В нынешней ситуации, чтобы стать иностранцем, надо вывести себя из пространства массовой культуры, не теряя ее понимания. На мой взгляд, подобное дистанцирование начинается с осознания того, что массовая культура несовместима с трагедией и трагическим сознанием, трагическим мировосприятием. Парадокс в том, что трагизм исключает суицидальность. и только трагическое сознание побуждает к действию.

Но хозяева дискурса – не власть вовсе, а интеллектуальная и медиа-элита – не допустят невеселой простоты, которая делает трагедию трагедией. В очередной раз все тонет в фарисействе. И удаляет русских от того, что может послужить основой для обновления русской нации.

Тоталитаризму более всего враждебно систематизированное и концептуально проработанное знание о нем. И осмысленные действия на основе этого знания. Пока же все действия тех, кто считает себя оппозицией, основаны на знании о прежнем режиме, о классическом тоталитаризме, опыт и ошибки которого усвоены режимом нынешним. Он ничего не скрывает и не прячет, напротив, выставляет свою мерзость напоказ и услужливо сообщает: «Возмущаться подано». И прогрессивная общественность бросается к компьютерам, как толпа халявщиков к фуршетным столам, чтобы приумножить ненависть и агрессию, чтобы не допустить свободного и спокойного осмысления происходящего.

Для советского и постсоветского ума характерно обезличивание гуманитарных достижений свободного мира, их расчеловечивание. С исследованиями тоталитаризма это особенно заметно. Главное – выделить пять-шесть отличительных черт этого общественного устройства. А чтоб не было слишком сухо, добавить несколько цитат. «Истоки тоталитаризма» Арендт афористичны, поэтому получается публицистически хлестко, красиво параллелится с современностью.

Главной темой первой и до сих пор главной книги о тоталитаризме является его природа, его внутренняя сущность, проявляющаяся в его отношении с человеческой личностью и – что очень важно – с общностями людей, которые производны от этой личности, являются проявлением человеческой креативности. Выводы были сделаны Арендт из наблюдений за результатом, но надо суметь спроецировать их на наблюдения над процессом.

В последние десятилетия российскими учеными активно переводились и реферировались труды некоторых западных коллег. Столь активно, что сложилось впечатление, будто главное занятие современных отечественных мыслителей – интерпретация отдельных, по не совсем понятным критериям отобранных авторов, переводы их текстов и обильное цитирование. Без особых попыток привязать это знание к здесь и сейчас. Это касается и так называемой философии и так называемой фундаментальной социологии. Почти все институции, созданные для исследований в этих областях науки, могут быть названы бюро перевода и реферирования, не более.

Язык реферируемых исследований, пожалуй, гораздо образнее и метафоричнее языка мыслителей, пытавшихся осмыслить тоталитаризм. Мы имеем дело не столько с концепциями, сколько с образами, не с различными методиками, а с различными оптиками, как говорят сами корифеи социального знания (о метафорах социологии рассуждал Джон Урри). И это адекватно обществу, в котором господствует массовая культура, тиражирующая образы-штампы. Фрагментарное общество – фрагментарная картина, в которой каждый может найти что-то свое. Интеллектуалам предназначены образы, рисуемые интеллектуалами. Прежнее, на грани сакрального, значение социальное знание потеряло, как потеряло его и знание историческое. И потеряло оно свою целостность. Парадокс: глобализация не породила потребность в глобальной картине мира, в обобщающих концепциях и стратегических исследованиях.

Впрочем, если приглядеться, то описания тоталитаризма, ограниченные десятком-другим авторов, тоже фрагментарны. Появляется соблазн выдать очередную фрагментарную картину за генерализующую концепцию. В России это выражается в том, что, пока не появляется новая культовая фигура, происходит тиражирование высказываний некоего гуру, хотя его картина мира устаревает на глазах.

Вот интервью упомянутого Джона Урри, которое он дал во время своего пребывания в России осенью 2006 года6. Там все слова на месте: заимствование языка естественных наук; глобализация; выход за рамки гражданского общества и национального государства; растворение государственных границ и классовых различий; грядущий отказ государства от всеобщего регулирования и превращение его в некий этический авторитет. До сих пор цитируют. Но прогноз-то не оправдался. Пока все получается с точностью до наоборот.

Вспомним другие прогнозы Джона Урри7. Гражданство глобального сообщества остается прекрасной мечтой. Метафоры «кочевник», «бродяга», «турист», конечно, описывают разные формы мобильности, но почему в рассуждениях о мире без границ нет метафоры «беженец»? Какой-то уж слишком пафосной и бесконфликтной кажется мечта об еще одном дивном новом мире без границ, без крови, пота и слез.

В самом деле, почему миллионы беженцев выпадают из картины мира всеобщей мобильности?

Видимо, потому, что картина эта слишком гламурна и нарциссична. Такое случается не в первый раз и, как правило, предшествует глобальным потрясениям. Достаточно вспомнить Просвещение, увенчанное изобретением гильотины и массовым террором, и то упоение техническим прогрессом, новой культурой, новым комфортом и новой мобильностью, которое предшествовало Первой мировой войне.

Картина мира всеобщей мобильности была нарисована с целью психотерапевтической, для того чтобы предложить потребительскому обществу, в принципе не способному к рефлексии, еще один вариант его идентичности. Мотивация беженца – страх, инстинкт самосохранения, беженец напоминает о несовершенстве мира и апеллирует к состраданию. Другое дело – взгляд туриста, находящегося в вечном отпуске, мотивированного лишь стремлением к удовольствию. Мир всеобщей над- (вне-, пост-) социальной мобильности предстает новой утопией, дивным новым миром, то есть миром тоталитарным. Да-да, опять не по Оруэллу, а по Хаксли8 и Постману9. Атомизация общества доходит до его исчезновения. Человек социальный убивает себя в развлечении и вечном движении. И формирует заказ не на точное социальное знание, а на создание даже в научных текстах иной действительности, гламурной и утопичной. Производство новых утопий стало массовым.

Мечты о предоставлении гражданства животным прекрасны, но только не на фоне постоянных сообщений о нелегальных мигрантах, сотнями тонущих возле берегов тех стран, где зародилась европейская цивилизация. Формальное признание вожделенного гражданства в развитых государствах за инокультурными и иноцивилизационными субъектами, объединяемыми в диаспоры, не приводит автоматически к их интеграции в резидентный социум. Последний термин, возможно, кто-то уже употреблял, но я этого не встречал, так что будем считать, что первым его предложил я. Очевидно, что признание существования резидентного социума противоречит духу и смыслу «социологии вне общества».

Реальность всегда бросает вызов тем, кто пытается создать социальное знание. И вызовы настоящего времени совсем не те, что десять лет назад, – в годы восторженного принятия глобализации и информационной революции. В годы надежд на то, что во всемирной мобильности растворятся вечные проблемы, связанные с национальными особенностями, этнокультурной обособленностью и цивилизационной несовместимостью исторически сложившихся и вовсе не собирающихся умирать социумов, органически связанных с национальными государствами.

«Ужели слово найдено?»

До нападения России на Украину казалось, что самым точным термином, описывающим установившийся в нашей стране строй является слово «неототалитаризм».

Так часто бывает: исследователь вводит новый термин, даже объясняет его, но понятие не приживается, не находит применения в качестве исследовательского инструмента. С термином «неототалитаризм» случилось примерно то же самое. Он весьма активно применяется при описании современного информационного общества с его потенциалом тотального контроля, но редко – для характеристики того строя, который сложился в некоторых странах Центральной и Восточной Европы за последние двадцать лет.

Между тем именно для описания эти стран и было предложено понятие «неототалитаризм». Сделал это во второй половине девяностых годов прошлого века сербский ученый Зоран Видоевич в одной из своих книг10

Книгу эту в России успешно отреферировали11 (чем я и воспользуюсь при цитировании), да и забыли. Сейчас самое время вспомнить.

С точки зрения Видоевича, постсоциалистический неототалитаризм – историческая инновация: авторитарная система превращается в тоталитарную, но при этом чаще всего выступает в псевдодемократической (псевдопарламентской, псевдоплюралистической) форме. Одним из виновников возникновения тоталитаризма Видоевич считает поверхностный либеральный оптимизм. По его мнению, ответственность современного поверхностного либерализма за возникновение неототалитаризма в постсоциалистических обществах та же, что и ответственность поверхностного либерализма прошлых времен за возникновение фашизма и нацизма.

Сегодня особый интерес представляет прогноз сербского ученого о том, как будет формироваться неототалитарное общество. Во второй половине девяностых он полагал, что постсоциалистический неототалитаризм будет избегать массового террора, однако будет стремиться к установлению полного контроля над массами. С точки зрения Видоевича, трансформация отдельных постсоциалистических обществ в направлении установления неототалитаризма было бы наиболее опасным и регрессивным явлением.

По его мнению, тоталитарная система не может превратиться в демократическую. Вера в возможность такого превращения привела к распространению ошибочной, по его словам, теории переходного периода, по которой вместо коммунистического тоталитаризма в странах так называемого реального социализма возникает демократия. На самом деле между тоталитарной и демократической системами находится некое промежуточное звено – авторитарная система. Только после распада последней наступает время продемократии, а позднее развитой демократической системы.

Однако, замечает Видоевич, общественные изменения могут протекать и в противоположном направлении – от продемократии к неототалитаризму с тем же самым промежуточным звеном. Всякому тоталитаризму предшествует бонапартизм или авторитарное правление. Это путь к неограниченной личной власти, что является важной составной частью неототалитаризма.

Как прежний социалистический тоталитаризм, так и новый постсоциалистический, не допускают демократического плюрализма, ни политического, ни идеологического. Но, пo словам Видоевича, «немощный и строго контролируемый идеологический и политический плюрализм необходим новому тоталитаризму для прикрытия своей сущности».

Что касается номенклатуры, нового господствующего класса при авторитарном постсоциалистическом строе, то для него политический плюрализм, в отличие от плюрализма собственности, представляет определенную угрозу. Последний, напротив, отвечает интересам номенклатуры, поскольку она занимает ключевые позиции во владении всеми видами собственности. Как считает Видоевич, господствующий класс в постсоциалистических обществах, для которых характерна высокая степень конфликтности, готов прибегнуть к открытому насилию и введению террора для сохранения своих позиций.

Завершая анализ тенденций неототалитаризма при постсоциализме, сербский исследователь выделяет следующие характерные для него черты.

•Прикрытие тоталитарного содержания псевдодемократической формой.

•Фактически однопартийная политическая монополия при фиктивной многопартийности.

•Неконтролируемая власть вождя, его несменяемость и безотчетность, новый культ личности.

•Монополия на основные средства массовой информации и неформальная цензура информации о действительном положении дел в государстве и обществе.

•Насильственная, тотальная и воровская приватизация, подчинение экономики мафиозной власти, принудительное сохранение государственной собственности и насильственное поддержание некоторых главных отраслей экономики в интересах господствующих слоев.

•Запугивание политических противников, политические убийства, устранение (включая и физическое) тех, кто представляет собой угрозу интересам власти и связанным с ней структурам порой нелегитимного характера или стремится противостоять крайне агрессивному религиозному фанатизму.

•Правовая, экономическая незащищенность и неуверенность масс, дистанцированность от нее первого человека в государстве.

Еще раз повторю: все это было сформулировано в 1997 году.

Для тоталитаризма, говорится в книге, характерно то, что его выращивают и принимают все основные социальные группы, как наверху, так и внизу общественной пирамиды. Организация тоталитарно настроенной массы, ее сплочение в одно агрессивное «мы» может произойти и в условиях обилия материальных благ и относительного благополучия большей части общества. По словам Видоевича, обезличенность и опустошенность жизни, отсутствие потребности в чем-либо, кроме материального благополучия, усталость от гонки за всякого рода благами, дух агрессивности, укоренившийся в обществе, делает объективно возможным установление постиндустриального тоталитаризма.

У классического и постмодернистского тоталитаризма есть общая черта – это порабощенность ума, которая в последнем случае продолжает усиливаться за счет небывалого развития средств массовой информации.

Неототалитаризм, говорит Видоевич, не может произрастать под знаком нового Освенцима или Гулага. Однако он может действовать под знаком гонения на все другое, непохожее, уничтожая чужую свободу насильственным навязыванием своей.

Экстремистски настроенные правые или левые, организованные в соответствующие движения и партии, представляют собой первую ступеньку к тоталитаризму. По словам Видоевича, если одной из предпосылок постсоциалистического тоталитаризма является наследованный менталитет послушного подданного, привыкшего к строгому порядку и иерархии в обществе и государстве, то постмодернистский тоталитаризм развитых капиталистических обществ, помимо всего прочего вырастает из менталитета счастливого идиота и робота.

Нетрудно заметить, что последнее восходит к традиции описания тоталитарного общества, связанной с именами Олдоса Хаксли12 и Нейла Постмана13, а не Джорджа Оруэлла. Чудный новый мир, где развлекаются до смерти, предоставляет более широкие возможности для контроля над человеком, нежели телекраны, министерство любви и министерство правды. И здесь возникает зона соприкосновения меж странами демократическими и потенциально тоталитарными.

Человек толпы на троне

Спустя двадцать с лишним лет после появления книги Видоевича можно говорить о преодолении неототалитаризма двумя разными способами.

Сейчас очевидно, что так называемые цветные революции (первой была Сербия) стали продолжением революций бархатных, положивших конец оккупационному тоталитаризму – танковому социализму. Цветные революции явились преодолением уже собственного неототалитаризма.

В начале века наметилось главное противоречие в развитии Восточной Европы. Россия постепенно, шаг за шагом стала вновь превращаться в тоталитарное образование, все более и более копирующее и развивающее классические образцы тоталитаризма. Формирование гражданских наций в Грузии и Украине естественным образом ориентировало их на европейскую политическую культуру, от которой все больше отдалялась Россия. Она отказалась от исторического шанса на создание в Восточной Европе и шире – в Евразии – союза демократий, который стал бы одним из центров иудео-христианской цивилизации. Европейский выбор соседей стал рассматриваться как угроза не только несменяемой правящей элите, но и русской идентичности, тоталитарной русской цивилизации, которая позиционирует себя как антицивилизация, не имеет никаких позитивных ценностей и достижений.

Это вторая сущностная черта тоталитаризма. Первая, как уже говорилось, его атавистический характер – термин этот применим только к странам, где произошел срыв демократического развития, выпадения из иудео-христианской цивилизации. Любая тоталитарная ценность есть антиценность, независимо от идеологического оформления. Это одно из принципиальных отличий тоталитаризма от традиционных обществ с их самодостаточностью и латиноамериканских диктатур, интегрированных в западный мир. Антиглобализм и левота последних десятилетий значительно усилили тоталитарные тенденции на этом континенте, сделали вполне левую Венесуэлу союзником России, где провозглашаются правые лозунги – монархизм, клерикализм, шовинизм.

Ни демонизировать, ни унижать Владимира Путина и его окружение не стоит. Люди, пришедшие к власти в последние годы прошлого века, не преследовали безумных целей. Владимир Путин был гомункулусом, выращенным в политтехнологической колбе. Никто и не хотел, чтобы он развивался в тоталитарного вождя, но критерии выбора были тоталитарными – идеальным казался человек без свойств. И это полностью соответствовало духу и содержанию тогдашних политтехнологий, тоталитарных по главному признаку – для российских политтехнологов всегда лишними, ненужными элементами были человек и общество.

Правители России не ставили перед собой тоталитарных сверхзадач. Но и других тоже не ставили. Все, что им нужно, – их пожизненная несменяемость во власти и ее конвертируемость. Человеческого измерения политики, государственной деятельности, общественного служения для них не существует. Они даже не отрицают мораль, не говорят о химере совести – они просто рассуждают и действуют вне этих категорий, считая их пригодными лишь для политической демагогии.

В октябре 2004 года я охарактеризовал складывавшийся режим так:

«Власть напрасно обвиняют в отсутствии идеологии. Ее идеология проста, известна с советских времен и сводится к простейшей формуле: что охраняю, то и имею. И эта простота обеспечивает высокие рейтинги. Общество не хочет взрослеть и этим настроениям более всего соответствует инфантилизм, столь свойственный чекистам и прочим советским вахтерам.

С целеполаганием и целеустремленностью тоже все в порядке: главное – это обеспечить себе безбедную старость за счет того, что охраняешь. Но охраняемый объект, кроме нефти, газа, спирта и все еще продаваемого оружия, живет какой-то своей жизнью, управляется самым непонятным образом. И даже при стопроцентном рейтинге доверия ни один завхоз, ни один вахтер, ни один охранник не может себя чувствовать полностью владеющим ситуацией. Скорее, ситуация владеет им. По мере расширения зоны контроля у контролеров все более острым становится ощущение того, что они находятся во власти вот этой самой «стоящей вне жизни» силы. Чем выше стоит человек в тоталитарной социальной иерархии, тем незащищеннее он, тем меньше у него свободы для маневра, тем сильнее чувство жертвы, именуемое в психологии виктимностью

И потому первое лицо, Начальник, как теперь принято его называть в аппарате (не Хозяин, как именовали Сталина и не Батька, как Лукашенко), обречен на одиночество, страх, недоверие к самому близкому кругу, которому тоже и скучно и грустно. Нет никаких оснований подозревать, что люди, в нем находящиеся, чувствуют себя сейчас комфортно. Собственно, вслед за Начальником они – первые жертвы наступающего тоталитаризма.14.»

Тогда в России возникло нечто парадоксальное – локальный тоталитаризм, что, конечно, является contradictio in adjecto, но ведь существовало. Это был тоталитаризм для элиты. И уже тогда по внутренней природе своей, по сущностному своему содержанию русская власть была тоталитарна, ибо главная задача власти – несменяемость и конвертация – была решаема только тоталитарными методами. Путем разрушения государства, партий, любых форм общественной автономии, атомизации общества и превращения его в массу. И тут уж без осажденной страны, колец враждебности, двухминуток ненависти и прочих способов консолидации и мобилизации масс нельзя было обойтись.

Нынешний этап развития режима, условно именуемого путинским, определяется именно задачей мобилизации масс. Консолидация элит Путину удалась. Возникла необходимость консолидировать население с целью его дальнейшего отчуждения от политики и усиления его управляемости.

Варлам Шаламов так сказал о своей прозе:

«Мои рассказы – это, в сущности, советы человеку, как держать себя в толпе».

Имелись в виду «Колымские рассказы» – о жизни толпы и человека в толпе в условиях полного расчеловечивания. Но кому можно адресовать эти советы после Колымы, после всего, что там было? Человек в толпе – это одно. А человек толпы – совсем другое. И это вовсе не блатной – про него Шаламов сказал ясно: «блатные не люди». И не остался ли навсегда на Колыме, в Воркуте, в других лагерных столицах человек, для которого толпа была чужой и враждебной? Да и был ли он вообще, если стала возможной Колыма?

Тоталитаризм прежних лет, тот, который описывал Шаламов, выдвигал лидера харизматического. Хотя Ханна Арендт уже применительно к прежней модели говорила, что вождь «чиновник от масс», «вождь без масс – ничто, фикция». Многолетнее пребывание у власти Владимира Путина показывает, что в эпоху массовой культуры и коммуникационной революции тоталитарный лидер окончательно превращается в человека толпы.

Секрет успеха путинской власти – отсутствие харизматичности у ее обладателей, мимикрическое и сущностное слияние с большинством. То, что намечалось как тенденция в прежней тоталитарной модели, реализовалось ныне – масса поглощает власть, десубъективирует ее.

Но не делает слабее. В безликости и безразличии власти секрет ее силы и успеха. Необычайная резкость, бессильная истеричность критиков власти объясняется тем, что ситуация описывается даже не присловьем «против лома нет приема», а полным отсутствием какого-либо интереса власти к оппоненту.

Путин – самый народный вождь за всю историю России. У него абсолютное совпадение с русской идентичностью и порожденными ею устремлениями, поэтому ему не нужна никакая идеология и прочая чушь. И харизма ему не нужна. Его харизма в отсутствии таковой. Это вождь эпохи массовой культуры, а не теорий, идеологий и большого стиля.

Лесть и восхваление вождя сейчас не те, что прежде. Сталин обожествлялся. Восхваление Брежнева было предметом насмешек – все было пародийно, но пародия всех устраивала. Лесть Путину – совсем иное. Возвеличивается человек толпы вместе с толпой. Это лесть самим себе, самовосхваление, общенародный нарциссизм.

И народу есть чем гордиться. Тоталитаризм – свободный выбор свободных людей. Это следует из всех исследований тоталитаризма, которых не так уж много. Тоталитаризм вырастает из демократических институтов, из демократических технологий. Даже самая первая его модель – русская – не произошла прямо из самодержавия, хотя и переняла от него очень многое. Потребовался краткий период русской демократии, хотя, что на выборах в Учредительное собрание, что на выборах в советы, большевики победы не одержали. Ну, так и нацисты на выборах в рейхстаг тоже не были абсолютными победителями. Смешно и наивно отождествлять исторический выбор с формальными результатами выборов.

Нынешняя модель русского тоталитаризма выросла из демократических попыток девяностых годов, хотя и пытается противопоставить себя тому времени. Континуитет наиболее заметен в главном – в имперской политике. Но и принципы властно-собственнических отношений складывались тогда.

Путин не совершал переворота и не делал ничего противозаконного. Путин вернул страну из девяностых с их попытками реальной демократии к демократии фасадной, задуманной в начале перестройки. Что бы ни говорила прогрессивная общественность, нынешняя правящая элита – наследники Горбачева, прямые продолжатели его дела.

Перестройка была попыткой обновления тоталитаризма, его переустройства на рациональных началах, отказа от наиболее архаичных его черт. Спустя тридцать лет после первых шагов Горбачева в этом направлении можно признать, что все удалось.

Вспомним, на что была направлена перестройка и что возникло спустя два десятилетия. Преодоление всевластия партийного аппарата – его и в помине нет, «Единая Россия» ничего общего с КПСС не имеет. Экономика вроде рыночная, но свободного рынка нет. Она очистилась от планового маразма, интегрируется в мировую хозяйственную систему под полным контролем власти. То же и в политике. Нынешняя правящая элита обеспечила себе несменяемость без репрессий, без уничтожения элиты оппозиционной. Выборы вроде есть, но выборной демократии нет, как нет и электората, – только население.

Власть от общества независима. Главным источником ее легитимации, как и в советские времена, является признание со стороны внешнего мира, мирового сообщества, ограниченного семью государствами. Больше и не нужно. Да и одной Америки достаточно.

Такова политическая реализация российской национальной идентичности – не больше и не меньше. И потому политические перемены в России не могут связываться с реализацией прикладных политических программ, сменой или обновлением элиты, а уж тем более с революциями и мятежами. Речь может идти о коренных, принципиальных, самых глубоких мотивациях политического поведения.

А для этого человек толпы должен стать просто человеком. И это единственная угроза вечно возрождающемуся русскому тоталитаризму. Что же до его нынешнего персонификатора, то каков бы он ни был, к нему тоже имеют прямое отношение слова Ханны Арендт о тоталитарном вожде:

«Будучи, в сущности, обыкновенным функционером, он может быть заменен в любое время».

Прогноз-2002

В 1999 году в России начался экономический подъем. И это роднит тогдашних «спасителей отечества» со всеми их тоталитарными предшественниками, которые оказывались у власти не в самый тяжелый момент, а когда ситуация уже начинала улучшаться. Остальное доделали цены на нефть и газ.

Обращаюсь к своей статье, опубликованной два года спустя после прихода Путина к власти15. Думаю, сейчас есть смысл вспомнить ее основные положения, поскольку именно тогда ожидания, связанные со сменой людей во власти, сменились тревогами.

«Итоги путинского двухлетия очевидны. Относительная экономическая стабилизация делает возможным переход к более последовательным праволиберальным реформам, но в политической жизни явно наметились правопопулистские тенденции. К власти пришли вахтеры. Не охранники и сторожа, а именно люди с психологией советского вахтера. И стабилизация становится фактором риска: усиливается опасность того, что вахтеры захотят воплотить свою главную мечту – установление в России тоталитарного режима. Ведь это до сих происходило вовсе не на пике кризиса, а при первых признаках стабилизации, когда уже есть чем поживиться.

Говоря о «двухлетии», мы уже беремся оценивать нынешнее состояние дел исторически. Между тем, это не всегда продуктивно. Когда речь идет о том, что происходит в России в последние два года, употребляются, в основном такие клише, как «постельцинская эпоха», «система Путина». То есть ситуация описывается относительно прошлого, а не в одном ряду с тем, что происходит ныне в странах, на чью политическую систему ориентируется Россия в своем постсоветском развитии. Почти не принимаются во внимание политические процессы, идущие сейчас в Европе.

А там ныне фиксируются некоторые изменения в традиционной политической структуре, прежде всего на правом фланге. Все более заметны и влиятельны те, кого принято называть новыми правыми, а их идеологию и политическую практику оценивают как правый популизм, самым серьезным образом отличающийся от правого либерализма. Точнее всех, пожалуй, идентифицировал себя самый известный и влиятельный правый популист Европы – Жан-Мари Ле Пен: «правый – в экономике, левый – в социальной политике». До известного предела понятие, термин или клише – назвать можно как угодно – «правый популизм» самым лучшим образом характеризует практику нынешней российской власти.

Можно радостно заключить, что русский путь в Европу – через популизм, да только стартовые позиции разные. Европейские новые правые поставлены в жесткие рамки конституционных норм, институциональных и общественных ограничений. У нас же все по-другому. Прежде всего, в России нет ясного понимания того, что между провозглашенным конституционным порядком и его реальным институциональным воплощением должна быть прямая связь.

<…>

Два года назад вроде бы движение было ясно – вперед по пути либеральных реформ. Сейчас все переменилось. И изменился не вектор движения, исчезает само движение.

Собственно, это и есть идеал тоталитаризма.

<…>

Явная ориентация некоторых властных группировок на тоталитарный опыт очевидна. В случае реализации подобных устремлений неизбежно вырождение государственных институтов, ускорение уже начавшейся эрозии конституционного строя. Для общества же это означает следующее.

Устанавливающийся правовой режим и укрепляющаяся политическая культура враждебна основным принципам рыночной экономики, поскольку превращает любой частный, несанкционированный успех в нелояльный поступок. Управляющие строят свои действия исходя из того, что главными мотивами поведения управляемых являются низменные побуждения. Не честь и достоинство, а страх и жадность, не стремление к самоутверждению, а желание выжить любой ценой, не сила, а слабость. И не надо думать, что низовые методы касаются «узкого круга ограниченных лиц». Низовая модель управления тоталитарна, она охватывает все общественные сферы. В том числе и экономику. Самоцензура существует не только в редакциях газет, но и у любого человека, кем бы он ни был, – ученым, бизнесменом, политиком. Но если бы она сводилась только к формам проявления лояльности, все было бы слишком просто и хорошо. Тем, кто тратит массу энергии на бурное обличение «нового режима», хочется сказать: «Успокойтесь. Все гораздо хуже».

«Смена эпох» может свестись к очередному выпадению русской нации из истории. Мы находимся в такой точке общественного развития, после которой событий может и не быть. Потому что таковыми следует именовать нечто, имеющее субъект действия и влекущее за собой изменение действительности. Если же, как в последние два года, наблюдается проявление одной и той же тенденции или нескольких взаимообусловленных, причем персонификация этих проявлений совершенно не важна, то это уже не события, а воспроизводство статичного состояния общества.

Информационные ленты могут быть переполнены сообщениями об уголовных делах, судах, визитах и заявлениях, но это все – не события. Применительно к «здесь и сейчас» событиями следовало бы считать радикальные институциональные реформы, направленные на создание свободного рынка (налоги, дебюрократизация среднего бизнеса и проч.), новой системы госслужбы, принципиальные изменения в армии, силовых структурах, системе образования.

<…>

Оппозиция имеет ту же родовую черту, что и власть, причем слово «имеет» здесь двусмысленно, поскольку всех, кто действует в нынешнем политическом пространстве, объединяет не наличие определенных ценностей, принципов и целей, а отсутствие таковых. С властью все ясно: декларации отдельно, принципы отдельно. Но и у желающих быть оппозицией (конструктивной или непримиримой, принципиальной или ситуативной – неважно), как в советской столовой – только мухи и котлеты вместе. Деклараций много, но системообразующим, главнейшим фактором являются отношения с властью, с которой все ведут торг.

А качественные изменения в обществе могут произойти лишь с утверждением частной жизни, статуса частного лица как фундамента общественного и государственного устройства. Банально. Но только для цивилизованного мира. В России же осознанное стремление построить частное пространство, автономное от власти или оппозиции, – вещь невиданная. И общественные институты относятся к приватности не с меньшей опаской, чем институты властные. Порой даже с большей.

Именно потому, что частное лицо не представлено ни в политическом, ни в общественном пространстве, и сложилось то странное положение, которое иначе как институциональным кризисом не назовешь. Признаками его являются не только приватизация силовых и судебных структур некоторыми властными группировками, но и крайняя запутанность правовой системы в сферах экономической, финансовой, налоговой. Растущие претензии спецслужб и армии. Полное равнодушие лидеров политических партий к собственному электорату, о котором они вспоминают только накануне выборов.

<…>

Время от времени делаются попытки создать новый гражданский культ, новый стиль публичного поведения тех, кто считает себя истеблишментом. Пошловато, бездарно, без чувства и даже без особого пафоса – вот таков новый московский стиль. Первым проявлением этого стиля было утверждение год назад сталинского гимна.

<…>

Подданные тоталитарного государства отличаются от граждан свободных стран самоотчуждением от исторических событий, то есть отчуждением от истории. Власть просто потому, что она власть, эти события порождает, вынужденная по природе своей что-то решать, что-то делать, что-то совершать. И потому в обществе, сохраняющем элементы тоталитарной политической культуры, она часто оказывается объектом иррациональной критики, агрессивного неприятия. Это не отношение к политике – это отношение к истории. Тоталитаризм выработал особый тип людей – человека внеисторического, которого можно было бы назвать и доисторическим, поскольку некоторая первобытность присутствует в его поведении. Даже инстинкт самосохранения, даже свойственное всем животным стремление защитить свое потомство у такого человека развиты недостаточно – он убежден, что ни его самого, ни его близких ничто дурное не коснется. И порождено это не отсутствием интереса к политической и общественной жизни, а совсем другим – отсутствием частной жизни, осознанных частных интересов. Как раз политикой, причем планетарного масштаба, такой человек интересуется, но это подобно интересу к телесериалам.

А если у человека нет приватного пространства и приватного времени, то у него нет ни чувства истории, ни гражданской позиции, которые, в общем-то, суть одно и то же. Точнее всего это определил Анатолий Найман, рассуждавший о позиции частного (а потому неприятного) человека в тоталитарном государстве: «Не уходить из истории, не обращающей на тебя внимание, в затвор частной жизни, чего такая история и добивается, а, наоборот, навязываться ей тем же отношением к событиям своей частной жизни, что и к военным походам и мятежам».

Но это относится лишь к людям, переживающим свою жизнь событийно, то есть способным к установлению причинно-следственных связей, к рефлексии и к осознанному выбору, к ответственности перед самим собой. Только такие люди и составляют исторические нации. В России же конец прошлого века характеризуется совсем иным – институциализацией бессобытийности и протестом против исторического авторства, а значит и против приватности.

<…>

Под гражданским обществом российское обыденное сознание понимает некоторое объединение, возникающее в противостоянии государственной власти и только этим и скрепляемое. Но ведь такова – опять же в обыденном представлении – природа русской интеллигенции, не имеющей никакого другого способа самоидентификации и самоутверждения, кроме фронды (не оппозиции даже). Вот и получается, что русская интеллигенция стремилась и стремится заменить собой гражданское общество.

Между тем природа гражданского общества такова, что как раз власть для него имеет сугубо прикладное значение. Гражданское общество возникло не в противостоянии власти и конституируется не в оппозиции ей – для него первично частное, а не общее. Собственно, приватность как высшая ценность и делает общество гражданским, именно защита частного и составляет то общее дело, по которому так тосковали русские мыслители – как революционеры, так и консерваторы, граница между которыми в России всегда была зыбкой.

Гражданскому обществу власть не нужна, точнее сказать, оно появляется в результате отчуждения от власти. А вот власть, если она претендует на легитимность и социальную креативность, напротив, нуждается в том, чтобы общество было гражданским. И интерес этот чисто прикладной – только гражданское общество является управляемым, прозрачным и способным к переговорному процессу с властью.

<…>

Чего уж тут ломать голову над тем, кто и чего ради время от времени запускает в СМИ страшилки о грядущей смене правительства, переходе контроля над экономикой в руки спецслужб. И средство и цель у них одна – довести ситуацию в стране до того состояния, которое мы наблюдаем в Чечне и вокруг нее. Самая большая опасность, исходящая от закомплексованных силовиков и близких им политиков – это возможность вооруженного конфликта с Грузией.»

Так виделась ситуация в стране к 2002 году, когда произошло окончательное расставание с праволиберальными надеждами. Рубежом стала акция привластного молодежного движения «Идущие вместе», которая во многом копировала нацистское сожжение книг, хотя и была направлена только против одного писателя – Владимира Сорокина. Исторические параллели не смущали устроителей акции, скорее, вдохновляли. Именно тогда стало ясно, что с либеральными иллюзиями пора расставаться – новый политический режим будет совсем иным.

Подтверждения последовали очень скоро: дело ЮКОСа и постбесланская реформа. Преследование Ходорковского открыло эпоху рейдерских захватов и передела собственности, сделало очевидным, что частной собственности и свободного рынка в России нет. Что касается реформ после теракта в Беслане и сопровождавшей их риторики, то с этого стало очевидно переустройство государства с целью удержания на неопределенное время власти в руках одной группировки и одного человека. Сопровождалось это имперской риторикой. Все в целом это может быть названо приватизацией государства.

Никакого застоя

Политолог Игорь Жордан выделяет следующие этапы в формировании новой политической системы с сентября 2004 года (теракт в Беслане) до марта 2007 года (мюнхенская речь Путина)16:

•Реформа избирательной системы, уничтожение порога минимальной явки, запрет критики оппонентов, имитация демократических институтов.

•Принятие законов об экстремизме, приравнивающих критику властных институтов и людей во власти к экстремизму и терроризму, а также закона, дающего право российским спецслужбам ликвидировать террористов и экстремистов независимо от их местопребывания.

•Возникновение нацпроектов, которые свелись к увеличению финансирования ряда социально значимых отраслей и к усилению коррупции. Фактический подкуп занятых в бюджетной сфере.

•Создание госкорпораций как системы отраслевого государственного контроля при финансовой непрозрачности самих корпораций.

•Создание частных войск Газпрома и Транснефти как силового резерва власти.

•Прошедшее почти незамеченным (а зря) расширение пограничных зон, иногда в несколько раз, в результате чего под прямым контролем ФСБ оказались почти все месторождения нефти и газа. Въезд в эти зоны требует специального разрешения ФСБ.

В 2012 году русский Forbes опубликовал подробную историю законотворческой деятельности Кремля, начиная с 2000 года, когда был принят закон об изменении принципа формирования Совета Федерации17. Планомерно и методично в России выстраивалась новая система власти, изолировавшая ее от населения, которое полностью поддерживало такое разделение труда. Последовательно принимавшиеся законы изменили российскую политическую систему: судебную власть, партийную систему, избирательную систему, институт президентства. Законы, принятые после публикации этого обзора, поставили крест на свободе собраний и свободе слова, превратили НКО в иностранных агентов, свели к минимуму участие иностранного капитала на медиа-рынке.

Закон об НКО, принятый летом 2012 года18, обязал некоммерческие организации, занимающиеся политической деятельностью и получающие финансирование из-за рубежа, регистрироваться в качестве иностранных агентов. Под финансированием, как показало правоприменение, подразумеваются не только гранты, но и зарубежные счета учредителей НКО. А понятие «политическая деятельность» толкуется сколь угодно широко.

Порой говорят, что силовики закрывают страну, что они единственные, кто не может быть назван иностранным агентом. Дело обстоит иначе: речь должна идти о их монополии на статус иностранных агентов, на концентрацию финпотоков из-за рубежа. Подобная связь с окружающим миром – повышение статуса внутри страны, и писать челобитные, чтобы хотя бы понятие «политическая деятельность» не трактовалось широко, унизительно и бессмысленно, все равно что в тридцатые годы попытаться дать исчерпывающее определение «контрреволюционной деятельности», а в семидесятые уточнять значение антисоветской агитации и заведомо ложных измышлений

Тогда же, летом 2012 года, были внесены поправки в закон о митингах, значительно усложняющие проведение массовых акций19. Последующие изменения вносятся постепенно, расширяя карательные возможности власти.

По статистике судебного департамента при Верховном суде, за преступления против основ конституционного строя и безопасности государства по основным статьям главы 29 УК РФ в России в 2015 году осуждены 525 человек. В нее входят статьи «Госизмена», «Шпионаж», «Разглашение гостайны», «Вооруженный мятеж», «Экстремизм» и другие. При этом по основным статьям главы нет ни одного оправданного. Суды проходят в закрытом режиме, но значительное число осужденных пенсионеров и людей, просто пославших свои резюме за границу, заставляет сомневаться в подлинности предъявленных им обвинений20

Главной остается статья 282 Уголовного кодекса Российской Федерации, позволяющая осудить человека за любое высказывание, цитирование чьих-то слов или изображения, включая критику любой деятельности власти самого низкого уровня. Весной 2016 года Центр экономических и политических реформ (ЦЭПР) подготовил доклад о применении этой статьи за предшествующие пять лет. За это время число осужденных по ней выросло в три раза по статистике судебного департамента при Верховном суде – со 137 до 414 человек. В первую очередь растет число осужденных по ч.1 этой статьи (возбуждение ненависти либо вражды <…>, совершенное с использованием интернета). Если в 2011 году было 82 таких осужденных, то в 2015-м – уже 369.

Еще более серьезно выросло число осужденных по статьям 280 и 280—1 УК (публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности и сепаратизму) – с 12 до 69 человек.

В 2015 году также увеличилось количество тех, кого осудили по ч.2 ст.280 УК (те же действия с использованием СМИ и интернета). В 2014 году подобных дел было всего четыре, а в 2015-м – уже 19. Также в прошлом году впервые были вынесены приговоры по недавно введенной на фоне присоединения Крыма ст.280.1 УК (призывы к сепаратизму).

Все чаще по антиэкстремистским статьям проходят без особо резонанса в СМИ рядовые граждане. По данным информационно-аналитического центра «Сова», в последние годы резко увеличилось число приговоренных к реальным срокам по «экстремистским» статьям, не связанным с насилием и общеуголовными преступлениями. Это статьи по оскорблению чувств верующих, участию в экстремистских группах, призывам к экстремизму и массовым беспорядкам.

«Сова» подсчитала, сколько граждан отбывали наказание по этим статьям в конкретные месяцы. Их число невелико, но значительно увеличилось в последние годы.

По данным на декабрь 2013 года, за эти преступления сидели 20 человек; на январь 2015-го – 29 человек. А вот уже по данным на сентябрь 2015 года, резкий рост – 54 человека. За этот же период выросло число осужденных к лишению свободы по ст. 280 (с шести до 11 человек), ст. 282 (с 15 до 25 человек) и ст. 282.2 (с 14 до 26 человек).

В докладе представлены социальные портреты осужденных по антиэкстремистским статьям 275—284.1 главы 29 УК РФ (преступления против основ конституционного строя и безопасности государства). Данные также собраны на основе статистики судебного департамента при Верховном суде.

За 2015 год было осуждено 525 человек. 4,6% из них – женщины. Более половины осужденных – молодежь до 25 лет, большая часть оставшихся – 25—50 лет.

Около 19% осужденных имеют высшее профессиональное образование, по трети – среднее общее или среднее профессиональное, еще 14% – основное общее. 44% – люди без определенного рода занятий. Около 23% – рабочие, примерно 12% – учащиеся и студенты.

Около 55% преступлений совершены в региональных центрах. Неснятые и непогашенные судимости на момент судебного рассмотрения имели 13% осужденных. Доля преступлений в составе группы или состоянии опьянения невелика – в пределах 3%.

Эксперты вычленяют несколько основных групп осужденных по антиэкстремистским статьям.

В первую очередь это националисты – ветераны ультраправых движений. Другая группа – стихийные/случайные националисты. Это люди, осужденные за возбуждение расовой и национальной ненависти, не состоящие в националистических группах, но осужденные за экстремистские лозунги.

Третья обширная группа осужденных – религиозные экстремисты, в основном исламисты. Почти все из них входят в запрещенную в России «Хизбут-Тахрир аль-Ислами». Под религиозный экстремизм также подпадают Свидетели Иеговы, разные нетрадиционные христианские ответвления и даже атеисты: в 2015 году омский студент проходил по ст.282 за критический пост о «православных активистах», отменивших концерт Мэрилина Мэнсона. И, наоборот, в апреле этого года житель Кубани был оштрафован за распространение литературы, пропагандирующей «неполноценность атеистов».

Четвертую группу – проукраинских активистов – с 2014 года сажают за резкие высказывания в поддержку Украины, осуждение действий российских властей в Крыму и Донбассе.

Среди них, например, Рафис Кашапов из Казани, обвиненный в призывах к сепаратизму в текстах вроде «Крым и Украина будут свободны от оккупантов». В Екатеринбурге мать-одиночку и домохозяйку, ранее работавшую кассиром, Екатерину Вологженинову обвинили по ч.1 ст.282 УК в возбуждении ненависти и вражды к представителям власти и «добровольцам из России, воюющим на стороне ополченцев с востока Украины». Ее осудили за репосты проукраинских материалов во «ВКонтакте» и приговорили к 320 часам обязательных работ и конфискации ноутбука вместе с мышкой. Скандально известно и дело руферов, обвиненных в вывешивании флага Украины и покраске звезды высотки на Котельнической набережной. Один из руферов был осужден за вандализм по мотивам ненависти.

После захвата Крыма отмечается повышенное внимание силовиков к вопросам территориальной целостности страны. По антисепаратистским статьям проходят оппозиционные лидеры крымско-татарского меджлиса. В ноябре 2015 года в Петрозаводске по ч.1 ст.280.1 УК РФ (призывы к нарушению территориальной целостности России) к штрафу в размере 30 тыс. руб. был приговорен депутат Совета Суоярвского городского поселения Карелии Владимир Заваркин. На митинге за отставку губернатора в мае 2015 года он в шутку предложил провести референдум об отделении региона, если Москва не услышит призывы оппозиции.

Летом 2015 года в Челябинске было возбуждено уголовное дело по ч.1 ст.280.1 УК РФ (призывы к сепаратизму через интернет) против администратора группы «ВКонтакте» «За сражающуюся Украину! За свободный Урал! Вместе против зла!» Алексея Морошкина. Бывший доброволец донбасского батальона «Восток» выступал за отделение Урала от России и создание сибирского федеративного союза. По итогам разбирательств его отослали в психиатрический стационар. Другое известное «сепаратистское дело» – летом 2015 года троих калининградцев обвинили в вывешивании немецкого флага над зданием ФСБ.

У российского понятия «экстремизм» нет однозначной трактовки на международном уровне. Резолюция ПАСЕ от 2003 года определяет экстремизм как «форму политической деятельности, явно или исподволь отрицающую принципы парламентской демократии и основанную на идеологии и практике нетерпимости, отчуждения, ксенофобии, антисемитизма и ультранационализма». В основе же российской трактовки экстремизма, отмечают авторы доклада, акцент сделан на смене политического режима. Россия подписала «Шанхайскую конвенцию о борьбе с терроризмом, сепаратизмом и экстремизмом», в которой экстремизм понимается как деяние, «направленное на насильственный захват власти». Эта конвенция также подписана Казахстаном, Китаем, Таджикистаном, Узбекистаном и Киргизией.

В последние годы силовики все тщательнее следят за репостами в соцсетях. Административная часть антиэкстремистского законодательства теперь регулярно применяется против публикаций и перепостов в соцсетях (преимущественно во «ВКонтакте»). Силовики находят на страницах в соцсетях тексты, видео и аудиозаписи, соответствующие ст. 20.29 КоАП (производство и распространение экстремистских материалов). Опираются они на федеральный список экстремистских материалов.

В случае со статьей 20.3 КоАП экстремистским материалом считается все, что подходит под определение «нацистской символики» или сходно с ней до «степени смешения». Что понимать под степенью смешения, выясняет суд. На практике за нацистскую символику принимают, например, кельтские кресты.

Обычно приговор по этим статьям – штраф в одну-две тысячи рублей или несколько суток административного ареста. Однако намного сильнее может ударить блокирование счетов Росфинмониторингом. При этом часто экстремизмом называют, например, пропаганду антифашизма. В сентябре 2015 года суд признал виновной антифашистку Юлию Усач за пост с карикатурой Кукрыниксов и фотографию с Парада Победы 1945 года. Представитель обвинения, по ее словам, пообещал «если будет надо, мы их (Кукрыниксов) вызовем в этот кабинет и привлечем».

В апреле 2015 года за использование символики «граммар-наци» к штрафу была приговорена активистка МГЕР Мария Бурдуковская. В марте этого же года оштрафовали на тысячу рублей. смоленскую журналистку Полину Данилевич, которая сравнила фотографию двора рядом со своим жилым домом с фото того же здания времен немецкой оккупации. В кадре силовики нашли свастику.

В сентябре 2014 года жительница Перми Евгения Вычигина была оштрафована за то, что ее на видео с «приморскими партизанами» отметил один из «друзей» во «ВКонтакте». В Центре «Э» ее обвинили в том, что она не отклонила, а подтвердила отметку себя на этом видео. В мае 2014 года чувашского активиста ПАРНАС Дмитрия Семенова признали виновным за репост фотографий, на которых был изображен бывший «народный мэр» Донецка Павел Губарев в форме запрещенного «Русского национального единства», активистом которого он реально был. В сентябре 2015 года этот же Дмитрий Семенов был приговорен к штрафу за то, что ранее поделился во «ВКонтакте» интервью Матвея Ганапольского. Обвинили его в том, что к репосту автоматически подгрузилось изображение премьера Дмитрия Медведева в папахе с надписью «Смерть русской гадине».

Под понятие экстремизма из-за расплывчатых формулировок законов не так сложно подвести деятельность политической оппозиции всех возможных идеологических ориентаций. Осужденные по «экстремистским» статьям не могут участвовать в выборах, ограничены в организации митингов. То есть происходит возвращение к практике сталинских репрессий – поражение в правах, появление новых «лишенцев».

Отмечается несколько тенденций подобных дел. Во-первых, до последнего времени приговоры националистам выносились в отношении малоизвестных людей. Во-вторых, основная масса приговоров в отношении членов исламистских группировок в последнее время выносится не за участие в запрещенных организациях, а за более тяжелые статьи, такие как подготовка госпереворота, участие в террористической деятельности и т. п. Доля приговоров по антиэкстремистскому законодательству на основе интернет-свидетельств в последнее время выросла до 90%21.

Преследования людей незаметных, живущих далеко от Москвы и Петербурга, дают основания некоторым экспертам говорить о случайности выбора жертв. Это представляется весьма неточным. В репрессиях есть своя логика, которая заметна и в преследованиях участников протестных акций, прежде всего на Болотной площади, по итогам выборов в Государственную думу 2011 года. Власть демонстрировала твердую последовательность в судебном преследовании тех, кто был замечен в митингах и демонстрациях. При этом у репрессий была одна важнейшая особенность. Ни один лидер протестных акций, то есть человек из оппозиционной элиты, не пострадал. Выслеживаются, вылавливаются и приговариваются (тут уместно именно настоящее время) рядовые участники. Власть бережет оппозиционную элиту, которая ее вполне устраивает, препятствует ее обновлению, сохраняет за ней монополию на оппозиционность.

Все эти репрессии имеют институциональный характер. Однако становление тоталитаризма происходило и происходит при самом активном применении внеинституционального насилия, которому был посвящен второй доклад ЦЭПР, обнародованный летом 2016 года.

Нападения на несогласных с властью активистов стали характерной чертой российской политической жизни после перехода Крыма в состав РФ. Эксперты центра собрали базу из 238 случаев проявления агрессии в отношении оппозиционеров и общественных деятелей. База охватывает последние четыре года и анализирует данные из СМИ и других открытых источников.

Под условными «оппозиционерами» подразумевается предельно широкий разброс недовольных действиями власти людей: от несистемных политиков, участвующих в выборах, до экологов или городских активистов, пытающихся отстоять детскую площадку.

По этим данным, за 2012 год зафиксировано 35 случаев нападений на оппозицию в различных формах, за 2013-й – 38 случаев, за 2014-й – 60, за 2015 год – 50 случаев. Кроме того, 55 случаев было зафиксировано за первую половину 2016 года.

Авторы доклада зафиксировали тематические периоды агрессии, связанные с общественно-политической повесткой. Иначе говоря, на каждую волну активности оппозиционно настроенных граждан появлялись свои провластные или патриотические общественные движения, готовые ответить на нее насилием. В 2012 году многие нападения были нацелены против недовольных судом над Pussy Riot, совершивших «панк-молебен» в храме Христа Спасителя. В 2013 году – против тех, кто выражал поддержку ЛГБТ-сообществу в связи с принятием гомофобского закона о пропаганде гомосексуализма. Тогда в атаках были замешаны православные активисты.

Рост числа нападений на оппозиционеров в 2014 году авторы исследования ЦЭПР связывают с обострением внутриполитической ситуации на фоне событий на Украине и протестами по этому поводу.

Тогда активизировались организации, выступающие в поддержку «Новороссии» с антиукраинской и антизападной риторикой. Наконец, в течение всего изучаемого периода вспышки агрессии – в особенности в регионах – наблюдались во время избирательных кампаний.

Многие случаи насилия связаны с конкретными политическими акциями. Среди них – череда нападений на активистов в рамках Маршей мира против российской политики в отношении Украины весной и осенью 2014 года. Такие же всплески насилия происходили в преддверии антикризисного марша «Весна» в феврале 2015 года, на фоне акций памяти убитого Бориса Немцова в 2015 и 2016 годах, а также в годовщину беспорядков на Болотной площади 6 мая.

Примерно 25% нападений связано с избирательным процессом. В период предвыборных кампаний происходят атаки на кандидатов, наблюдателей, агитаторов, предвыборные штабы, а также участников предвыборных встреч. Например, в сентябре 2015 года было совершено нападение на кандидата в губернаторы Иркутской области от партии КПРФ Сергея Левченко. В Калуге – на кандидата в депутаты калужского законодательного собрания от эсэров Ольгу Антюхину. В ноябре 2014 года неизвестные избили в Санкт-Петербурге лидера отделения «Партии прогресса» Аркадия Чаплыгина.

Еще около 25% атак связано с конкретными проблемами местной повестки. Чаще всего это инциденты, связанные с экологическими или градозащитными инициативами. На журналистов случаются атаки из-за локальных антикоррупционных расследований.

В 2012—2015 годах всего 5—10% атак было совершено на оппозиционеров и общественников с федеральным уровнем известности. В 2016 году эта доля выросла почти до 20%. Авторы доклада ЦЭПР связывают это с деятельностью Алексея Навального и Михаила Касьянова, объявивших о выдвижении Демкоалиции в Госдуму.

Тем не менее, до сих пор большинство нападений совершается в отношении рядовых протестующих, кандидатов на выборах, членов реготделений партий и движений, градозащитников, правозащитников, экологов и т. п. На представителей системных оппозиционных партий нападают в основном только в связи с выборами.

Еще примерно 15% инцидентов касается нападений на журналистов, причем наибольшая доля подобных случаев зафиксирована в 2014 году. Так, в мае 2016 года неизвестные ранили из пистолета заместителя редактора вологодской газеты «Минута истины» Олега Куницына. В марте 2016-го в Калининграде неизвестные напали с ножами на редактора газеты «Новые колеса» и депутата облдумы Игоря Рудникова.

Примерно в 80% случаев нападавшими являются неустановленные лица или люди без четкой связи с конкретной структурой. Значительная часть нападений (особенно насильственного характера) осуществляется неизвестными в подъездах или на улице около дома жертвы. В таких случаях можно только предполагать заказчика и политические мотивы. Иногда в нападениях участвуют работники частных охранных предприятий (около 5—6% случаев за исследуемый период). Обычно чоповцы атакуют экологических или градозащитных активистов, когда протесты задевают чьи-то коммерческие интересы.

Впрочем, в последние годы растет доля нападений на оппозиционеров со стороны активистов, открыто действующих от имени своих организаций. С 2012 года эта доля выросла почти в два раза, до 22% в 2016 году.

Это разного рода «охранительные» движения с ультраконсервативными взглядами. В докладе ЦЭПР упоминаются Национально-освободительное движение (НОД) депутата «Единой России» Евгения Федорова, казачьи объединения, православные организации («Союз православных граждан», «Народный собор», «Сорок сороков»), организация SERB.

Эксперты ЦЭПР отмечают, что эпоха противостояния между «нашистами» (движение «Наши» или аналогичные молодежные прокремлевские организации) и оппозицией ушла в прошлое. «Нашистов» сменили новые организации: менее централизованные, не столь очевидно связанные с властью, но действующие при ее молчаливом согласии. В лексиконе оппозиционеров «нашистов» как условное обозначение провластных нападающих заменили нодовцы и «антимайдановцы».

По данным доклада ЦЭПР, почти две трети случаев насилия над оппозицией связаны с прямым физическим воздействием. Часто нападающие используют оружие, способное не только причинить сильный вред здоровью, но и убить: ножи, кастеты, биты, железные прутья, трубы и т. д. Иногда в ход идет травматическое и огнестрельное оружие.

Помимо убийства Бориса Немцова в 2012—2016 годах произошло еще несколько нападений на оппозиционеров с летальным исходом.

В июле 2013 года в Камско-Устьинском районе Татарстана был застрелен Игорь Сапатов, борец с махинациями вокруг природоохранных земель. В ноябре 2013-го в Нижнем Новгороде был забит насмерть оппозиционер Николай Савинов. 9 февраля 2012 года в Самаре был убит участник движения «За честные выборы» антифашист Никита Калин.

Часто жертвы насилия получают серьезные травмы. Например, в апреле 2015 года во время выборов в Балашихе восемь неизвестных избили наблюдателей «Голоса» Станислава Позднякова и Дмитрия Нестерова. Атака произошла после фиксации вброса бюллетеней. Позднякову пришлось удалить селезенку после побоев. В июне 2015 года в Магадане неизвестные напали на сторонника Навального Дмитрия Таралова и выбили ему зубы. Примерно в 10—15% случаев нападения влекут за собой порчу имущества: сожженные машины, выбитые окна и т. п. Еще примерно 20% случаев связано с угрозами, оскорблениями, сравнительно легким физическим воздействием.

Около 35% всех зафиксированных нападений на оппозицию произошли в Москве или Санкт-Петербурге, остальные – в регионах. В Санкт-Петербурге выявлено два пика насилия: в 2014 и 2016 годах. В 2014 году это было связано с выборами и накалом ситуации на Украине, в 2016-м – с черным списком пользователей социальных сетей Whoiswho.

Поскольку большинство нападений осуществляются неизвестными лицами и не в публичных местах, эти инциденты полиция не может предотвратить по объективным причинам. Однако когда нападение происходит в общественных местах или непосредственно под наблюдением полиции (например, на протестных акциях), правоохранители закрывают глаза на действия очевидных провокаторов.

Эксперты ЦЭПР отмечают, что часто при возникновении конфликтов на публичных мероприятиях полиция задерживает представителей обеих сторон конфликта. Причем иногда по итогам нападавшие, спровоцировавшие конфликт, быстро оказываются на свободе, а те, кто подвергся нападению, получают обвинения.

Как отмечают в ЦЭПР, дела о нападениях на оппозиционеров обычно квалифицируются как хулиганство или как насилие, не имеющее дополнительного мотива ненависти, даже когда на это указывают факты. В большинстве случаев – если дело возбуждено, расследование затягивается, а к ответственности привлекают исполнителей, но не заказчиков.

При преследовании самих оппозиционеров следователи, в свою очередь, часто подводят дела под экстремистские статьи даже при спорных обстоятельствах. В итоге экстремистские статьи работают в одностороннем порядке22.

Нарастание институциональных и внеинституциональных репрессий – следствие планомерной, систематической и продуманной законотворческой работы, сравнимой с гитлеровской. Гитлер принял законы о расовой чистоте быстро. Путин формировал систему законов о неприкосновенности и несменяемости власти постепенно и продуманно. Нюрнбергские законы изолировали от политики часть населения по расовому признаку. Путинские законы политически изолируют все население по признаку непричастности к власти. Это тоже расизм, но расизм социальный. Взамен этого, как и у Гитлера, народность, прямое обращение к массам, формирование тоталитарного движения (Общероссийский народный фронт), призванного постепенно заменить партийную систему.

Нельзя забывать остающееся в тени репрессий социально-политическое устройство советского социума, основанное на социальном расизме. Первые двадцать лет советской власти социально-политическое неравноправие было закреплено в избирательной системе, в обусловленной социальным происхождением доступности высшего образования, в запретах на профессии. И большинство этих ограничений было открытым, публично узаконенным и разрешенным к упоминанию. К сожалению, публично-правовые особенности русского тоталитаризма не столь широко известны, как нюрнбергские законы третьего рейха. А они достойны сопоставления с правовой практикой в России с 2000 года.

Вульгарное толкование тоталитаризма сводится к тотальному контролю государства над всеми сторонами жизни общества. Однако, как раз государство страдает в первую очередь. Наступает полное перерождение его важнейших функций, что видно на примере сегодняшней России. Тоталитаризм – это не огосударствление всех сторон жизни, а разрушение демократического, новоевропейского государства. Вот русские примеры

ЧКГБ было и остается и карательным, и мифотворческим органом. Оно измышляло и изготовляло извергов, супостатов, демонов, которых и карало.

Армия – механизм инициации, нивелировки личности, принудительного труда. Сейчас это призывная часть армии. Но и контрактную, ведущую гибридную войну, армией называть трудно. «Вежливые люди» воюют без документов и знаков различия, а попадая в плен, оказываются отставниками. А те, кто носит ордена и погоны, воюют за несменяемость и прочность власти людей, приватизировавших государство.

Образование призвано не допустить появления образованных людей. Такова была и ликвидация безграмотности в условиях тотальной цензуры. Все большее значение приобретает социально-селективная функция образования, доступность которого варьируется в зависимости от социального происхождения обучающихся.

Здравоохранение всегда готово избавить общество от неперспективных групп, к чему сейчас дело и идет. Детально проработанный и пока отложенный законопроект об эвтаназии был готов уже в 2007 году23. Проводится сознательная политика, направленная на сокращение численности населения, прежде всего, безнадежно больных и социально неперспективных групп. все перемены в здравоохранении – аналог нацистской программы эвтаназии, с той лишь разницей, что вымирание будет мучительным и за счет вымирающих.

Милиция-полиция и прочие правоохранители были и остаются в симбиозе с преступным миром.

Суды – тут и говорить нечего. Раньше для пополнения числа рабов. Сейчас для рейдерства и политического террора.

Пенитенциарная система – среда обитания, развития и пополнения преступного мира. Одна из госкорпораций сейчас и хозяйственный наркомат в прошлом.

Можно и дальше продолжать. Но главное сформулировано у Ханны Арендт: государство уничтожается тоталитаризмом как представитель интересов всех социальных групп. Это очень важно – всех.

И происходит это на основе консенсуса, добавлю я. Консенсус этот подводит к выводу, что сводить тоталитаризм к одному разрушению никак нельзя. Разрушение – это зачистка стройплощадки. Далее строится новое. Не бескультурье, а иная культура, не безнравственность, а новая нравственность. Не бездуховность, а новая духовность.

И потому большое заблуждение считать путинизм застоем. Все обстоит с точностью до наоборот. Путин возвращает страну не к Брежневу, то есть развитому тоталитаризму, а к Сталину, к ранней, весьма динамичной стадии тоталитаризма. Застой лишь там, где развитие запрещено или заглохло само. Во всем остальном постоянные перемены и новшества – в законодательстве, переделе собственности, кадровой политике. Да и горбачевский термин «застой» не слишком удачен. При Брежневе шло общественное развитие, которое и породило перестройку. И именно такого развития Путин, как и Сталин, не допустит.

У русской общественности есть одна мечта, которой не суждено сбыться. Кто-то признается, а кто-то нет, что более всего хотел бы жить в славные брежневские времена. Но это неосуществимо.

Брежневские стабильность и благополучие – это ГУЛАГ претворенный. Бель эпок на основе нефтедолларов никто создавать не собирался. Для новой бель эпок нет никакой экономической и – что гораздо важнее – социальной базы. Те социальные слои, которые сформировались в последние тридцать лет, подлежат уничтожению, пусть даже не физическому, но во всех аспектах социального – имущественно, морально, юридически. Бель эпок – для новых поколений.

Брежневская эпоха прямо противоположна сталинской и хрущевской как ее продолжению. Вопреки тому, что принято считать, десталинизацию провел Брежнев, допустив горизонтальные связи внутри элиты. Он и первым в партии стал благодаря горизонтальному заговору, а не дворцовому перевороту – без ста добродетельных губернаторов, сиречь секретарей обкомов, не видать ему власти. И рост интереса и симпатии к Сталину ближе к концу его правления – это уже поиски альтернативы.

Медленно, постепенно осознается, что происходящее в России требует перевода, что на эту страну невозможно переносить логику цивилизованного мира, что есть некое единство идущих там процессов.

Самое главное – понимание того, что единственной целью всех действий русской правящей элиты является ее пожизненная несменяемость во власти. Часть этого – вероятное пожизненное президентство Путина, возможно, сочетаемое с ротацией людей в элите. Или же замена Путина на более приемлемую для нее фигуру. Варианты весьма разные, но в рамках одной политической культуры.

Цель эта должна быть достигнута любой ценой. Никакие экономические, политические, гуманитарные катастрофы на власть повлиять не могут.

Игры вокруг назначения/выборов губернаторов, выборов по партийным спискам и частичного отхода от них, становление тандемократии, разрушающей институт президентства, пересмотр Конституции для продления президентского срока и прямое ее нарушение законом об ограничении юрисдикции суда присяжных, а также расширение понятия «государственная измена», – все это и многое другое заметной общественной реакции не вызывало.

Между тем это вполне институционально-кризисные явления. По ним и по отношению к ним можно судить о правовой самоидентификации власти. В публично-правовом измерении эти действия сокращают ее легитимность. А в архаично-понятийном – усиливают, как и кажущаяся абсурдной реакция на проявления самостоятельности в общественной и культурной жизни, кампании то по борьбе с коррупцией, то с американцами-усыновителями, то с НКО, то с гомосексуалистами, то и с историками и даже с курением.

Разрушение цивилизованной государственности перешло в стадию формирования тоталитарного квазигосударственного образования, в котором, как и в советские времена, совсем иным становится понятие «кризис». Для того чтобы кризис стал заметен, необходимы серьезные перемены в установившемся властном равновесии, передел сфер влияния, значимые персональные изменения во власти. Любые общественные проявления кризиса, даже если это массовая безработица, инфляция и голод, – для этого политического устройства не вполне кризис. Тем более что все эти явления могут быть спровоцированы и даже организованы самой властью в целях собственного укрепления, ужесточения, а также в связи с задачами внутривидовой борьбы. Проецировать на нынешнюю Россию те способы описания и анализа кризиса, которые применимы к развитым странам, не следует. Рыночные механизмы, возможно и сходны, и даже очень, но акторы в России совсем другие.

Одним из кризисных, дестабилизирующих явлений считают терроризм. Это весьма неточно. Крупные теракты совпадают с этапами становления политической системы, во главе которой стоит Путин. Власть, доказавшая свою целеустремленность и способность к сложным многоходовым комбинациям в деле ЮКОСа и игр вокруг Роснефти и прочих компаний, при отмене губернаторских выборов и партийно-парламентской реформе, при проведении политики дестабилизации в соседних государствах при применении силы против них, так ничего и не сделала с терроризмом, направленным против мирных граждан. Более того, эти граждане порой не знают, кто приносит им больший вред – террористы или антитеррористические действия. Подобное недоумение испытывают многие жители Чечни, Ингушетии, других северокавказских республик, жертвы «Норд-Оста» и Беслана.

Так что при ответе на вопрос, не хочет или не может власть подавить терроризм, стоит сильно задуматься. В любом случае следует признать: главное отличие нынешнего российского государства от той модели, которой оно внешне пытается соответствовать, состоит в том, что терроризм в современной России является частью политической системы, а не направлен против нее. Он системен, а не антисистемен.

Существует крайняя точка зрения, которая кратко сформулирована в названии известной книги «ФСБ взрывает Россию». Это, безусловно, одна из равноправных версий, косвенно подтверждаемая тотальной смертностью среди тех, кто имел отношение к этой теме. А также судебным запретом этой книги в России как экстремистской. Уместно вспомнить, что симбиоз терроризма и спецслужб прослеживается в России, по меньшей мере, со времен народовольцев. Их окончательное слияние произошло в тоталитарных ЧКГБ и ГРУ. Но само существование такой версии тоже в известном смысле выгодно власти, чего не понимают ее обличители. Любая демонизация нынешней власти приятна и полезна.

Не утверждаю, что ей приятны теракты, но польза от них несомненна. Материал, накопившийся с девяностых годов, позволяет сделать вывод о том, что терроризм является важнейшим средством легитимации власти. Постбесланские реформы уже никакого отношения к борьбе с терроризмом не имели, теракт лишь создал необходимый информационный фон. Власти полезно все, что приумножает страх в обществе – страх вообще, любой, независимо от происхождения.

Окончание работы Государственной думы летом 2016 года было отмечено принятием законов, в которых очевидно использование страха перед терроризмом для усиления репрессивной составляющей режима. Речь идет об «антитеррористическом пакете», внесенном депутатом Ириной Яровой и сенатором Виктором Озеровым. Он касается десятков российских законов. Изменения самым серьезным образом отразятся на жителях России.

С 20 июля 2016 года несообщение о преступлении станет уголовным преступлением. Под угрозой лишения свободы на срок до одного года люди должны будут сообщать властям о подготовке теракта, вооруженного мятежа и некоторых других видах преступлений; всего их в списке полтора десятка.

Призывы к терроризму и его оправдание в интернете приравняли к аналогичным заявлениям, совершенным с помощью средств массовой информации. Ответственность за такие записи ужесточилась: граждане будут отвечать по тем же нормам, что и СМИ. Максимальное наказание – семь лет лишения свободы.

Теперь операторы связи обязаны хранить все записи звонков и любые сообщения, которыми обмениваются пользователи, в течение полугода. В течение трех лет они должны хранить мета-данные – то есть не само содержание разговоров и переписки, а сведения о том, что такой-то разговор или такой-то обмен смс-сообщениями состоялся такого-то числа в таком-то часу. Это касается и «организаторов распространения информации в сети интернет».

«Организаторов распространения информации» коснулась еще одна важнейшая поправка: если тот или иной интернет-сервис – мессенджер, социальная сеть, почтовый клиент или просто сайт – поддерживает шифрование данных, владельцы обязаны помочь ФСБ расшифровать любое сообщение, которое понадобится силовикам. За отказ вводится штраф – для юридических лиц он составит от 800 тысяч до миллиона рублей.

Документ дает крайне широкое определение «миссионерской деятельности», которой отныне смогут заниматься только зарегистрированные организации и группы. При этом любая миссионерская деятельность вне специально предназначенных для этого помещений запрещена. За нарушения – штраф до миллиона рублей. Закон начала применяться тут же по отношению к неправославным христианам, которых штрафуют за совместное чтение Библии в частных квартирах. Свободы совести в России больше нет24

В «антитеррористическом пакете» содержатся поправки, усиливающие наказание за то, что именуется экстремизмом. Повышаются штрафы и сроки лишения свободы. В некоторых случаях изменения весьма существенные. Например, за финансирование экстремистской деятельности (282.3 УК) максимальный срок поднимается с трех до восьми лет.

В статье о массовых беспорядках в Уголовном кодексе появится новый пункт – «склонение, вербовка или иное вовлечение» в их организацию. Максимальное наказание по этой статье – лишение свободы на срок от пяти до десяти лет.

Для некоторых преступлений в России установлена уголовная ответственность с 14 лет. «Пакет Яровой» увеличивает список таких преступлений до 32 (раньше их было 22). Среди прочего, это участие в террористических сообществах и в массовых беспорядках, а также недоносительство.

В Уголовный кодекс вводится статья о международном терроризме. По ней будут судить за совершение или угрозу совершения терактов за пределами России, в которых погибли или пострадали российские граждане. Эта статья предполагает в качестве максимального наказания пожизненное лишение свободы.

Теперь «Почта России» и частные почтовые компании должны проверять посылки, чтобы в них не было ничего запрещенного, например, оружия, наркотиков или денег. Ответственность за это возложена именно на почтовых операторов. В России больше нет тайны переписки и почтовых отправлений.

Две антиконституционные поправки не прошли. Перед вторым чтением депутаты отказались от предложения лишать гражданства людей, совершивших теракты или преступления экстремистской направленности, а также тех, кто сотрудничает с международными организациями. В первой версии законопроекта предлагалось запретить покидать Россию людям, получившим предупреждение от ФСБ или прокуратуры о недопустимости совершения противоправных действий – то есть во внесудебном порядке. В итоге парламентарии решили вообще отказаться от этой нормы25.

Вот эта последняя деталь весьма показательна. Если лишение гражданства вряд ли можно считать серьезным наказанием, то запрет на выезд за границу изменил бы образ жизни значительного числа критиков власти. Недаром именно этому предложению было уделено много внимания в социальных сетях, где оно расценивалось как удар по «продвинутой части общества». И это отвлекло от того, что правовые новшества наносят удар по всей IT-отрасли и могут привести к значительному росту цен на сотовую связь и прочие виды коммуникаций26. То есть речь идет не только о расширении репрессивных возможностей власти, но и об ударе по общественной связности, об усилении повседневной атомизации общества. Сокращаются возможности не только совместной общественной деятельности, но и обыденных коммуникаций между людьми. И при этом очевидно, что власть, блестяще овладевшая современными IT-технологиями, становится тормозом их дальнейшего развития. Впрочем, точнее говорить не о торможении развития информационных технологий, а о воспрепятствовании их общественному распространению и освоению. У закона есть свои бенефициары – это производители аппаратуры прослушивания и хранения информации. Эксперты прямо называют близкого Путину руководителя Ростеха Сергея Чемезова27.

Пока часть общества, именующая себя продвинутой, обсуждала возможность запрета выезда из страны, тихо был принят закон, не просто ставящий весь социум под контроль полиции, но объединяющий власть и социум в этом контроле, по существу, вводящий принцип гражданской благонадежности по усмотрению не только государства, но и общества. Это закон «Об основах системы профилактики правонарушений в России»28. Он вводит понятие «антиобщественное поведение», которое определяется как «не влекущие за собой административную или уголовную ответственность действия физического лица, нарушающие общепринятые нормы поведения и морали, права и законные интересы других лиц».

Таким поведением будут считаться действия, «нарушающие общепринятые нормы поведения и морали». Новый закон дает право сотрудникам МВД собирать данные о гражданах, ранее не привлекавшихся к ответственности. И открывает широкие возможности для общественности в сотрудничестве с полицией в этом деле. Мораль и право сливаются в единую систему контроля власти и социума над человеком.

И к этому стоит добавить закон, позволяющий банкам, то есть учреждениям частным, взыскивать долги, обращаясь к Федеральной службе судебных приставов без решения суда29. Ситуация, немыслимая в цивилизованном государстве – представьте себе федеральных маршалов в США, действующих без решения суда, выполняя просьбу какого-нибудь банка. Но для тоталитарного образования подобное разрушение институциональных связей нормально. Как и то, что русским федеральным маршалам переходит коллекторский бизнес. И это нужно оценивать, учитывая, что постепенно, шаг за шагом, число банков сокращается, происходит концентрация банковского капитала, переходящего под контроль высшего слоя правящей элиты. Так что это часть приватизации государства. Примерно то же самое произошло и со вновь созданной на основе Внутренних войск МВД Росгвардии, подчиненной президенту. Ей перешел охранный бизнес министерства. И даны огромные полномочия30.

Министерство внутренних дел уже почти разгромлено. Его давно лишили экономической (с том числе и теневой) и силовой составляющей. это нынешний ФСИН. Создание Росгвардии отняло у МВД охранный бизнес – как легальный, так и крышевание ЧОПов и не только ЧОПов, да и силовых ресурсов больше нет – ни СОБРа, ни ОМОНа, ни Внутренних войск. И все это не только внутривидовая борьба, но и новое место полиции в формирующемся общественно-политическом устройстве: ведомство, призванное защищать население, намеренно ослабляется и унижается. гражданская, общественная безопасность становится второстепенной.

Подводя итоги законотворчества за время правления Путина, надо признать, что оно имеет тоталитарный характер, уничтожает дихотомию государство – общество, заменяя его единством власти и социума. Сначала произошла изоляция общества от власти, от участия в принятии решений, а затем, напротив, социум стал вовлекаться в контролируемый властью процесс управления – от участия во внеинституциональном насилии, до привлечения к работе карательных институтов.

Обвинять Абсурдистан в абсурде смешно. Уголовные дела против простых людей, вдруг оказавшихся связанными с политикой, заводятся по принципу – чем абсурднее, тем лучше. Резчиков по дереву оштрафовали за то, что в народных орнаментах была обнаружена свастика31. Роскомнадзор заблокировал на просветительском сайте пересказ сатирической публикации 1837 года «Как правильно брать взятки»32. Цель всего этого – внушить людям мысль, что сажают не за что-то, а потому что их хотят посадить и заморачиваться обоснованием не будут – посадят и всё. Это не абсурд, а способ управления. Преступный и подлый. Поэтому и не стоит называть происходящее абсурдом, глупостью и маразмом. Это зло, преступление, подлость. И называть надо зло злом, преступление преступлением, подлость подлостью.

Сила и богатство

Тоталитарные режимы не нуждаются в поддержке, которая является следствием сознательного выбора человека и гражданина, потому что они не нуждаются ни в гражданине, ни в человеке. Само существование выбора, мысли о его возможности преступны. Социальная опора тоталитарной власти – отсутствие любой силы, на которую можно было бы опереться.

Сейчас в России абсолютное большинство населения счастливо от того, что власть их не только ни к чему не побуждает, но, напротив, просит не делать никаких усилий. Вопросов оно не задает и Путина очень любит. Но этим лояльность режиму не ограничивается.

Во время предвыборных кампаний появилось слово «путинг», обозначающее массовое мероприятие в поддержку власти, организованное по советскому образцу – добровольно-принудительный сбор участников, заранее заготовленные лозунги, отрепетированные овации.

Многие наблюдатели были уверены, что участники путингов после пережитого принуждения и унижения проголосуют против Путина. Произошло совсем другое.

Путин утвердил в России тоталитарную солидарность, восходящую к прежней в ее русском варианте. Люди, требовавшие расстреливать врагов народа в тридцатые и ходившие на более мирные шествия и митинги в более поздние годы, не были столь экзальтированны и искренни, как толпы немцев и итальянцев. Но куда деваться? Они материли советскую власть, но шли. Материли ее, как жена материт вечно пьяного мужа, а муж – тещу, с которой он живет в одной комнате в коммуналке или хрущобе. А вот тех, кто осмеливался жить по-другому даже в самом простом, бытовом смысле по-другому, они искренне ненавидели

Как ненавидели они тех, кто осмеливался выходить на площадь не по разнарядке. И их легко можно было уверить, что эти отщепенцы устраивают свои акции по приказу госдепа и ЦРУ. Или по душевному нездоровью. Ибо только психи и изменники могут отказаться от солидарности униженных, на которой держалась советская власть.

Эту солидарность возродил Путин. Люди, которых свозили на митинги, никогда не признаются себе, что власть обращается с ними, как со скотом. И те, кто пойдет на митинги против путинского всевластия, для них смертные враги. Что нисколько не помешает им ненавидеть и презирать Путина.

Таково следствие унижения, не осознаваемого как унижение – оно оставляет в человеке способность только к ненависти и презрению. Путин и его команда знали, что делали, когда сгоняли людей на путинги. Они были и остаются мастерами низового управления, то есть такого, которое строится на самых низких сторонах человеческой личности и человеческих общностей. Это касается и бизнес-сообщества.

Современная русская буржуазия – при всей условности этого термина в начале XXI века – не является жертвой набега невесть откуда взявшихся кочевников в погонах разных ведомств. Русская буржуазия сама эту систему и создавала. Вместе с товарищами из ведомств.

И это с ней не в первый раз. Ведь она в свое время так и не совершила собственной буржуазной революции, с охотой принимая услуги самодержавных силовиков в решении конфликтов на своих предприятиях и приисках. Она коррумпировала чиновников и великих князей при получении казенных подрядов, толком не понимая, зачем в России все это европейское баловство вроде профсоюзов и парламентов. Она отбирала паспорта при найме на работу. Власть всегда была для нее важнее богатства.

«Велика важность – миллионное дело! Человек без особенного ума, без способностей случайно становится торгашом, потом богачом, торгует изо дня в день, без всякой системы, без цели, не имея даже жадности к деньгам, торгует машинально, и деньги сами идут к нему, а не он к ним. Он всю жизнь сидит у дела и любит его потому только, что может начальствовать над приказчиками, издеваться над покупателями. Он старостой в церкви потому, что там можно начальствовать над певчими и гнуть их в дугу; он попечитель школы потому, что ему нравится сознавать, что учитель – его подчиненный и что он может разыгрывать перед ним начальство. Купец любит не торговать, а начальствовать, и ваш амбар не торговое учреждение, а застенок! Да, для такой торговли, как ваша, нужны приказчики обезличенные, обездоленные, и вы сами приготовляете себе таких, заставляя их с детства кланяться вам в ноги за кусок хлеба, и с детства вы приучаете их к мысли, что вы их благодетели»33.

Русской в данном случае следует считать любую буржуазию, принимавшую и принимающую русские условия. Иностранный капитал приходил сюда тоже под защиту самодержавия и за дешевой рабочей силой. Иностранный капитал – опять же, при всей условности этого термина – ныне тоже принимает русские условия. И всегда принимал.

Вся беда русской буржуазии в том, что она сразу стала слишком взрослой, не пережила ни религиозных исканий первых буржуазных революций, ни пафоса Великой французской революции и последовавшего за ней национального возрождения Европы. Вроде бы крови на русской буржуазии много меньше – царя не она убила, красный террор не она проводила. Но вина за тоталитарное развитие России – на ней.

И значительная часть ответственности за нынешнюю тоталитарную реставрацию тоже на ней. Она была и остается слишком прагматичной, слишком приверженной своим представлениям о буржуазности, которые даже классовыми не назовешь.

Русская буржуазия не соотносит свои собственные интересы ни с какими другими, которые требуют солидарной защиты. «Товарищей в тюрьмах, в застенках холодных» для нее нет, как, впрочем, не было и для тех, кто распевал эту песню на советских демонстрациях. Торговаться с государством по частным делам – всегда пожалуйста. Но солидарно защищать идеалы, ценности и принципы – этого русская буржуазия делать не будет.

Мир чистогана создавался на основах самых идеалистических. Макс Вебер в «Предварительных замечаниях» к «Протестантской этике» предостерегал от толкования капитализма как исключительно стремления к наживе:

«Подобные наивные представления о сущности капитализма принадлежат к тем истинам, от которых раз и навсегда следовало бы отказаться еще на заре изучения истории культуры. Безудержная алчность в делах наживы ни в коей мере не тождественна капитализму и еще менее того его „духу“. Капитализм может быть идентичным обузданию этого иррационального стремления, во всяком случае, его рациональному регламентированию34.»

Но только – вот незадача – «капитализм по Веберу» существует в тех немногих странах, которые начали модернизироваться раньше всех и глубже всех. То, что формировалось и формируется под влиянием их демонстрационного эффекта, в результате втягивания в глобальные процессы, именуется по-разному – от мировой периферии до карго-капитализма. А можно это назвать и капитализмом по Марксу – когда не историческая практика, а умозрительные схемы играют главную роль в интерпретации социальных отношений. Национальные буржуазии в таких странах совместно с буржуазиями пришлыми, создают крайне противоречивый социум.

Основное его противоречие – заимствование мировых экономических практик и встраивание в мировые экономические структуры при сохранении и даже усилении национальных идентичностей, формирующихся на основе противопоставления мировому цивилизационному центру. Степень экономического заимствования и зависимости может быть разной и далеко не всегда она пропорциональна степени национально-политического противопоставления. При советской власти, особенно в ее последние десятилетия, экономика СССР сильно отличалась от мировой и от нынешней российской. Но антиамериканизм и шовинизм не были столь глубоко укоренены в обществе, как сейчас.

У русской буржуазии нет идеалистического прошлого, а заимствовать его невозможно. В результате возникает уродливая пародия на свободный рынок, деформируется сам принцип человеческих отношений при так называемом капитализме.

Не люблю я Василия Розанова, но, пожалуй, не обойтись без длинной цитаты из «Апокалипсиса нашего времени» (интересно, кто придумал название одного американского фильма, – выходцев из России в Голливуде всегда было много):

«МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ»

– и делает очень глупо. Оттого она бедна. Нужно именно верить, и – не слезам, а – вообще, всегда, до тех пор пока получил обман: финикияне в незапамятную древность, в начале истории, приучились верить и образовали простую бумажку, знак особый, который писали, делали и т. д. Он был условен: и кто давал его – получал «доверие», и это называлось – кредитом. Заведшие это, «доверчивые» люди, но определенно доверчивые, и вместе – не по болтовне или «дружеской беседе», а – деловым образом и для облегчения жизни, стали первыми в мире по богатству. Не чета русским. Которые даже в столь позднее время – все нищают, обманывают и – тем все более разоряются.

***

Долг платежом красен – и русские выполняют и не могут не выполнить этого, насколько это установили финикияне (вексель) … Но решительно везде, где могут, – стараются жить на счет друг друга, обманывают, сутенёрничают. И думая о счастье – впадают все в бoльшее и бoльшее несчастье35.»

Вот много ахинеи выходило из-под пера Василия Васильевича, а тут он сказал нечто важное и существенное: капитализм – это доверие.

Логика примитивного утилитаризма, свойственного всем слоям русского общества, не дает оснований для предположений об обращении русской буржуазии к принципам гражданского общества и правового государства. Такое обращение возможно лишь в результате надпрагматического усилия – особой выгоды от соблюдения прав человека, свободных выборов и сменяемой власти русская буржуазия не усматривает. То есть она, как и русская бюрократия (с которой она частично совпадает в качестве пересекающегося множества), модернизационно демотивирована.

В ноябре 2010 года Российский союз промышленников и предпринимателей предложил поправки к Трудовому кодексу36 Они включали упрощение процедуры увольнения, 60-часовую рабочую неделю, ликвидацию образовательных льгот и прочее. Поправки эти комментировались с точки зрения социальной защиты, права человека на труд и образование. Но все это лишь часть более широкого толкования. Предложенные изменения отражали солидарную позицию российского патроната, породненного с государством, в вопросе о путях и ресурсах модернизации. Хозяева жизни видели и видят только экстенсивные пути развития экономики за счет деградации социальной сферы, снижения образовательного уровня и сокращения гарантий прав человека. Все это не модернизация, а ее прямая противоположность – архаизация и деградация.

Было это в разгар медведевской оттепели. Все эти сколковы, инновации и прочие фантазии Медведева – такая же туфта, как и некогда национальные проекты, которые он курировал до своего переезда в Кремль. Вот что сообщили промышленники и предприниматели. Реально только то, что уже было много раз в самых разных вариантах – давить из людишек соки, не давая им возможности получить образование по собственному усмотрению.

Впрочем, надо признать и другое. Прогрессивная общественность, даже та, что помоложе, остановилась в своем развитии в 1989 году. Все тот же популизм, борьба с коррупцией и привилегиями, полное непонимание того, что происходит в союзных республиках, а ныне суверенных государствах. и презрение к бизнесу, бизнесменам, «торгашам». В общем, люмпен-интеллигенция, уверенная в том, что она должна быть во власти, что власть должна слушать ее советы и делать ей приятное.

Прогрессивная общественность совершенно не реагирует на планомерное вытеснение и уничтожение малого и среднего бизнеса, хотя это и есть та самая буржуазия, которая из третьего сословия доросла до нации, прав человека и гражданина, до демократии. Ино дело – клиентелы вокруг олигархов, даже опальных, вроде ходорковской индустрии. Но интеллигенция, даже состоя на службе и содержании у буржуазии, все равно относится к этим людям презрительно. Ну. какие у них могут быть права! Торгаши… Вот союз прогрессивного генсека с прогрессивной интеллигенцией, как в перестройку, чтобы этими торгашами совместно руководить – это другое дело.

В современной России нет субъекта демократических перемен, которые составляют суть и основу модернизации. Эти перемены происходят не выгоды ради, а пользы отечества и человечества для. Чтобы спасти честь, а не имущество; душу, а не комфорт. Последнее дело – связывать надежды на свободу и демократию с чьими-то прагматическими, утилитарными, корыстными устремлениями.

И потому поиск субъекта модернизации России, силы, обладающей потенциалом цивилизованного развития страны, уж точно должен вестись не по классовому признаку. Национальные буржуазии выполняли свою историческую миссию, лишь поднимаясь над классовыми интересами, возглавляя движения всей нации, которые чаще всего вырастали из сопротивления власти, склонной к устроению лишь своих дел. А власть не считает нужным скрывать свое отношение к собственным капиталистам и праву частной собственности, причем подобные заявления делаются теми, кто должен это право защищать. Как сказал председатель Конституционного суда Зорькин,

«миф о том, что, несмотря на сомнительную приватизацию, в стране создан эффективный класс собственников, обрушился вместе с финансовым кризисом». «Кризис – это повод для того, чтобы провести, наконец, инвентаризацию и выявить юридические дефекты приватизационных процессов 1990-х годов», проводившихся по «радикальной неолиберальной матрице». «Век либеральных правовых технологий с экономическим кризисом ушел в прошлое.»37.

Централизованной национализации эти слова не повлекли, но дело ЮКОСа стало сигналом о дозволенности рейдерства по всей вертикали власти в соответствии со статусом рейдера. Главное – брать по чину.

Что же касается собственников иного уровня, то историческим рубежом стала «ночь длинных ковшей» в Москве, когда были уничтожены сотни объектов среднего и малого бизнеса, законность которых в большинстве своем была подтверждена судебными решениями. Именно тогда, в феврале 2016 года мэр Москвы Сергей Собянин определил отношение власти к праву частной собственности:

«Снос незаконных строений в Москве – наглядный пример того, что в России не продается правда, наследие, история нашей страны. Нельзя прикрываться бумажками о собственности, приобретенными явно жульническим путем. Вернем Москву москвичам. Её скверы, площади, улицы. Открытые, красивые, любимые38.»

Надо отдать должное райтерам московского мэра. В этих словах и апелляция к общинному сознанию, и указание на аморальность частной собственности, и главное – непризнание правовых актов, включая решения судов, что были приняты при предшественнике нынешнего мэра. Право собственности должно заново подтверждаться при каждой смене людей во власти. То есть правовая стабильность, столь необходимая для гарантий частной собственности и развития рыночной экономики, в России исключена.

В нынешней общественно-политической системе нет ни устойчивых властных институтов, ни политически и экономически самостоятельных социальных общностей. Апелляция к среднему классу вызывает недоумение, поскольку сами апеллирующие не способны определить его состав и отличительные черты. Имущественные характеристики не тождественны социальным, а говорить о миллионах собственников квартир и приусадебных участков – это уж вообще странно.

Главная ценность среднего класса – политическая и экономическая самостоятельность. И здесь мы сталкиваемся с очередным парадоксом – как можно апеллировать к экономически самостоятельной социальной группе, если в течение нескольких лет проводилась политика уничтожения политической самостоятельности населения? Да и следов поощрения самостоятельности экономической, кроме деклараций, не отмечается. Более того, даже если говорить об имущественных характеристиках, то наблюдается поляризация общества.

При этом следует отметить, что и политическая, и экономическая самостоятельность были потеряны российским населением без особого сопротивления. Население ориентировалось на соучастие в дележе нефтедолларов, будь то прямые бюджетные выплаты, или различные виды частного предпринимательства. Инновационный потенциал средних слоев (назовем их так) весьма сомнителен, и объявлять их креативным классом не следует.

Самым разумным будет признать, что среднего класса в России просто нет. Что термин этот, обозначающий некую во вторую очередь имущественную, а в первую – аксиологическую общность, для которой характерны определенные модели социального поведения и целеполагания, а не способы получения доходов и отношение к собственности, неприменим к современной России.

Но с легендой о среднем классе очень трудно расстаться тем, кто считает себя оппозицией и постоянно пытается доказать, что класс этот заинтересован в демократии и свободном рынке. Мол, он единственная опора демократии, потому что она ему выгодна. И он это понимает, а потому…

Фундаментальная ошибка. Демократия, в отличие от тоталитаризма, рационально не утверждается. Ее преимущества не могут быть логически доказаны, потому что их нет. Демократия либо становится частью личностной самоидентификации, а на этой основе – общественной и национальной идентичности, либо нет. И не мной это придумано.

Не мной открыто и другое. Именно по этой причине демократия несет в себе тоталитарный потенциал. Она рационально уязвима на обыденном уровне. И на более высоких уровнях тоже. Что же до среднего класса, то он был опорой Гитлера, Муссолини, Франко, Пиночета. Наблюдаемое сейчас в России говорит о сознательной политике, направленной на сокращение численности населения за счет социально неперспективных групп, снижение образовательного и культурного уровня, обнищание значительной части населения.

Путин делает все это в интересах своего среднего класса. Не придуманного невежественной, но прогрессивной интеллигенцией, а реального, сложившегося за последние пятнадцать лет вокруг трубы, силовых ведомств, в госкорпорациях, на госслужбе, в медиа. Это все путинский средний класс, тоталитарный.

Консумизм и педократия

Неототалитарная, предшествующая нынешней, модель связана с именем Владислава Суркова, занимавшего пост заместителя главы администрации президента, потом переходившего в правительство. Фигура, конечно, демонизированная, интересная, в частности, тем, что персонифицирует континуитет между девяностыми годами и путинским правлением. Неототалитарная модель предполагала общественную консолидацию на основе таких принципов, как суверенная демократия, прагматический патриотизм, карьеризм, консумизм.

Переломным моментом в становлении тоталитарного общества следует считать тот, с которого социальный успех не может более оцениваться исключительно по законам той сферы, где он был достигнут. Извне привносится внешний критерий: а как успех этот соотносится с властью? Служит ей? Одобряется ею? Или же наоборот?

Власть стала апеллировать к той системе ценностей, которая не без ее участия внедрялась в обществе: неважно, хороший ты или плохой, злой или добрый, главное – looser or winner. Это был подлог: looser or winner подразумевает свободную конкуренцию, соревнование по правилам. Но свободной конкуренции ни в политике, ни в экономике власть не допускала, а службу получали единицы.

В лузерах оказалось практически все население страны, которое от участия во власти последовательно отдаляли, лишали влияния на нее. Была воспроизведена структура лагерного сообщества в его классическом советском варианте – недаром слово «блатной» имело в совке два значения. Абсолютное большинство населения причислено к разряду «мужиков», для которых даже заявление о лояльности является признаком нелояльности – они вообще не должны высказываться по поводу того, как следует держать зону.

Долгое время в центре внимания были молодые люди из нескольких кремлевских молодежных движений. (МГЕР, «Наши» и другие). Детям предместий и окраин сказали, что они теперь – политическая элита, причем в обозримом будущем – элита правящая. Позже они рассеялись. Наиболее заметные и активные сделали карьеры. Можно и оглядеться, посмотреть, что за новое поколение пришло в политику вместе с ними – не во власть, а в политическую жизнь.

И выясняется, что интеллектуальный и моральный уровень выдвиженцев одинаков для общественных и политических активистов самых разных направлений. Карьерный рост вполне допускал переход из РНЕ в Левый фронт, из нацболов в «Молодую гвардию» и прочие прикремлевские организации. Нынешняя тоталитарная нивелировка отличается от прежней. Недопустимым стал выход не за пределы идеологии, а за пределы массовой культуры. Это касается и уровня интеллекта, и качества мышления, и ценностных установок, и моральных принципов политиков и журналистов. Разрешены только вторичность, только пародийность. Причем селекция производилась не властью, а самим обществом.

Наиболее прочно культ успеха закрепился у нынешних сорокалетних, которые при этом оказались самым инфантильным поколением. Поэтому они сейчас превратились в самых надежных союзников режима, в главный резерв тоталитаризма. При этом среди них полно фрондеров, часто спрашивающих меня, а что я предлагаю, каков мой ответ на вечное «что делать?». Чаще всего я отвечаю: перестать задавать этот вопрос и жить дальше. Но несколько раз не выдержал и сказал, что мой ответ предполагает их отказ от нынешних социальных статусов и доходов. А этого они просто не понимают. То есть вновь воспроизведена ситуация шестидесятников: словесная фронда (да и та очень ограниченная) в сочетании с карьеризмом.

В России сложился определенный тип молодого человека, стремящегося сделать карьеру где-то возле политики. Тип этот таков. Верность принципам и убеждениям исключена, это удел фриков, лузеров и лохов. Главное – власть над людьми, статус в политическом истеблишменте, допуск в номенклатуру – властную или оппозиционную, неважно.

Сейчас термин «педократия» попал даже в Википедию. А первым его употребил о. Сергей Булгаков в «Вехах», имея в виду ориентацию общества на оценки учащейся молодежи, студенчества:

«Максимальные притязания могут выставляться при минимальной подготовке личности как в области науки, так и жизненного опыта, и самодисциплины, что так рельефно выражается в противоестественной гегемонии учащейся молодежи, в нашей духовной педократии39.»

Педократия оказалась не вполне совместимой с демократией, но весьма пригодной для тоталитарных режимов. И совершенно бессмысленно связывать модернизацию непременно с молодежью, как это совсем недавно делал агитпроп. Среди модернизаторов не было молодых людей, все великие реформаторы, модернизировавшие свои страны, были людьми с опытом.

Молодежь никогда не бывает реформатором. Она принимает то, что ей предлагают старшие, будь то революция или реакция. Иначе не пробьешься и карьеры не сделаешь. А общественный прогресс – хотим мы этого или не хотим – держится на честолюбии. Все, кто менял что-то к лучшему, были людьми среднего и старшего возраста, хорошо знавшими, что представляет из себя подлежащее реформированию. Педократия, о которой с горечью говорилось в сборнике «Вехи», – признак политического авантюризма. Что у Троцкого, что у Мао, что у Суркова.

В самом начале всех этих затей было ясно, что создание властью молодежных организаций, опирающихся на людей окраин и предместий (в социокультурном и социопсихологическом смысле), должно остановить появление молодежных движений той же природы, что и западные движения 1968 года. Их участниками были дети буржуазии, нового среднего класса, сформировавшегося в маршаллизированной Европе после второй мировой войны. Молодежь тогда стала носителем модернизационного потенциала, реализованного ею в зрелом возрасте путем консоциативизма – интеграции былых оппозиционеров в истеблишмент. Первым такую перспективу увидел Пьер Паоло Пазолини еще в разгар революционных событий40.

Еще раньше, до появления кремлевских молодежек, я писал, что Россию может ждать ее собственный шестьдесят восьмой год:

«Борьба за свой путь в элиту: вне «бригад», федеральных и региональных администраций, коррупции и инициационных унижений. Если угодно, за мультикультурализм истеблишмента, за многозначность толкования успеха, за разнообразие самого понятия «вертикальная социальная мобильность41».

В 2012 году подобием мая-68 сгоряча назвали московское стояние на Чистых прудах, но оно даже пародией не было. Общественного движения, в котором молодежь отстаивала бы множественность социальных лифтов, не сложилось. Но и тем, кто принял участие в кремлевских играх, почти ничего не досталось.

В 2010 году Центр развития ВШЭ провел исследование и изумился: как это так получилось, что 450 миллиардов рублей из 1,2 триллиона выделенных на борьбу с кризисом, правительство потратило зря. В основном передав в уставные капиталы нескольких банков. Ну, еще на поддержку РЖД и закупку автотехники42. Среди банков был и четвертый по капитализации в России Россельхозбанк (РСХБ) где председателем правления был Дмитрий Патрушев – сын Николая Патрушева, руководителя ФСБ43. И не он один такой. В то время дети больших начальников более всего предпочитали банки – самые крупные, связанные с госбюджетом, а значит, с огромными, не слишком прозрачными и не шибко контролируемыми финпотоками.

Среди банков, названных в исследовании Центра развития ВШЭ, был, само собой, и Внешэкономбанк, членом правления которого являлся Петр Фрадков – сын тогдашнего руководителя СВР. Банковским делом были увлечены и сыновья Сергея Иванова, Сергея Кириенко, Валентины Матвиенко44.

К 2016 году дети высших чиновников еще надежнее закрепились в финансовом и инвестиционном бизнесе, стали скупать акции Газпрома, освоили финпотоки от иностранных инвесторов. Весьма показательно, что возглавляемые ими банки порой убыточны, что не мешает кремлевским деятелям получать благодарности и награды от государства45

Кремлевские молодежки социальным лифтом не стали. При этом удалось избежать раскола среди молодежи. Вот что действительно удалось власти и социуму, так это сплотить молодежь в условиях углубляющейся имущественной и – шире – социальной дифференциации. Успех достигнут за счет социокультурного единства. Былая комсомольская муть, давшая, тем не менее, блестящий экономический результат, поскольку сформировала абсолютно беспринципную и амбициозную касту, только к формированию этой касты и привела. Ныне не так: шпана теперь идет не в бандиты, а в силовики, потому что власть утверждает право силы. Но и мажоры, дети поднявшихся в девяностые, уже в семьях воспитаны так же, как шпана. Да, собственно, так было и с детьми советской номенклатуры, но сейчас это единство золотой молодежи с детьми предместий и спальных районов стало глубже и надежнее.

У детей российской элиты появилась задача интеграции в элиту мировую, понимаемая как легализация за рубежом того, что нажито непосильным трудом по освоению российского бюджета. Но это идет параллельно с продвижением их в государственных и окологосударственных корпорациях. Все разговоры о «национализации элит» (совершенно безграмотный термин) так разговорами и остались. При этом прогрессивная общественность не понимает, что появление номенклатурных династий не повод для возмущения. Совсем наоборот – причина порадоваться.

Это очевидный признак стабильности, консолидации и консенсуса новых элит, избежавших большого террора, то есть уничтожения поколения победителей вместе с семьями и огромным числом людей, становящихся жертвами вертикально организованного террора. И пока это существенное отличие нынешнего политического режима не только от советской модели, но и от всей русской традиции.

Другое дело, что династии прослеживаются только в десятке-другом неократов. А вот судьба миллиардных состояний, огромных корпораций, как и перспективы бизнеса помельче, пока непонятны. Там более вероятен вечный передел.