90. Вэйнё Линна
Вэйне Линна, Здесь, под Северной звездою: Роман/ пер. с фин. В. Богачева. – М: Прогресс, 1966.
Все-таки до опыта лучше не судить, лишний раз в этом убеждаюсь. Молодость часто запальчива и настроена экстремистски, а в действительности руководствуется стадным инстинктом. Если бы в 70-е годы прошлого века мне сказали, что Вэйне Линна хороший писатель, я бы возразил сходу: «Что? Финский писатель? Да у них там и литературы-то нет». Потому что советский агитпроп внушал, что хороший писатель – это Шолохов, а «идейно подкованные» друзья – что Бодлер, а прочесть надо «Над пропастью во ржи» и неопубликованный «Чевенгур».
Но теперь очевидно, что в каждом народе, не только в еврейском, есть его летописцы, и они демонстрируют чудеса. Они божественно одарены и заслуживают не одной лишь местной популярности. Вот только время, точнее его политический интерес, одни фигуры выдвигает на передний план, а другие задвигает. А это не есть правильно, как говорят с акцентом шаржированные шведы и немецкие захватчики в этом романе финна Вэйне Линна (Вяйно, в другой транскрипции; родился в 1920 г.). У этого автора есть также, по сторонним оценкам, совершенно блестящий роман «Неизвестный солдат» – о советско-финской войне.
«Здесь, под Северной звездою», средняя часть трилогии, рассказывает о событиях после 1914 и 1918 годов, после объявления независимости Финляндии. Кто, по новому агитпропу, уверен, что всё решают деньги, итальянская певичка Мадонна – образец для подражания, а Кирк Дуглас и Стефани Левински… ну, и так далее, – тем, конечно, благоразумнее не брать в руки роман, изданный в СССР при коммунистах. Потому что он воспитывает стойкую и притом художественно убедительную ненависть к богачам и по-настоящему демократичен. И потому что он повествует о бедняках и торппарях (арендаторах земель) в финской деревне и о несостоявшейся финской красногвардейской революции. А вы не знали? Вот и я не знал, что немцы-то выступили агрессорами и потопили в крови восстание финских крестьян. (Как только замирились с Лениным и с русскими).
Добросовестный и трудолюбивый батрак Аксели Коскала работает на попа (лютеранский пастор выведен без всякой симпатии), но демократические перемены преображают его в вожака местных социалистов, этакого Макара Нагульного. Ему и его братьям пришлось поплатиться за реквизиции и аресты, когда крестьянское восстание было подавлено, а прорваться в Россию не удалось. Последние главы романа – гражданская война, грабежи, пожары, расстрелы, тюрьмы и страдания от голода и издевательств победившей буржуазии – оставляют горькое и сильное впечатление всеобщей несправедливости. Бедным торппарям, которые потом и кровью отбирают у болот и камней хоть какие-то неудобья, чтобы посеять хлеб, сочувствуешь невольно, когда возвращаются на немецких штыках наглые помещики. За что боролись?
Финал закольцовывается с началом. Только в начале у героя первая любовь, надежды и дети, а в конце – возвращение в дом, где расстреляны братья, разрушено хозяйство, постарели и разуверились старики, а сам еле жив от голода, мучений и страданий; и в довершении в прежней силе поп, на которого батрачил. Вот так, у разбитого корыта! А между началом и финалом – сотни искалеченных и погубленных жизней своих же хуторян, галерея неунывающих финских парней. (По ходу романа, кстати, множество бытовых совпадений и симпатичных сходств с тем, как живут крестьяне в районе города Тампере и, например, вокруг Каргополя: костюмы, словечки, домашняя утварь, поведение людей очень совпадают).
Самые пронзительные и сильные сцены – семейных и супружеских отношений. Написано трогательно и просто. Северянам не надо чужого. И если они ходили под Царьград, так это когда было-то. Но свое они хотели бы иметь и не отдадут.