Глава 1
Январь. Энергия – двигатель прогресса
Повышаем уровень жизненной силы
Жизненная сила – откуда она берется? Из отдыха, сна, свежего воздуха, физических упражнений, здоровья – физического и духовного…
Соответственно, чтобы поддержать свою жизненную силу, надо поддерживать себя в хорошей физической форме. Это как минимум. Попробуем же сформулировать, что конкретно мы должны делать для этого.
1. Ложиться спать пораньше и всегда вовремя.
Этот пункт я специально поставила первым: для меня самой это всегда было больным вопросом. Дело в том, что я больше склонна к режиму типичной «совы», чем «жаворонка». Кроме того, обожаю работать в тишине, а именно ночью больше шансов в ней оказаться. И даже если я ничем важным не занята, я найду причину посидеть подольше – ну, в самом крайнем случае поваляться на кровати с книжкой. Утром же любая женщина, имеющая детей, а тем более работу, не станет спать долго. За годы «совиного» режима, урезанного дневными обязанностями и компенсируемого отсыпаниями в выходные, я привыкла всю вторую часть недели ходить слегка сонная, совершать регулярные дозаправки кофе, но при этом голова моя включалась вовремя и работала как заведенная. Но с годами мне стало понятно, что здоровье я таким образом жизни себе испорчу. А заодно начинаю портить память, ведь мозг перегружается постоянным накоплением недосыпания. И в конце концов у меня начинаются некоторые перепады настроения, когда я чувствую себя заводной куклой на автопилоте. Определенно, пора уже что-то менять, и не что-то, а свой режим дня!
2. Заняться физическими упражнениями.
Этот пункт очень тесно связан с предыдущим пунктом. Какие там пробежки да фитнесы, если ты с четверга по субботний обед шествуешь (или ковыляешь?) на автопилоте! На спорт нужны силы. И только тогда от него сил еще больше прибавится. Бодрость от хорошего и достаточно продолжительного сна дает желание движения! Потянуться, размяться и на велосипед! Или – в бассейн!
3. Навести порядок.
С этим у меня проблем как раз меньше, но надо честно признаться себе и людям, что они все-таки есть. Мои вещи в шкафах смотрятся идеально. Я могу найти каждую из них в темноте на ощупь, потому что точно знаю, в каком месте искать. Хуже обстоят дела с порядком в моей сумочке, и вообще полный караул – в косметике и электронной почте…
4. Разобраться с давно откладываемыми делами.
У каждого человека бывает целый арсенал таких дел, и я тут не исключение. Все сразу и одномоментно успевать просто невозможно! Поэтому я решила начать с того, что составлю список нужных дел, до которых никак не доходят руки.
5. Действовать более энергично.
А для этого смотри пункт 1 – высыпаться. И все остальное тоже.
6. Не забывать про обед. Если ничего не есть днем, к пяти или шести вечера чувствуешь себя вареной рыбой.
Сколько раз я обещала себе больше заниматься физическими упражнениями, правильно питаться, содержать в порядке свой шкаф и электронную почту! Но теперь все было иначе: я брала на себя обязательства в рамках своего проекта. Я начинала Новый год не только его встречей – праздник сразу же перетекал в мой проект «Счастье».
За январь я поставила себе целью набраться жизненных сил. Это нужно было для того, чтобы продолжать пополнять их весь год, что должно было, согласно моей задумке, помочь легче справляться с остальными обязательствами. И потом, я точно знала, что существует круговорот энергии и счастья в природе. Ощущение счастья придает энергию. В то же время чем более вы энергичны, тем легче вам заниматься тем, что приносит счастье, будь то спорт, выезд на природу или наведение порядка в клумбе с лилиями. И лилии, и отдых на природе, и приятная усталость от упражнений после тренировки – все это в результате порадует вас.
Кроме того, я знаю по себе (и это знание полностью совпало с результатами исследований психологов): когда чувствуешь в себе энергию, легкость, то и самооценка повышается. Ничего не кажется обременительным и трудным, как это бывает в усталом состоянии. Вы же знаете, что бывает, когда вы занимались каким-то делом с удовольствием, а потом устали. Ну, к примеру, украшали елку на Новый год, но вдруг почувствовали, что голодны. Наверняка елка станет уже не в радость (временно), и вы пойдете на кухню, чтобы налить себе тарелку супа или запечь бутерброд и заварить чай. А если дело было не таким праздничным? Если человек устал, чистя ковры во всем доме, перекапывая клумбу, составляя научный доклад или изучая компьютерную программу? Что ж, тогда задача немедленно закончить работу, не понижая ее уровень качества, кажется нереальной. В работе можно сделать перерыв, а с новыми силами все сделать с радостью и блеском!
«Когда я чувствую прилив энергии, мне гораздо легче делать то, что помогает стать счастливее», – писала исследовательница счастья Гретхен Рубин.
Я знаю себя. В состоянии, когда я полна энергии, я бываю более живой и не всегда кажусь спокойной. Хотя внутри это так. Но я веду себя по-другому. Причем, признаюсь честно! – веду себя не в пример лучше себя неэнергичной (как правило, немного сонной и безразличной к миру). Я нахожу время отправить бабушке и дедушке письмо с отчетом о том, как мы планируем провести лето и когда приедем к ним в отпуск. Не ругаюсь, когда перед уходом на работу и в школу муж и дети теряют, сразу и все вместе, важнейшие свои предметы гардероба (естественно, найти их, по их мысли, могу только и исключительно я; это верная мысль, конечно). У меня хватает терпения не бегать по комнате туда-сюда, вопрошая всех присутствующих и отсутствующих, а спокойно выяснить, отчего завис мой компьютер и что надо сделать, чтобы эту проблему решить. И так далее…
Энергия души, ума и тела
Энергия – понятие многостороннее. Что касается физической энергии, то тут я решила создать себе условия, при которых могла бы достаточно высыпаться и заниматься физическими упражнениями. Хотя то, что сон и физкультура важны для хорошего здоровья, я знала всегда, теперь же неожиданно с удивлением обнаружила, что эти простые вещи на уровень счастья тоже влияют. И еще как!
А как повысить свою умственную энергию? Оказалось, что мне не работается в беспорядке, и я физически не переношу бардака в рабочей обстановке. Поэтому необходимо было привести в порядок квартиру и офис, которые вдруг, при ближайшем рассмотрении, оказались безобразно захламленными. Я вдруг поняла простую вещь: внешний порядок способствует внутреннему умиротворению. Но и это еще не все. Я обнаружила беспорядок в метафорическом смысле этого слова. Мне захотелось вычеркнуть некоторые пункты из перечня задач.
Данные научных исследований говорят о том, что, если вести себя так, будто на вас нахлынул прилив энергии, то ее действительно станет больше.
Так ли это на самом деле? Я хотела это проверить, потому что мне в это хотя и очень хотелось верить, но пока что верилось с трудом.
Ложимся спать пораньше
Я читала, что в те времена, когда еще не была изобретена электрическая лампочка, 10-часовой ночной сон считался нормой. В наше время специалисты рекомендуют спать ночью семь-восемь часов. Однако миллионам людей не удается соблюдать эту рекомендацию. А ведь недостаток ночного сна очень сильно подрывает наш иммунитет. Кроме того, наряду со строгим распорядком дневных дел недосып омрачает настроение.
Мне недавно довелось прочесть, что, как установили ученые, дополнительный час ночного сна приносит человеку больше счастья, чем повышение годового дохода на 60 тысяч долларов. Более того, новейшие научные исследования ученых подтверждают тезис о том, что ранний отход ко сну способствует накоплению счастья в организме. В частности, согласно этим данным, человек обязательно должен спать с 24 часов до 3 часов ночи, потому что именно в это время его организм вырабатывает гормоны счастья – эндорфины.
Тем не менее, среднестатистический взрослый спит 6,9 часа в будни и 7,9 в выходные. Это только 80 % того, что было принято в 1900 году.
Люди засыпают в транспорте по пути на работу… Они клюют носами за мониторами компьютеров в офисе. Вяло думается им за решением текущих задач. Они привыкли подстегивать себя кофе, сигаретами, открыванием окна с холодным воздухом или включением кондиционера. Люди приспосабливаются к сонливости, которая бежит за ними по пятам вместе с ускоряющимся жизненным ритмом. Нужно пересмотреть это. Я решила, что нужно выбрать момент и сказать себе: «Стоп!», а затем задать себе какой-то другой ритм. Ограничение сна скверно сказывается на памяти, ослабляет иммунную систему, замедляет обменные процессы. Некоторые ученые даже считают, что этот фактор может способствовать набору лишнего веса.
Что же получается? Стремясь все успеть, мы невольно сами же сокращаем себе жизнь?! Да, это осознавать не очень-то приятно…
«Срочно исправиться!» – отдала я себе приказ.
Чтобы больше спать, я решила просто… выключать свет. Я вспомнила, как однажды уснула, когда прилегла на тахту в детской, рассказывая ребенку сказку на ночь. Вместо того чтобы выполнить намеченное (а я тогда наметила встать через 15 минут и дописать главу, от которой меня оторвали дети), я проспала в одежде до двух часов ночи. Проснувшись, я ощутила меньше бодрости, чем до сна, но больше решимости. И проследовала в свой кабинет на первом этаже. В окна вовсю светила полная луна, и я не утруждала себя включением света. Представьте же себе сначала мою досаду, а потом радость и облегчение, когда, спустившись вниз и идя мимо кухни, я не услышала привычного урчания холодильника, а потом, уже в кабинете, увидела, что мой ноутбук не желает включаться… Оказалось, что в нашем поселке ветер повалил столб, поэтому пропало электричество!
Назавтра я встала с постели не в пример бодрее обычного и после утреннего кофе, пробежки и душа не только дописала вчерашнюю главу, но и добавила к ней парочку следующих, и очень даже неплохих глав!..
Короче говоря – свету по вечерам объявляю войну.
Я слишком часто остаюсь поздно вечером то почитать, то ответить на почту, то посмотреть фильмы, то проверить, все ли счета приготовлены на завтра в банк… А нужно просто ложиться в постель. Разве не я, укладывая детей, всю свою сознательную жизнь валюсь с ног около детской кроватки?
Это испытание началось уже через несколько дней после начала моего проекта. Я всякий раз колебалась, стоило Томми предложить мне посмотреть очередной DVD с новым фильмом. Я люблю кино, и мне нравится смотреть его с мужем. Сначала я было подумала, что 21.45 – еще слишком детское время, и ложиться спать рано. Я знаю, как это происходит: кажется, с ног валишься, но стоит уложить детей и начать заниматься тем, что тебе нравится, и сразу оживаешь – сон куда-то пропадает. Но… Я же решила измениться! Ведь, несмотря на любовь к кино, я чувствую себя сегодня совершенно замученной жизненным ритмом. Так почему же по инерции я не иду спать, а пытаюсь размышлять: остаться в гостиной или не остаться?
Данный себе зарок подстегнул меня, я все объяснила Томми, и он меня понял – сам же решил пронаблюдать со стороны за моим экспериментом по достижению счастья! Так пусть я лучше послужу подопытным кроликом для мужа, чем стану особой, которую завтра мы с ним вместе и по отдельности упрекнем в неумении держать свое слово!
И я решительно зашагала по направлению к спальне.
Я проспала целых 8 часов и встала на час раньше обычного, в 6.00. Поставив чайник, я почувствовала, что прекрасно выспалась, и подумала, что неплохо бы за этот «лишний» час заняться некоторыми делами. А семья пусть еще спокойно поспит.
Вскоре мои родные сочли меня настоящим экспертом по сну – мне позвонила кузина Нора и пожаловалась на бессонницу. Я не очень склонна давать советы, но делиться опытом – это моя страсть.
– Я перестала спать, – пожаловалась она, – и даже перестала из-за этого пить кофе. Но пока толку мало. Что мне еще сделать?
– О, у тебя есть варианты! – ответила я, готовясь поделиться советами, которые понавычитывала в умных книгах и прочих источниках, чтобы улучшить на их основе свою энергию.
– А что именно?
– Как у тебя в спальне? Жарко?
– Ну, я вообще люблю тепло…
– Сделай попрохладнее, и сон станет получше. И потом, когда соберешься ложиться спать, не занимайся никакими делами, требующими внимания. Иначе сосредоточишься на них и прогонишь сон. Несколько раз потянись перед сном.
– Погоди, я все это запишу, – произнесла она и чем-то тихо зашуршала.
– О’кей, – согласилась я с таким видом, словно я профессор и меня ежедневно конспектируют сотни студентов. – Ты знаешь, свет очень влияет на жизненный ритм организма. Поэтому приглуши свет перед тем, как улечься в постель. Вот ты идешь умываться – выключи люстру, включи ночник.
– Хорошо.
– А когда свет погашен, взгляни, действительно ли темно. Важно, чтобы ничего тебе не мешало. Например, подсветка какая-нибудь, фонарь за окном, световой датчик зарядного устройства…
– Ты и правда думаешь, что это поможет? – спросила она.
– Пока что я на себе испытала не все, но в книгах написано, что помогает. Я сама попыталась последовать всем этим советам. Оказалось, это не так легко. Например, той же темноты в спальне мне не удалось добиться просто и быстро.
– Чего не спишь? Что делаешь? – однажды ночью услышала я голос Томми, заметившего, как я переставляю и поворачиваю на мебели разные приборы.
– Просто пытаюсь спрятать свет от всех этих штук, – ответила я. – Вот будильник, вот телефон, вот зарядное… Я читала, что даже едва заметный свет от электронного прибора может нарушить ритм сна. А у нас тут все мигает и светится.
– Ага… Угу… – и я поняла, что на сон мужа, в отличие от моего сна, все эти смартфоны и прочие приспособления не особо влияют. Но не он же собрался выполнять свой годовой план, а я.
Вскоре я констатировала тот факт, что перемены улучшили мое засыпание. Но порой я просыпалась среди ночи (как ни странно, обычно в 3 часа) и больше не могла заснуть. Если выпить чаю, то после него заснешь мертвым сном (как и от кофе; не знаю, почему другие от него начинают усиленно бодрствовать ночью). Тогда я принималась делать медленные глубокие вдохи, столько, сколько могла. Известно, что снижение кровотока в конечностях поддерживает бодрствование. Поэтому, почувствовав, что у меня холодеют ноги, я надевала носки. С теплыми ногами заснуть намного проще!..
После того как мне в течение недели удалось больше спать, я заметила, что стала бодрее по утрам и перестала ощущать сонливость днем. Пробуждение перестало быть пыткой: гораздо приятнее просыпаться самой, чем быть разбуженной звоном будильника. Будильник я продолжала заводить по инерции, на всякий пожарный: а что, если просплю? Но стала просыпаться за пять минут до того, как он прозвенит.
Итак, многое изменилось в лучшую сторону. Но одну проблему я так пока и не решила. Как, наконец, перестать силой, усилием воли заставлять себя идти спать? И на ровном месте – меня давно уже ко сну клонит, а я все сижу и сижу… Последние вечерние часы, когда дневные дела закончены, драгоценны. Муж дома, дети спят, можно чем-то приятным заниматься в свободное время. Но только мой план заставлял меня все бросить и не сидеть до полуночи (а то и за полночь), а идти спать.
Кстати, под конец первой недели я сообразила вот что. Важно организовать не только процесс сна, но и процесс пробуждения! Я установила в будильнике мобильного телефона несколько различных мелодий, с помощью которых сделала процесс пробуждения постепенным. Это получается ненавязчиво, но важно еще и то, что время подъема у меня и моего мужа совпадает. И мне некому мешать – спальни детей этажом выше.
Например, нам нужно проснуться в 7.00. Сначала в 6.30 у меня играет первая мелодия, приятная и спокойная. Скажу по секрету, это одна из песен Элтона Джона, во время которой мы просыпаемся и радуемся тому, что вставать пока еще не нужно. И засыпаем снова. В 6.45 включается более бодрая песенка в исполнении группы «Дюран-Дюран». Она заставляет наши мозги немножко подумать – естественно, о хорошем. И в 7.00 из мобильника звучит самая радостная и энергичная мелодия, на которой мы просыпаемся окончательно – хотя бы потому, что это Элвис! Мы встаем с постели и с удовольствием встречаем новый день нашей жизни.
Занимаемся физкультурой и спортом
То, что физические упражнения полезны для человека, вроде бы известно всем. Я тоже не исключение. И видит Бог, время от времени я искренне пыталась ими заниматься.
Когда занимаешься физкультурой, лучше себя чувствуешь. Начинаешь глубже дышать, лучше спать, легче просыпаться. Наблюдения ученых показали также, что у спортивных людей более ясный ум, потому что мозг регулярно питается кислородом в повышенных дозах, а во время глубокого сна лучше отдыхает, и вообще весь организм лучше восстанавливается. Кроме того, у таких людей позже наступает ослабление памяти.
В общем, все это как нельзя лучше вписывается в мою теорию о том, что регулярные физические упражнения повышают уровень энергии. Я знаю, мне могут возразить, что заниматься спортом бывает утомительно, но как бы ты ни уставал на тренировке, потом ты отдыхаешь лучше, и наступает благотворный эффект. Большинство людей ведут не самый подвижный образ жизни, и именно им занятия физкультурой и спортом помогают обрести энергичность и силы.
25 % американцев не делают зарядку, не занимаются физкультурой, не ходят на тренировки и не бегают. В некоторых странах мира таких людей еще больше. Но установлено, что даже занимаясь три раза в неделю по 20 минут или два раза по часу тем видом упражнений, которые вам наиболее подходят и нравятся, вы примерно через 1,5–2 месяца сможете ощутить на себе их несомненную пользу.
У современного человека велик выбор того, чем можно заниматься. Можно не только делать пробежки и разнообразить их разминками – можно ведь пойти на тренировки по фитнесу или аэробике, теннису, регулярно плавать, играть в волейбол или бадминтон. Пешие и велосипедные прогулки тоже сыграют свою роль. Отличный способ активного отдыха – коньки и лыжи зимой. В моей местности зимы практически нет, и для катания с гор и по лыжне мы выезжаем на север страны, подобно тому, как мои друзья приезжают к нам для купаний в океане.
Тот, кто регулярно занимался спортом хоть раз в жизни, помнит это ощущение преодоления себя и своей инертности, то, как где-то к пятой тренировке чувствуешь, что твои легкие расправились и стали словно вдвое больше, и ты уже не хватаешь жадно воздух, а дышишь легко и свободно, а тело твое становится более легким и послушным… И потом, если какое-то время физкультурой не занимаешься, организм сам требует этого. Кажется, бросила бы все дела и побежала по любимому парку, потом вдоль пляжа, потом…
Но не всегда я была готова перепланировать свой день, начать дела позже или пораньше встать, даже зная обо всех благах, вносимых в мою жизнь движением. Бывает сложно даже просто встать с дивана, чтобы не пропустить тренировку. Иногда дневная усталость и вечерние домашние дела вызывали, в том числе и в выходные дни, одно желание – поваляться на диване с книжкой, жуя какую-нибудь вкусность. Ясное дело, что вред для фигуры и вообще для здоровья, если это входит в привычку и становится регулярным, бывает велик. Думаю, иногда это можно допускать, но делать своим обычным образом жизни – ни в коем случае!
Когда я училась в старших классах, мне захотелось сдать зачет по физкультуре на «отлично». Этому препятствовало то, что среди многих других упражнений был бег на короткую дистанцию. И по нему я неизменно получала более низкий балл, чем по прочим дисциплинам. Меня это злило. Моя преподавательница физкультуры была матерью известного в стране футболиста, чья команда в тот год стала чемпионом страны. О ней говорили все (я имею в виду, и о команде, и о маме спортсмена). Мне стало немного стыдно: все болеют спортом, а я и еще несколько таких же слабаков бегаем кое-как.
Когда я спросила у своей одноклассницы и подруги, что она об этом думает, та ответила:
– Ты совершенно права! Пора что-то делать!
– И что нам делать? – поинтересовалась я.
– У меня есть план. Соглашайся или отказывайся. Это займет в день всего двадцать минут.
– Согласна, – решительно сказала я. – Не томи, что за план?
– Бегать, – коротко ответила она. – По утрам. Или по вечерам. Ведь днем мы заняты.
Так мы сколотили небольшую команду из четырех человек. Каждое утро вставали на 20 минут раньше обычного, надевали кроссовки и спортивную форму и встречались около парковой аллеи. Нам нравилось бегать по парку. Иногда, особенно по выходным, мы переключались на стадионы. Интересно, что «дело чести» – улучшить свои оценки на фоне оценок по остальным предметам – заставило нас не пропустить ни одного дня тренировки. Некоторые из нас перестали простужаться, другие стали более организованными. Примечательнее же всего то, что когда мы уже получили свои «отлично» по бегу на короткую дистанцию и по всему остальному, что было связано с физкультурой, ни один член нашей команды не перестал тренироваться. Мы перестали это делать (да и то, скорее, перестали все вместе, а не по отдельности), только когда настали каникулы. Потому что часть нас уехала. Позже мы разъехались учиться в разные города, но и потом при встречах все признавались, что продолжают бегать с той или иной регулярностью.
Теперь я вспоминаю, что, начав бегать, мы обнаружили, что не все из нас рассматривают это как упражнение. Хотя мы все не были спортивными и тренированными, а некоторые вообще не любили спорт.
Психологи считают, что внешняя мотивация побуждает людей действовать ради получения внешней награды и для того, чтобы избежать внешнего наказания. В нашем случае налицо была еще и внутренняя мотивация, а при ее наличии люди действуют ради собственного удовольствия. Нас никто не принуждал бегать, никто не проверял, сколько мы пробегаем, с какой скоростью и т. п. Нашей наградой был зачет, вернее, отличная оценка. Но когда мы достигли цели, ничего не изменилось – пробежки уже стали частью нашего образа жизни. Теперь я работаю над тем, чтобы их, эти самые пробежки, в свою жизнь вернуть (я имею в виду – в таком же регулярном виде, как в молодости).
Психологи установили ряд закономерностей, связанных с внешней мотивацией и вознаграждением за достижение цели. Например, когда человека награждают за определенную деятельность, он перестает заниматься ею ради удовольствия – то, за что платят, как бы превращается в его работу. В этом ряду стоит, скажем, вознаграждение детей родителями за чтение, за то, что те прочитали за день определенное количество страниц.
Этого делать не рекомендуется, чтобы не приучать малышей читать книги только ради награды. Ведь люди должны научиться читать ради удовольствия, от этого вся жизнь интереснее. В нашем случае с пробежками, как я позже поняла, внешняя мотивация подстегнула внутреннюю.
Долгое время я думала также и о том, не заняться ли силовыми упражнениями. Я прочитала, что поднятие тяжестей увеличивает мышечную массу, укрепляет кости и позвоночник. Кроме того, что особенно важно, это улучшает фигуру. Люди, которые работают с отягощениями, наращивают больше мускулов, соответственно, у них становится меньше жира.
Я уже делала попытки поднимать небольшую штангу и ходить на тренировки со всякими утяжелителями, пусть и небольшими. Но привычкой это так и не стало. Теперь, однако, все должно было измениться. Я взяла на себя обязательство заняться физическими упражнениями.
Все в нашей жизни появляется в нужное время и в нужный момент. Об этом говорит даже небезызвестное буддийское учение. Дав себе слово приступить к силовым тренировкам, я тут же, вернее, примерно назавтра к вечеру, встретила в центре города подругу, с которой давно не пила кофе и не болтала о жизни. Мы немедленно отправились в ближайшее кафе.
Когда я спросила ее, что новенького, она воскликнула:
– Новенького много, но самое лучшее – это тренировки! После них обалденно себя чувствуешь и вообще как-то меняешься! Оказалось, Энджи приступила в одном спортивном клубе к занятиям именно силовыми упражнениями.
– У нас отличный тренер, к тому же очень симпатичный мужчина, – добавила она. – Я как-то не привыкла работать с тренером, – возразила я. – Мне больше нравится самостоятельность. К тому же за свои пробежки и разминки мне не надо ничего платить, а тренировки в зале – не дешевое удовольствие…
– А ты попробуй! – ответила подруга. – Может, как раз ты и сможешь себе это позволить. Мне кажется, тебе понравится. Я, наоборот, заметила, что именно с тренером эффективнее всего упражняться. Даже энтузиасту не помешает небольшой контроль. И все это занимает каких-то минут двадцать. – Энджи помолчала и добавила: – А еще – там ты совсем не потеешь. Даже душ потом не понадобится. Время твое экономится. Вышла – и пошла, куда тебе надо. На меня это подействовало. Не люблю среди дня принимать душ – потом приходится слишком долго поправлять макияж.
– Но погоди, как это может занимать всего двадцать минут? Даже без душа? – я все не могла принять решение.
– Может! Вот смотри: ты поднимаешь тяжести почти на пределе своих сил. Много повторений тебе не нужно. Ты же не можешь остаться совсем без сил! Никто этого не позволит, для этого и контроль тренера придуман. Ты сама проверь, как это работает. Мне нравится, и тебе наверняка тоже придется по вкусу.
Ну что ж, раз моя подруга в восторге от этих тренировок, то велики шансы, что так же восприму их и я. Я решила попробовать. «Большинство решений проще, чем кажутся», – вспомнился мне один из Уроков жизни.
На следующий день по пути на работу я записалась на тренировки, о которых мне рассказала Энджи. Первое же занятие превратило меня в энтузиастку. Тренер был замечательный, и атмосфера лучше, чем в большинстве других залов. Через три недели я стала столь ярой сторонницей этих тренировок, что вытащила на них не только мужа, но и его друга вместе с женой и тещей. Мы пришли к единому мнению, что единственным недостатком является дороговизна абонемента. Но при регулярных занятиях можно получить скидку в 20 %.
Затем пришла пора пересмотреть свой маршрут на работу и домой. Там, где это возможно, я стала ходить пешком, а не пользоваться транспортом. Таким образом, в дополнение к силовым упражнениям я хотела начать больше ходить.
Вы, наверно, замечали за собой, что иногда почему-то хочется пройтись. Хотя не проблема доехать, но – хочется, и все. Это не просто так. По данным научных исследований, ходьба снижает стресс организма, поскольку благодаря ей начинается реакция расслабления. Десятиминутная прогулка быстрым шагом заодно обеспечивает и немедленный прилив энергии. Все это, конечно, улучшает наше настроение.
Я в прошлые годы сделала вывод о том, что физическая активность прогоняет печаль и уныние. Когда я была еще не замужем, у меня был парень, с которым нам оказалось не по пути. Поссорившись с ним, я оставила мобильный телефон дома и отправилась бегать в парк. Я бегала и потом разминалась там часа два. А потом с удовольствием окунулась в пруд, вода в котором была, как сейчас помню, не очень-то теплой в тот день. Выбравшись из пруда и промокнув мокрое тело футболкой (а решение искупаться было спонтанным), я набросила на голое тело спортивную кофту и бегом помчалась домой, под теплый душ. Дома на разрывающийся телефон внимания никакого не обратила. А потом, одевшись и выйдя из дому по делам, обнаружила не только 58 неотвеченных звонков от своего горе-кавалера, но и свое полное равнодушие к этому факту. А самое главное, что по своему мироощущению я словно заново родилась!
Специалисты уверены, что 10 тысяч шагов в день – это самый минимум, который улучшает здоровье. Тем, кто желает стать более стройным, следует также знать и всегда помнить, что именно это средство помогает по крайней мере не набирать лишний вес.
Мне казалось, что я прохожу каждый день много шагов и много миль по городу. Это показалось мне в конце концов не таким уж стопроцентно верным утверждением. Как проверить? Я зашла в спортивный магазин и обнаружила там за 20 долларов ценную штуку – шагомер. Его нужно носить на поясе. Походив с ним неделю, я обнаружила, что в некоторые дни я легко набираю 10 тысяч шагов, а в некоторые хорошо, если наберется 3–4 тысячи. Большая разница, провожаю ли я детей в школу, еду (вернее, частично иду) в офис или работаю дома, а если выхожу, то лишь неподалеку.
Пришлось обратить на привычки самое пристальное внимание. Честно сказать, даже само то, что ты таскаешь с собой шагомер, уже побуждает больше ходить. Мне нравится видеть конкретный результат своих усилий. А тут как раз результатом были вполне конкретные цифры на приборе. Чем больше удавалось пройти в прошлый раз, тем с большей готовностью я старалась побить свой рекорд в следующий раз. Так я словно соревновалась сама с собой. Однажды утром я планировала добраться на автобусе до места, где нужно было взять интервью, но по пути к остановке вдруг подумала, что доеду туда не намного быстрее, чем дойду пешком, зато количество моих шагов намного уменьшится.
Ходьба пешком способствовала также умственным упражнениям, она открывала возможность для созерцания объектов окружающего мира, которые встречались на пути. А вместе с этим – приносила спокойствие и умиротворение, которое помогало думать. Я заметила, что, прогуливаясь, иногда принимаю какие-то правильные решения, пусть и не столь уж глобального характера. И потом, пока я брожу по городу, у меня в голове сами собой выстраиваются планы на завтра и ближайшую неделю. Позже я нашла научное подтверждение этому. Физическая активность способствует выделению в мозге веществ, помогающих человеку яснее мыслить.
Даже если просто выйти на улицу, это уже способствует прояснению ума и приливу энергии.
Установлено, что одна из причин, по которым люди ощущают усталость – это недостаток дневного света. А тем более света солнечного. Дневной свет приводит к выделению в организме серотонина и дофамина – гормонов, повышающих настроение.
Вот почему, выглянув утром в окно и увидев начало солнечного дня, а не серого и пасмурного, большинство из нас (а может, и все мы) испытывает энтузиазм и жажду деятельности. Разве нет?
Мне приходится много работать в помещениях, причем довольно внушительную часть времени – за компьютером. Так вот, когда я начинаю чувствовать, что соображаю не очень хорошо, то просто встаю из-за своего рабочего стола и иду на улицу. Я могу зайти в магазин и купить себе фруктовый кефир или упаковку салата, а могу просто обойти наш квартал и заглянуть в парк и понаблюдать за скачущими по веткам деревьев белками. И я стала замечать, что именно на ходу мое подсознание работает и подбрасывает мне идеи. Почему-то эти идеи, на первый взгляд совсем не сложные, приходят именно в виде озарений. Почему они реже приходят мне в кабинете, за письменным столом, я понятия не имею…
Наводим порядок в доме, на работе и в жизни
Самое первое, что мне приходит на ум при слове «беспорядок», – это прихожая и кладовка в моем доме. Но и это не все. Беспорядок может броситься в глаза в любой комнате. Сказать, что меня это убивает, я не могу. Но иногда меня это страшно злит. Просто бесит.
В таких случаях я чувствую, что этот хаос поглощает мою энергию. Едва переступив порог, начинаю собирать с кресел разбросанную одежду, а с пола – игрушки.
Думаю, что так делаю не только я, но и тысячи других женщин в мире. Чем больше в доме кладовок, полок, чуланов, шкафов, тем меньше, как им кажется, места для хранения нужных вещей. В какой-то момент мы перестаем справляться со всем своим имуществом, начинаем заводить все больше хранилищ для него. А ведь насколько легче можно было бы поддерживать порядок в дальнейшем, если взять и выбросить из дома все ненужное!
Я не случайно посвятила первый месяц моего годового плана наведению порядка. Для такой великой цели, как достижение счастья, порядок в доме может показаться мелочью. Я понимаю это. Понимаю, что аккуратно сложенные на полке шкафа свитера и выброшенный хлам – вовсе не цель моей жизни. Но я уверена в том, что элементами счастья являются душевное равновесие и гармония. А внутреннее равновесие и внутренняя гармония зачастую определяются внешней обстановкой.
Кроме того, для меня слово «порядок» имеет еще один – метафорический, даже метафизический смысл. Отсутствие четкости и ясного видения вещей меня угнетает. Мне нужны порой пауза, остановка, короткое пребывание в одиночестве, для того чтобы все «разложить по полочкам» в той или иной ситуации, осознать эту ситуацию и, возможно, варианты ее развития и предполагаемые их последствия.
Я пока осознала главное: что у меня накопился длинный список неизменно откладываемых дел. Как только я думаю об этом, то сразу начинаю терзаться чувством вины. До счастья ли тут, когда необходимо расчистить хлам в душе?
Короче говоря, авгиевы конюшни меня ожидали еще те!
Я решила начать с наведения порядка в доме. Это важно для меня, но, кроме всего прочего, беспорядок проще всего и обнаружить, и устранить. Странно, что о влиянии внешнего беспорядка на внутреннее ощущение простого человеческого счастья ученые даже не упоминают. Смею надеяться, исследования современной науки до такой «низменной» сферы, как быт, и ее связи с духовными высокими материями, еще просто не дошли…
Но как бы ни обрисовывались контуры счастья мыслителями, любой обычный человек считает, что избавление от беспорядка приносит ему радость и делает счастливее. Почему в нашей стране и во всем мире издается так много журналов по домоводству? Потому что они пользуются спросом у читателя! Это не просто так. По той же причине неустанно возрастает интерес к различным видам дизайна, учению и философии фэншуй. Для большинства людей, особенно женщин, походить по магазинам или попутешествовать по сайтам, где предлагаются на продажу материалы для ремонта и милые вещицы для украшения интерьера, – просто праздник какой-то, без всякой иронии.
Таким образом, я могу утверждать, что многие, как и я, верят во влияние на счастье окружающей обстановки.
Чтобы полностью оценить масштабы своих задач, я устроила сама себе экскурсию по своему же дому. Я постаралась взглянуть на него словно со стороны – во всяком случае, через призму своих обновленных планов. Ибо мой привычный дом с привычными элементами беспорядка, обычным взором обывателя уже почти не замечаемыми, в мои грандиозные планы никак не вписывался.
Скажу вам честно: я была поражена. Сколько хлама незаметно накопилось вокруг! Не скажу, что наш двухэтажный домик выглядел страшно – нет, он был светлым, уютным, сюда хотелось возвращаться, может быть, иногда отсюда даже не хотелось уходить, но… вокруг было столько хлама, черт возьми!
Меня поразила, например, наша спальня. Светло-голубые обои на стенах, каскад вьющихся растений у окна, орнамент на бирюзовом покрывале и замысловатые занавески на окнах – все это мне нравилось, в такой комнате мне было уютно и хорошо. Но на туалетном столике, на полу у кровати и в креслах по углам были разбросаны одежда, книги, бумаги… Кое-где явно не на своем месте я нашла чашки из-под чая и кофе, а на тумбочке возвышалась бутылка из-под лимонада. Рядом со всем этим то и дело попадались самые разные предметы: видео– и аудиодиски, кабели для компьютера и еще какие-то провода, значки, поломанные карандаши, визитные карточки, рекламные буклеты, старые календарики и открытки, давно прочитанные журналы… Всему этому необходимо было найти подходящее место. Кое-что, как я предполагала, придется просто выбросить или отдать кому-нибудь, кому это пригодится.
Сначала грандиозность стоящей передо мной задачи подействовала угнетающе на состояние моего духа. Руки начали опускаться. Но тут мне в голову пришла одна из моих же аксиом: «Если решение принято – действуй, не откладывая». Я решила просто сделать то, что должно быть сделано.
Мы переехали в наш дом восемь лет назад, за это время успели пару раз произвести ремонт, периодически, как мне казалось, я все же проводила генеральные уборки. Но все равно я немного запаниковала, оценив объем предстоящих работ. К счастью, у меня была возможность поучиться у моей мамы. Она всегда взирала на новые грандиозные дела с нерушимым спокойствием, напоминая, что просто надо делать то, что необходимо делать.
– На самом деле все не так уж и трудно, – подбодрила она меня, когда я позвонила ей. – Если не знаешь, с чего тебе начать, составь список дел, делай понемногу каждый день, и успокоишься.
Она всегда была такой и этим вдохновляла меня на подвиги. Сдача экзаменов, написание журнальных статей, воспитание детей, уборка квартиры, переделка сада и работы по его дизайну – во всем этом видна была ее рука. Мама всегда убеждала меня, что нет ничего невыполнимого, если взбираться к цели по ступенькам – шаг за шагом делать то, что должно быть сделано.
Осмотр нашего жилища навел меня на мысль о том, что все лишнее можно разделить на разные категории.
Первая категория – ностальгический хлам, который я и вся семья тащили за собой из прошлых лет жизни. Я отметила про себя, что нет никакой необходимости хранить большую коробку с материалами к докладу, который я делала лет пятнадцать назад. Хороший был доклад, но его время прошло.
Вторая часть – бесполезный хлам. Это вещи, которые не нужны, но «вдруг когда-нибудь могут пригодиться». Например, семь курток или 15 книжных полок в кладовке. Или запас штор, которыми можно занавесить окна в трех таких домах, как наш.
Третий вид хлама нас почти обминул, но я видела его в других домах. Это вещи, купленные впрок, как правило, на различных распродажах с большими скидками. Их покупали не потому, что они нужны, а лишь из-за кажущейся выгоды.
Порой к этой категории хлама примыкает еще одна – вещи без назначения, безделушки, которые некуда поставить, всевозможные бесполезные сувениры и подарки, а также то, что нам отдали просто так. Например, подруга решила избавиться от старой волейбольной сетки и спросила, не желаю ли я ее взять, чтобы повесить в своем саду. «Пусть будет, спасибо, – ответила я на автопилоте. – Отличная сетка». Но мы ее так и не повесили, и сетка пылилась в углу антресолей. (Вместо нее в саду повесили баскетбольное кольцо и гамак.)
И еще одна категория хлама создавала мне психологическую проблему, потому что не поддерживала на должном уровне мою самооценку. Это были вещи, которыми я пользовалась, хотя и знала, что делать этого не стоило бы. Например, кошмарная серая куртка, в которой я имела привычку выгуливать собак. Нижнее белье, за много лет изношенное до дыр, несмотря на наличие в шкафу нового и красивого. Страшный спортивный костюм, в котором я пропалываю и пересаживаю цветы все восемь лет, на протяжение которых этим увлекаюсь. При ближайшем рассмотрении таких отживших свое вещей могло оказаться довольно много. Мои мама и сестры всегда делали мне за такие привычки замечания, а Томми ни разу не сказал на эту тему ни слова. Хотя все родные мои женщины всегда выглядели прекрасно, я сама никак не могла отказаться от бесформенных штанов и полинявших футболок. (Подозреваю, впрочем, что частично их можно отнести к категории хлама номер 1 – ностальгический хлам.)
Кроме того, у меня имеются еще и неудачные покупки. Порой, вместо того чтобы признать, что я купила ненужную вещь, я откладываю ее на дальнюю полку в надежде, что она тоже «когда-нибудь пригодится». Например, брезентовая сумка, которой я воспользовалась лишь однажды, сразу после покупки, или непрактичные белые брюки.
Когда я осмотрелась, то пришла к окончательному выводу о том, что дальше так жить нельзя. У меня была куча вещей, которыми я владела, но не пользовалась. Для чего я хранила их? На черный день, что ли? Самой смешно.
Например, красные туфли на очень высокой «шпильке». Нужно или носить, или кому-то отдать. А еще я обнаружила свалку пластиковых рамок для фотографий, кассеты для давно выброшенного магнитофона, косметику и лекарства с давно истекшим сроком годности…
После того как я оценила общую ситуацию, следовало, наконец, обратиться к тому, что скрывает за своими стенами беспорядок – нашим шкафам для одежды. Я всегда старалась правильно складывать вещи, но на тщательное укладывание их штабелями у меня порой не было времени. Кое-где на моих полках громоздились неаккуратные стопки рубашек и свитеров. А что уж говорить о шкафах детей и мужа!.. Кроме того, я признаю, что имею привычку вешать на плечики слишком много одежды. Потом, собираясь куда-нибудь выйти, мне приходится прикладывать силу и время, чтобы что-то достать и остальное аккуратно повесить обратно. Стопки носок и колготок, новых или постиранных, ближе к краю ящиков лежали кое-как, создавая заторы при попытке закрыть ящики.
Я набросилась на шкафы. Первой мишенью моего налета стало мое же собственное хранилище одежды.
Чтобы как следует сосредоточиться на своем конструктивном творческом процессе, я нашла удобный день и осталась дома одна. Томми как раз повел детей на карусели в парк. Как только за ними захлопнулись двери, я с энтузиазмом взялась за дело.
Мне приходилось слышать такой совет: выкинь все из головы и просто купи новый платяной шкаф. Если этого мало, для одежды можно найти большие коробки, которые легко разместить под кроватью, в кладовке или на антресолях, на худой конец, затащить на чердак дома. Некоторые знакомые говорят, что хорошо приобрести новые вешалки, на которые можно вешать по нескольку рубах или брюк. Однако я не хотела всего этого принимать как руководство. Дополнительные емкости для упаковки или пространства для складирования привели бы только к тому, что со временем беспорядка могло бы стать еще больше! У меня было единственное средство – мешки для мусора. В одни из них, синие (я специально решила купить мешки для разных целей разного цвета) я сложу то, что решу выбросить. Есть еще зеленый мешок – он для вещей, которые можно будет кому-нибудь отдать.
Я пришла к мысли, что следует прежде всего убрать из дому предметы гардероба, которые никто никогда больше не наденет. Ну что ж, решено так решено! Прощай, старый, но уже слишком страшный и устаревший тренировочный костюм! То же самое – полосатая рубашка с протертыми локтями!
Что из того, что остается, я уже вряд ли надену? Вот: синяя майка, едва прикрывающая пупок, на ней пятна белой краски – свидетельство моего участия в прошлогодней покраске окон на веранде… Вскоре я поняла, что выбор становится все труднее. Мне все еще нравились серые брюки, но я не могла решить, с чем их носить. Мне очень нравились многие мои платья, но то, куда именно их надеть, было моей вечной проблемой.
Я нашла радикальный метод расчистки шкафа: заставляла себя вспомнить, когда надевала каждую вещь в последний раз, куда и по какому поводу. Будет ли в моей жизни еще подобный повод? Если все это припоминалось с трудом, я осматривала вещь и чаще всего выбрасывала. Реже откладывала в зеленый мешок.
Когда мне все это стало надоедать, мое сознание начало изобретать разные уловки. Я отнеслась к ним со всей строгостью и постаралась их пресечь. Например, я говорила себе: «Это платье я, пожалуй, все же надену». Значит, я его раньше и не надевала. Про другое я говорила: «Я это надевала», – хотя на самом деле оно было надето два раза за пять лет. Если мне думалось о какой-то одежде, что «я могла бы ее носить» – однозначно, я это ни разу не надевала и никогда не надену!
Я перебрала свой платяной шкаф не один раз, а целых два. Но не стоит обвинять меня в излишней педантичности. Передо мной выросли пять мешков одежды, но зато в шкафу стала кое-где видна задняя стенка. Я почувствовала воодушевление и ощутила еще больший энтузиазм. Теперь я смогу заполнять свой шкаф вещами лет десять! Но это шутка, конечно, главное – мне больше не нужно суетливо разыскивать каждую вещь по утрам.
Однако и этого мне было мало, моя душа потребовала продолжения банкета. Я захотела большего. Зачем мне, спрашивается, тридцать дополнительных вешалок? Я не стала их все выбрасывать, а пока решила лишь вынести в кладовку. Места стало больше. Выбросила несколько сумок от покупок, которые годами хранились непонятно зачем. Затем, полная энтузиазма, я принялась за ящики с носками и футболками. Вместо того чтобы перебирать их содержимое, высыпала все, что там было, на пол и стала укладывать назад только то, что действительно было нужным и носилось.
Рассмотрев свой обновленный шкаф, я почувствовала торжество. Сколько места освободилось! И теперь мне не в чем винить себя, я начинаю новую жизнь.
На следующий день я с вожделением глянула на шкафы домочадцев.
– Сегодня нас ждут великие дела. Они тебя повеселят, – сообщила я Томми, который смотрел теннисный матч по спортивному каналу.
– Чем же? – заинтересовался он, едва повернув голову в мою сторону. – Мы наведем порядок в твоем шкафу.
– Ну, хорошо, – согласился он. Меня не удивила его реакция, мой муж вообще-то любит порядок. – Но погоди чуть-чуть, матч скоро закончится, – добавил он, явно не желая отдавать свой шкаф мне на откуп.
– Только вот что, дорогая: мы не будем ничего выбрасывать, – сказал он, когда телевизор был уже выключен. – Большинство этих вещей я ношу постоянно.
– Как скажешь, – уверила я его. А про себя подумала: «А что ты скажешь, мы еще посмотрим…»
Разборка его шкафа действительно оказалась прикольной. Томми сидел на кровати, пока я извлекала вешалки из его шкафа, по нескольку сразу. Гораздо менее озабоченный порядком, чем я, он то утвердительно кивал, то отрицательно мотал головой. И только раз он воскликнул: «А это чье? Никогда в жизни не видел этого пиджака!» (второй раз он не видел рубашки). Так нам удалось избавиться от двух мешков одежды.
Забегая вперед, скажу, что в последующие недели, открывая свой наполовину опустевший шкаф, я заметила странную вещь. Перед моими глазами теперь красовалось намного меньше одежды (с обувью было то же самое). Но парадокс: при этом мне казалось, что ее у меня стало больше, потому что в шкафу осталось только то, что я действительно собиралась носить. Как это ни покажется странным, ограниченный выбор одежды позволил мне почувствовать себя счастливее. Обычно людям кажется, что, как только у них увеличивается возможность выбора, они становятся счастливее. Но на самом деле избыточные возможности выбора приводят человека в замешательство. Процесс выбора затягивается – ведь нужно изучить все предложения, а это скоро начинает утомлять.
Если вы приходите в магазин и видите там два сорта ветчины или три вида фруктов (к примеру), вы сделаете выбор легко, хотя, может быть и поворчите по поводу скудости ассортимента. Но, встретив на своем пути три дюжины сортов колбасы или пятьдесят видов яблок, бананов и персиков и абрикосами, вы сделаете одно из двух: либо выберете что-то наобум, либо вообще уйдете ни с чем, отложив выбор на «как-нибудь потом».
Вот почему я определенно чувствовала себя более счастливой, выбирая только из двух пар черных брюк и трех пар джинсов, которые мне нравились, а не из пяти пар черных брюк и черт знает скольких джинсов, как это было раньше. Надо сказать, что большинство из них либо вышли из моды, либо стали мне неудобными, либо превратились в слишком поношенные, чтобы действительно оставаться ценностью. И еще все это портило мне существование чувством вины – просто за то, что я не ношу эти вещи…
Наводить порядок я считала до этого дня делом довольно нудным, но неожиданно мне это понравилось.
Более того: без преувеличения скажу, что такое обыденное занятие меня воодушевило.
Я стала фанаткой наведения порядка и даже попросила моих друзей и хороших знакомых поделиться советами на эту тему. Может, они смогут предложить мне какие-нибудь новые методы…
– Сосредоточься на местах, куда все всё сваливают, – посоветовала одна подруга, – вроде скамейки в прихожей или кухонного стола.
– Да, это верно, – согласилась я. – Только в нашем варианте это кресло в спальне. Мы на нем никогда не сидим, просто сваливаем туда одежду и журналы.
– Свалка привлекает к себе новую свалку. Если ее убрать, то поддерживать порядок станет легче.
– Когда покупаешь какой-нибудь новый бытовой прибор, – добавил мой приятель, – то сложи все провода, инструкцию, детали в отдельный застегивающийся пакет и подпиши его. Так ты избавишься от клубка непонятных проводов, а когда решишь расстаться с прибором, заодно избавишься и от всех сопутствующих деталей.
– Попробуй вот что: представь, что ты собралась переезжать, – добавила другая подруга. – Пройдись по дому и спроси себя: если надо переезжать, что я упакую и возьму с собой, а от чего избавлюсь? Еще одна моя знакомая сказала:
– Может, я покажусь странной, по крайней мере, немного бездушной. Но только я ничего не храню из сентиментальных соображений. Только то, чем пользуюсь.
Все это было правильно и разумно. И все же не совсем я готова была согласиться. Последнее предложение было, мягко говоря, на любителя. Мне оно показалось излишне суровым.
Есть вещи, которые я никогда не смогу выбросить. Например, я никогда не выброшу спортивную сумку с нарисованной на ней коалой, потому что именно с ней мой сын ходил (вернее, я его возила) на тренировки по плаванию. Эта сумка меня умиляет и возвращает в приятные времена моей жизни, которые никогда уже не повторятся вновь. Также не смогу я выкинуть майку с надписью «Маленькие люди вместе творят большие дела», потому что ее подарили мне когда-то друзья в Стокгольме, после чего мы вместе сидели напротив знаменитой башни и смотрели, как наш друг ведет репортаж с церемонии вручения Нобелевской премии… Проще с памятной посудой: все эти хрупкие сервизы и вазы как-то сами собой то и дело разбиваются. Хранить их я и рада бы, но не умею, как бы ни старалась. Но хоть один плюс, по крайней мере, в этом есть.
Однажды, будучи в командировке в Нью-Йорке, я встретилась со своей однокурсницей. Болтая за чашкой кофе с тирамису, мы не упустили возможности порассуждать на тему войны с хламом.
– Я не сразу поняла, какой же это кайф, какая радость – смотреть на аптечный шкафчик или сервант с праздничными салатниками, на худой конец, журнальный столик в гостиной, из которого ты только что собственными руками выкинула все лишнее! – воскликнула я.
– Это точно! – с готовностью согласилась она. И продолжила: – А знаешь, еще у меня есть свободная полка.
– В смысле – как это свободная полка? – не совсем поняла ее я.
– Одну полку в доме я держу совершенно свободной. – Зачем? Почему?
– Представь, все другие полки могут быть переполнены, но одна всегда пустая. Понимаешь, я могу туда в любой момент положить то, что мне хочется. А потом так же просто могу убрать.
Пустая полка! Ничего себе! А ведь у нее вещей в доме хватает – все же четверо детей и муж… Я поняла, что имела в виду Мэриэл. Это было для нее своеобразным символом – если можно так сказать, символом свободы и обновления. Пустая полка означала новые возможности, новое пространство, которое можно заполнить. Мэриэл пренебрегла выгодой ради изящества символа.
Я подумала, что для меня тоже не была бы лишней такая полка.
Разговор с однокурсницей не прошел даром – вернувшись домой, я немедленно освободила полку самую маленькую и узкую, но все же в своем шкафу. Пусть и небольшая, но – пустая. Завтра поутру я решу ее дальнейшую судьбу…
В субботу я с радостью продолжила свои изыскания в области наведения порядка. Весь дом подвергся вторичному досмотру с моей стороны. Не могу исключать, что моей тщательности позавидовало бы само ФБР. Смею сказать, от моего взгляда не укрылось ничто, даже самая, прошу прощения за масло масленое, но это так – самая мельчайшая мелочь.
Вот, например, залежи всяких предметов, которые так любят собирать и разбрасывать дети. Если их выбрасываешь, они огорчаются. Тут и различные шарики, и малюсенькие миниатюрные фонарики и лампочки к ним, и детали от конструктора, и крохотные машинки и куколки, и пластмассовые фигурки зверей, и проволочки, и гаечки, и морские камушки с ракушками… Вся эта красота валялась в каждой комнате, и, как следовало того ожидать, в особенности ею изобиловали обе детские и общая игровая.
Элис и Алекс не хотели расставаться с этими приятными безделушками. Они неустанно возились с ними, что-то собирали, складывали и перекладывали. Дочь мастерила одежки куклам, чтобы продать их им в ее собственном магазине за денежки из цветной бумаги. Сын строил для медведей, обезьян и кукол сестры пассажирские самолеты и круизные лайнеры. Все это было прекрасно и очень созидательно. Но привести всю эту творческую мастерскую в порядок мне казалось почти нереальным. Я просто не могла понять, куда все это сложить.
И опять мне на помощь пришли аксиомы, одна из которых учит: «Видишь проблему – сначала разберись в ней». Иногда люди неправильно понимают саму суть проблемы, от этого она из досадной помехи, которую нетрудно устранить, превращается в их восприятии в глыбу, сдвинуть которую представляется очень сложным. И так может тянуться годами. А всего-то и надо, что разобраться, в чем проблема заключается и как может быть решена. Четкая постановка проблемы почти равносильна ее решению.
Например, наша дочка Элис никогда не любила вешать верхнюю одежду в гардероб. Куртку она всегда оставляла брошенной на пол в прихожей.
Когда я попыталась ответить на вопрос, почему так происходит, выяснилось, что ей просто некогда (как ей кажется) возиться с вешалкой. А все оттого, что девочка всегда спешит вбежать в дом и поделиться новостями с нами.
Ну что ж… Я не стала ругать ребенка за стремление скорее рассказать маме обо всем произошедшем за полдня в школе. Иначе она замкнулась бы в себе и перестала делиться с нами увиденным и пережитым. Я сказала ей: «Элис, милая, давай что-нибудь вместе придумаем! Тебе так не нравятся вешалки? А если папа прибьет на дверь твоей комнаты специальный крючок для твоей куртки? Только один крючок и для одной куртки – ты будешь вешать только ту, которую носишь в данный момент. Все, что пока не надеваешь, надо будет вешать в шкаф в коридоре». Элис немедленно приняла мое предложение, и в тот же вечер мы его реализовали.
Решение проблемы с мелкими игрушками пришло аналогичным образом. Ведь в чем там была заковыка? Элис и Алекс так их обожали, что не могли даже представить себе, что могут расстаться с ними, но ни они, ни я просто не знали, куда их можно положить.
И это было все!
Решать эту проблему мне не пришлось очень долго. На чердаке в шкафу-купе под самым скатом крыши среди всякого хлама, разобрать который мне еще предстояло в ближайшие дни, покоился и старый чемодан. В нем было множество отделений, карманчиков и всяких пазух, и все это крепилось на замки-«молнии». Внешних отделений было два, все остальное находилось внутри чемодана. Я знала причины, по которым мы его не использовали в поездках: во-первых, чемодан был слегка потерт, а во-вторых, одна из внешних застежек не застегивалась до конца.
Я забралась на чердак и отыскала там багажную емкость. О, да тут не только мелкие игрушки можно было разложить по многочисленным кармашкам – тут нашлось бы место и для больших, например, коробок с лото и другими играми!
На следующий день вместе с детьми мы собрали безделушки по всем комнатам и сложили их в чемодан. Беспорядок был устранен! Я и подумать не могла, что чемодан в углу игровой комнаты будет смотреться так интересно. Кроме всего прочего, Алексу вскоре понравилось украшать его всяческими наклейками.
Неожиданным приятным последствием наведения порядка стало избавление от «синдрома трех удлинителей». Вы будете смеяться, но мы почему-то вечно теряли удлинители. Когда требовалось подключить какой-нибудь прибор, среди множества проводов удлинителя нередко не оказывалось. Я шла в магазин и покупала новый. То же самое происходило с ручками, хотя их я покупала каждый раз помногу, с пилками для ногтей, расческами… Закончив уборку, я обнаружила, что удлинителей у нас три, запасных ручек – около десяти, а расчесок вообще десятка два…
Поистине, когда не можешь что-нибудь найти, начни с уборки!
Я всегда знала: лучше, когда у каждого предмета есть свое место. Плохо только, когда у разных по назначению предметов, настолько разношерстных, что ни один художник не взял бы их в полном составе для своего натюрморта, «свои места» начинали неожиданно совпадать. Получалась неразбериха, которая переставала поддаваться логике при поиске каждой вещи в отдельности. Где у нас размещаются книги? В книжном шкафу и на нем, сверху. Где может быть альбом для рисования? На книжном шкафу. Где диск с фильмами про динозавров? Вроде бы на специальной полке, но и на книжном шкафу – тоже не исключено. Потому что его туда в последнее время клали.
Я нашла еще одно небольшое жизненное удовольствие – возвращать вещи на свои места. Делая то, что считала раньше скучным, например убирая тапочки на первую полку этажерки для обуви в прихожей, теперь я испытывала чувство, напоминающее наслаждение стрелка в тире, попавшего в «десятку». Оказывается, раньше я попадала в основном в «молоко»…
По ходу уборки я вывела для себя несколько правил, которые помогают предотвратить захламление жилища.
Во-первых, в соответствии с аксиомой «Решение принято – действуй немедленно!» я решила также ввести в действие так называемое «правило одной минуты». Если есть что-то, что можно сделать всего за одну минуту, то, согласно этому правилу, данное действие следовало выполнить без промедления. Примеров множество. Поставить на место ботинки, закрыть дверцу шкафа, убрать зонтик, выбросить обертку от конфеты в мусорный бак, поправить полотенце на вешалке… Это же так быстро! Зачем такие действия, требующие несколько секунд времени и одно движение руки, откладывать на потом? Ведь совокупный результат таких секундных усилий намного больше, чем кажется вначале. Он просто поражает.
Итак, все, что можно сделать за минуту, я отныне делаю немедленно. Но я решила ввести еще пару-тройку таких же простых и эффективных правил. Одно из них – слегка убирать по вечерам. Я решила отвести вечерней уборке всего-навсего десять минут. Можно даже перед сном. В таком случае мое утро становится более спокойным и приятным. Кроме того, я стала спокойнее засыпать: раскладывание вещей очень успокаивает нервную систему. Да и пара-другая движений перед сном никому еще не повредили. По крайней мере, приседание у платяного шкафа и книжной полочки благотворнее для самочувствия, чем часовое вылеживание в постели с книгой в руках.
Примерно полторы недели у меня ушло на то, чтобы окончательно победить хаос и неразбериху в наших шкафах и кладовках. Но на этом успокоиться я никак не могла: еще оставались вещи, которые оказались снова разбросанными, на этот раз на виду.
Например, очень трудно, почти нереально хранить в аккуратном виде наши многочисленные периодические издания. Наша семья очень читающая, но иногда я замечаю, что мы читаем где попало, и это в некоторой степени затрудняет мою жизнь. Мне пришлось поискать решение вопроса, но я нашла его, вытащив из одного ящика серванта все вещи и сложив туда журналы и часть газет (самые интересные). Это неплохое и довольно удобное место, учитывая, что сервант размещен с краю гостиной, который ближе к столовой. Это значит, что, решив кое-что перечесть за чашкой чая с лимоном, мы всегда можем шагнуть в сторону и вытащить себе журнал. Или схватить его и поехать на тренировку.
Претерпела изменения и наша традиция прикалывать все приглашения, записки из школы и садика и друг от друга и прочие подобные вещи к деревянному участку стены на кухне. Я решила, что своим пестрым видом все эти бумажки несколько захламляют нашу кухню, поэтому сняла их и сложила в атласный синий мешок. Он остался от Рождества, в нем когда-то лежали конфеты. А теперь в нем будут лежать записки. Я даже нашила на мешок надпись: «Новости, встречи и приветы». И наклеила смеющегося Карлсона, машущего нам рукой. Получилось смешно и по-детски, но мне понравилось. И хаос исчез, и настроение улучшилось, и потом – кто сказал, что я всегда должна быть серьезной? И разве серьезные дела нельзя делать весело?
Закончив все, пройдя шаг за шагом весь дом, я с улыбкой вспоминала, как уборка внушала мне трепет и казалась громадной работой. Да, примерно так оно и оказалось, но я не испытала усталости и тем более разочарования. Каждый раз, осматриваясь в доме и видя порядок, а к тому же и освободившееся пространство, я чувствовала прилив энергии.
Я радовалась все больше, мне нравилась наша обновленная обстановка в доме, но я все ждала, когда, наконец, перемены заметят и оценят по достоинству мои домочадцы. Томми, однако, как-то не спешил сказать: «Ты молодец!» – или что-то в таком же роде. Например, о том, какую огромную гору я свернула. Ничего особенного не произнесли по этому поводу ни Элис, ни Алекс. Это меня не порадовало, но я не стала огорчаться. В конце концов, никто со мной все это время не спорил, не возражал против отправки хлама в мусорку, не кричал, что у него что-то пропало. Ладно уж, дорогие мои! Пусть вы не восторгаетесь вслух моими достижениями, не так уж это и важно. Но мне придется немного – всего немного! – преподать вам уроки и прочитать лекцию по наведению порядка. Или хотя бы по его поддержанию…
Как закончить дела, если они откладываются
У каждого человека найдутся незавершенные дела. Но это меня не утешает – мои собственные несделанные дела заставляют меня чувствовать себя виноватой. Я запланировала купить один подарок на день рождения сестры, а купила совсем другой, потому что не успела или еще что-то не получилось. И теперь я чувствую себя плохой сестрой. Я не очень часто бываю в поликлинике и прохожу там медосмотры, чтобы вовремя предупредить развитие вероятных болезней. Конечно, не факт, что я ими заболею, но все же временами я начинаю ощущать себя безответственной – ведь я не одна, у меня есть родные люди, любящая меня семья. Бывало, меня преследовало чувство, что я не очень хорошая мать, только потому, что я спешила домой и не успела купить сыну альбом для рисования. Или дочери – новые босоножки. Или я задержалась на работе, когда надо было проверить, как дети сделали уроки, а оказалось, что сделали они их не лучшим образом…
Я купила обои для ремонта, но вместе с Томми никак не выберусь выбрать краску и плитку. Я не сделала еще кучу всего, потому что не хватило времени или подвела память. Или было просто лень, или был подходящий момент, но я его прозевала и упустила. В общем, в один прекрасный день я вспоминала о том, что надо бы сделать то-то и то-то, и мне становилось нехорошо оттого, что кое-что из списка отложенных дел надо было бы выполнить давным-давно.
В общем, мое наведение порядка никак не могло обойтись без этого пункта.
Первым делом я решила расписать дела – разложить их по полочкам. Составила список дел, который занял ни много ни мало семь страниц формата А4. Не скрою, процесс написания на бумаге своих застарелых дел меня неплохо развлек. Итог же немного расстроил: я воочию смогла лицезреть, как много дел откладывалось неделями, месяцами, а некоторые из них – даже годами.
Я даже почувствовала себя отвратительным организатором.
Нет, я не дам своему духу пасть! Что бы такое еще приписать в список? То, что можно было выполнить за короткое время… «Переставить местами стол и кресла», – зачем-то в письменном виде изрекла я. И тут же переставила их. Мне стало веселее, когда я полюбовалась обновлением. «Сложить все квитанции, какие можно, в отдельную папку». Тоже верно. «Пересадить фикус». Хорошо. Только не пересадить ли его завтра? Ну вот, снова отложенное дело! Завтра – это все-таки не сегодня!
Затем примерно недели две с половиной я выполняла то, что значилось в моем списке. Фикус был пересажен, краска выбрана и куплена, как и новая плитка для ванной. Я вымыла все окна в доме, отнесла в ремонт пакет с обувью, ожидающей своего часа еще с осени, наконец, прошла медицинское обследование. Я расчистила свой электронный почтовый ящик. Сделала копии всех нужных файлов и сохранила их на особой флэшке. Вспомнила, что забыла оплатить электричество и сдать книги в библиотеку. И о том, что несколько книг на моей полке одолжены у сестры и друзей, о чем и они, и мы с Томми просто позабыли. Я вернула их, узнав заодно, что кое-кто так же забыл вернуть нам наши журналы. Ах, спасибо, напомнили. Вам они больше не нужны?
Мой список дел становился все короче. Но неожиданно я заметила, что выполненные дела словно возрождаются из небытия. Мне приходилось возвращаться к решению вопросов, о которых я по идее должна была уже забыть.
«Не прошло и полгода», как я собралась, наконец, к дантисту. Лечить вроде бы ничего не требовалось, но мне давно хотелось заменить единственную коронку, а заодно отбелить остальные зубы (мне кажется, эта коронка в дальнем углу хоть и не видна, но все-таки как-то белее). Там и оказалось, что нужно еще на один зуб поставить пломбу – никакой он не здоровый. Дела мои затянулись. Но я решила не отступать.
Примерно то же самое вышло с уличным фонарем во дворе. В нашем квартале существует служба управляющих, которые могут помочь решить многие хозяйственные вопросы. Естественно, на такие вопросы, если не возникает форс-мажор и связанная с ним срочность, времени вечно «нет». Но теперь я, можно сказать, специализировалась на том, чтобы с такими делами скорей расквитаться. И я обратилась с просьбой починить наш фонарь. Выяснилось, что это не так просто – нужен еще и электрик. Тот пришел, покопался в фонаре, но гореть он после этого все равно не стал. Мне ничего не оставалось, как или плюнуть на все это, или взять адрес ремонтной мастерской. Я отнесла наш светильник в мастерскую. Через несколько дней его починили, и опять пришел электрик, чтобы водрузить его вновь на железный столб. И во дворике стало светлее.
Такое ощущение, что меня иногда настигает бумеранг. Я пытаюсь вычеркнуть дело из своего списка – оно возвращается ко мне и не дает переключиться на решение остальных проблем. Но победа все равно осталась за нами. Ура!
Иногда, перед тем как приступить к выполнению давно намеченного, я проводила некоторое время в серьезных размышлениях на тему «А точно ли мне это надо?» Да, такое тоже бывает: ты года три собиралась сдать в химчистку пиджак, а потом, когда решилась наконец выбраться туда, оказывается, что таковой предмет гардероба безнадежно вышел из моды. Или, того хуже, не вышел, но ты своими изменившимися физическими параметрами уже вышла из него самого. Случалось, что все было не так очевидно безнадежно, и самой трудной частью выполнения дела была необходимость принять решение: я выполню его!
Это напоминает мне генеральную уборку дома, проводимую раз в год. За это время несделанное начинает тебя настолько угнетать, что, собравшись протереть пыль на серванте и книжной полке в одной комнате, ты заканчиваешь тем, что перекрашиваешь фасад и меняешь диван в гостиной на новый. Да, протирание пыли несколько затянулось. Зато какая гора упала с твоих плеч! Какая глыба дел, постоянно откладываемых на мифическое «завтра»! Кстати, есть на эту тему хорошая русская поговорка: «Не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня». Народная мудрость. Я решила отныне взять ее на вооружение. Ведь она позволяет контролировать свое настроение и планомерно улучшать его. А может быть (это как посмотреть) и просто не давать ему портиться. Настроение – это важно для счастья. Попробуйте представить себе хмурого человека, с потухшим взором и сутулой спиной, который мямлит себе под нос: «Да счастлив я, счастлив – просто настроение всегда ужасное…». Так вот, я волей-неволей соглашусь с выводами ученых, установивших: один из лучших способов поднять себе настроение – легко добиться успеха. И не так важно, что он легко достижим. Вы все равно чувствуете всплеск сил, бодрости и душевной энергии, которые приносит решение отложенного в долгий ящик дела.
Действуем с удвоенной энергией
Как почувствовать, что энергии в тебе стало больше? Как испытать ее прилив? Я решила вести себя так, как мне хочется себя почувствовать.
Обычно принято считать, что все как раз наоборот. Будто мы ВСЕГДА ведем себя так, как себя чувствуем. Не всегда, на самом деле существует и обратная связь: мы чувствуем себя так, как себя ведем. Почему, например, грустного человека пытаются рассмешить? Потому что даже искусственно вызванная улыбка замещает отрицательные эмоции положительными.
Я где-то читала (источник уже не помню), что после инъекций ботокса люди меньше сердятся. Оказывается, злость отступает, если трудно сделать сердитое выражение лица. Философ и психолог Уильям Джеймс считал, что «действие и чувство неразрывны». Он продвигал теорию о том, что, «управляя действиями, которые легче поддаются волевому контролю, мы можем косвенно управлять чувствами, которые прямому контролю не подчиняются».
Наверняка вы и сами не раз читали и слышали совет о том, как можно изменить настроение. Это можно сделать с помощью перемены поведения.
Иными словами, чтобы ощутить изменение, сначала надо немного попритворяться, будто ты его УЖЕ чувствуешь.
Я сначала не особо верила, что то же самое верно для энергичности действий – это ж не улыбка на лице, а что-то посложнее. Но я ошибалась. Все не так примитивно, как мне казалось. Если чувствуешь усталость, действуй более энергично. Я ускоряла шаг, старалась придать больше выразительности своему голосу – и это работало. Порой даже перспектива поиграть со своими детьми заставляла меня почувствовать усталость, но однажды, вместо того чтобы организовать игру, позволявшую мне лежать на диване (а я удивительно изобретательна в этом), я вскочила и предложила: «Давайте построим палатку!» И это сработало. Мне удалось ощутить прилив энергии, действуя энергично.
Чему я научилась за январь?
Итак, хорошее начало есть. До конца еще далеко – есть поле для маневра, где можно развернуться. Порядок я навела будь здоров, почувствовав себя наследницей Геракла. К счастью, мои авгиевы конюшни были куда чище.
Я прислушалась к себе: стала ли я к концу января немного счастливее? Судя по легкой усталости и приятному чувству исполненного долга – видимо, да. В контексте общего счастья конечно же было рано давать оценки итогам января. Но то, что мне стало спокойнее, это точно. Моя жизнь приобрела нечто вроде укрепленного фундамента с цокольным этажом. Теперь мне в ней, этой самой жизни, было, несмотря на мою хроническую занятость делами, явно уютнее и свободнее, чем месяц назад.
Но следовало взять кое-что на заметку. Я заметила, что к концу месяца мои устремления ослабли. Мне понравилась грандиозная разборка шкафов, но неустанно поддерживать квартиру в порядке казалось бесконечным сизифовым трудом. Хотя кое в чем помогли «правило одной минуты» и ежевечерняя уборка.