Глава 2
Народ
Так кто же возвел Стоунхендж?
Исследователи-любители прошлого Британских островов обычно придерживаются мнения о том, что первые люди, которые, естественно именовались романтично, народ рассвета, пришли в Ирландию. Написано множество книг о первых кланах, населявших Ирландию, о том, как необычно и красиво они назывались: партолане, фоморы, немедяне, фирболги, туата де дананн, милезяне, дравидийцы.
На самом деле Англия была освоена человеком одновременно с Ирландией, а может быть, и раньше, ведь она на 250 миль ближе к континентальной Европе. Любой диковинный полумифический народ, который в реальности направлялся в Эрин[7], скорее всего, по пути прошел через Альбион. К сожалению, римляне завоевали Англию и прервали нить традиции устных сказаний бардов о том, что происходило в прошлом. Какое дело было грубым легионерам до местных сплетен?
Британцев быстро романизировали, и уже через одно поколение они говорили и думали на латыни. Какой-то работник нацарапал слово «satis» («достаточно») на дощечке в конце рабочего дня. (Такую табличку, датированную 50 г., нашли недавно.) А вот Ирландию империя никогда не подминала под себя. Ее барды и монахи без помех передавали древние сказания из поколения в поколение. Бессистемные древние предания, в которых, конечно, больше поэтического вымысла, чем правды. Лично я не вижу большой пользы в легендах, а предпочитаю голые факты. Но некоторые авторитетные ученые полагают, что в сказаниях таится немало завуалированных фактов, благодаря которым эпос заслуживает нашего внимания. Неоспоримо, что доисторическая колонизация Ирландии сказалась и на Англии, и на Шотландии, так же как и на «священном острове к западу». По чертам характера и склонностям народ Ирландии наверняка походил на народы британских островов. А каковы же были эти черты и склонности? Посмотрим, что об этом говорят «Книга Завоеваний» и другие рукописи.
В ранний период упоминаются три волны вторжений. Фоморы, дети Партолана и немедяне, возможно, они приходили в другом порядке и не обязательно все до сооружения Стоунхенджа.
Фоморы, злобные и коварные, были «мрачными морскими великанами. Воинственные, они чинили немало бед по всему миру». Они были также усердными земледельцами и разводили овец. И – вспомним о внешнем виде Стоунхенджа – «они возводили башни». Свое мастерство они привезли из Африки через край, который мы теперь называем Испанией. Партолане тоже, по всей вероятности, прибыли из Испании. Об их обычаях написано очень мало, только то, что они сражались со свирепыми фоморами, причем успешнее, чем с Судьбой. «Чума похоронила их и земля оставалась пустой тридцать лет». Немедяне пришли из Греции, через Скифию, и принесли с собой искусство политики. Когда «мрачные морские великаны» стали теснить их, они отправились к «знати Греции» за помощью. Очевидно, просьбы их оказались убедительными. Помощь вскоре воспоследовала в виде «огромного войска с друидами и друидессами», а также – не перестаешь задаваться вопросом, какие факты можно извлечь из подобного полета фантазии – «с ядовитыми животными, опасными странными животными». Какие животные, привезенные из Греции, могут быть опасными и странными. Собаки?
При такой поддержке немедяне «захватили башни фоморов» и жили в достатке, пока не пришла с моря «великая волна», которая «накрыла и уничтожила» завоевателей, победив таким образом всех. (Тут возникает искушение идентифицировать «великую волну» с наводнением из Северного моря, затопившим перешеек между Англией и континентом, но это событие произошло гораздо раньше, вероятно, за 10 тыс. лет до н. э., когда растаяли последние ледники, к тому же процесс затопления был медленным и постепенным.) Некоторые из немедян пережили наводнение, но, «впав в печаль и убоявшись чумы», они отбыли в Англию, а затем на родину, в Грецию. «А земля осталась покинутой на две сотни лет».
Далее пришли фирболги, племя со странным названием и совершенно невыдающимися чертами. Согласно легендам, они происходили из Греции, где были крестьянами и работали на предков гомеровских ахейцев, которые спустя века сожгут безверхие башни Илиона. Фирболги были трудолюбивыми и опытными земледельцами и имели похвальную привычку превращать пустоши в плодородные поля тяжким трудом, покрывая их почвой, которую переносили в мешках. «Создали они долины клевера на голых холмах, землю извне принося». Создатели легенд полагали, что название свое этот народ получил именно из-за кожаных мешков. Они переводили слово «фирболг» как «человек с мешком». Но, подобно тому как поступили египтяне с усердными израильтянами, хозяева фирболгов стали требовательными вне всякой меры. Тогда фирболги, «уставшие, измученные и отчаявшиеся», сбросили «невыносимый гнет, соорудили челны и чудесные корабли из кожаных и нитяных мешков для переноски земли» и уплыли. По утверждению ирландских саг, через неделю они достигли Ирландии. Одна неделя на путешествие на кожаных челнах: 1600 миль от Греции до Гибралтарского пролива и 1100 миль далее до Ирландии. Итого 2700 миль за семь дней, вот уж действительно «чудесные корабли»!
Прибыв благополучно к новому дому, люди с мешками снова принялись за переноску земли, чтобы повысить плодородность зеленых холмов. Создается такое впечатление, что они никогда не переставали носить почву, что само по себе является интересной чертой, если вспомнить о том, что для сооружения монументов, подобных Стоунхенджу, требуется много копать. На самом деле обитатели острова Аран занимались похожим трудом в XX в. В документальном фильме Флэрти показано, как люди вырывают землю из трещин в скалах на продуваемом ветрами побережье Ирландии. Эту землю переносили в огороды на картофельные грядки.
Следом идет самый интересный и заслуживающий внимания из всех этих легендарных народов, загадочные туата де дананн. Вероятно, это означает «люди Даны» или «дети Даны». Дана была их богиней, хотя некоторые мифологи связывают их с богиней Луны Данаэ. Туата остались в веках благодаря своему обаянию и волшебству, равняться с которым могла только их всесторонняя мудрость. Сначала они жили «на северных островах Греции» и считались весьма просвещенными. «Им были ведомы волшебство, магия, друидизм, колдовство и хитрость и превзошли они мудрецов-язычников в волшебствах и науках, дьявольских искусствах, всех видах колдовства». Возможно, здесь подразумевается и дипломатия, поскольку некоторое время туата «ходили между афинянами и филистимлянами», очевидно в качестве посредников. Им, кажется, неплохо удавалось организовывать и улаживать дела других людей, а не только свои собственные.
По легенде, туата произошли от тех самых немедян, которые вернулись в Грецию. Туата уплыли на «пестрых стругах», чтобы потребовать возвращения того, что им оставили предки. «Прибыли они с большим флотом, чтобы отнять землю у фирболгов». Они высадились на берег в ритуальный день, первого мая, когда по традиции зима боролась с весной, и одолели тех, кто носил почву в мешках.
Мудрые волшебники правили там какое-то время, ставшее в некотором роде золотым веком благожелательности, применяя свои обширные познания, которые, без всякого сомнения, могли оказаться весьма полезными для работы в долине Солсбери.
Далее пришли самые многочисленные, отлично организованные из всех легендарных охотников до чужого добра.
Милезий «однажды стоял на крыше в далекой-далекой стране в раздумья погруженный, смотрел он на четыре стороны света» и тут увидел «тень, подобие земли и высокий остров вдалеке». Естественно, он «спустил свои корабли в море» и повел к той земле, после «негостеприимного приветствия» разбил наголову туата де дананн, которым в обмен на временную власть даровал бессмертие. Волшебники сошли «на счастливые холмы, чтобы навеки поселиться». (Ирландцы до сих пор чтят свой «народ с холмов».)
Милезяне внесли свою лепту в создание легенд. Одно из сказаний называет их причиной отсутствия змей в Ирландии. Прародитель милезян был излечен от укуса змеи не кем иным, как самим Моисеем (умение заклинать змей передавалось в семье Моисея из поколения в поколение, жезл Аарона превратился в змея перед фараоном). Тогда Моисей обещал милезянину, что народ его придет на «землю плодородную, которую не осквернит змея». Один из милезян женился на дочери фараона, Скоте, имя которой и дало название Ирландии[8], позднее их потомки ушли из Египта в Испанию и дальше в Ирландию за много веков до не любившего змей Патрика. Большинство преданий милезян суть не что иное, как детские сказки. Но как это часто бывает с древними преданиями, сквозь туман легенды просматриваются определенные подробности, отличающиеся правдоподобностью. У милезян была «федерация аристократических республик» и политическое единство. Они проводили, что называется, «последовательную внешнюю политику». В бардовском искусстве они превзошли всех, их барды помнили двенадцать книг и 350 видов стихотворного метра. Они обладали политическим талантом и хорошей памятью – вот еще две черты, которые не оказались бы лишними при создании колоссального сооружения.
Помимо этих шести групп завоевателей существовала и седьмая, упомянутая в некоторых легендах: дравидийцы из Индии. Но этот народ, если он вообще приходил в Британию, не оставил о себе особенных воспоминаний. Предания о нем немногочисленны и туманны.
В великом собрании передаваемых из поколения в поколение мифов и сказаний есть довольно любопытные фрагменты, имеющие отношение к тем первым колонизаторам. Поскольку сейчас мы не можем отделить миф от истории, нам не следует рассматривать предания в качестве научного свидетельства чего-либо, но, тем не менее, мы можем иметь их в виду, помня, что первые колонизаторы Ирландии по характерным чертам и привычкам, вероятно, походили на первых поселенцев в Англии. А некоторые из этих свойств, описанных в легендах, идеально подходят для самой реальной работы, которую мы и намереваемся обсудить.
Стало быть, бардовские легенды можно оставить в покое. Теперь давайте посмотрим, что говорят исследователи прямых свидетельств – археологи.
По их данным, с точки зрения эволюции предшественники человека появились в Англии еще 500 тыс. лет назад, а сам человек, классифицируемый как Homo sapiens, прошелся по холмам Англии вскоре после своего появления на земле, приблизительно 50 тыс. лет назад. Здесь уместно задаться вопросом: когда животное превратилось в человека?
В XX в. происходит научная полемика относительно статуса первого человека.
Одна научная школа считает, что человек перестал быть животным, хотя и в некотором роде высшим, 30 тыс. лет назад. Другая школа отодвигает эту дату дальше. Неандерталец, живший 200 тыс. лет назад, и прочие виды Homo, жившие 1 млн и более лет назад, рассматриваются как достаточно высокоразвитые и близкие нам. С биологической точки зрения проверкой видов является скрещивание. Мог бы Homo sapiens скреститься с Homo neanderthalenis? Поскольку последний существует лишь в виде скелета в музее, точную биологическую проверку провести нельзя. С археологической точки зрения задача кажется неразрешимой и становится практически делом индивидуального определения и предпочтения.
Но независимо от того, когда животное превратилось в человека, примитивное существо столкнулось с врагом куда более страшным, чем все прочие недруги, угрожавшие ему. Это был лед. По крайней мере четырежды за последние 2 млн лет гигантская стена льда в сотни футов высотой спускалась с севера, покрывая собой населенные долины, равнины и предгорья, заставляя все живое на своем пути переселяться. Не сделавшие это были уничтожены. А каковы были условия жизни, нам почти неизвестно.
Геологи давно ломают голову над причиной ледникового периода. Предлагались многие возможные варианты: усиление энергии Солнца, изменение содержания в атмосфере углекислого газа, мелких минеральных частиц или паров воды, местные условия, отклонение планеты от орбиты, блуждающие полюса, влияние астрономических факторов. До недавнего времени последняя версия имела достаточно сильную поддержку. По отношению к плоскости земной орбиты ось земного шара медленно поворачивается, как останавливающийся раскрученный волчок, совершая полный круг за 26 тыс. лет. Кроме того, ось еще «кивает», то есть меняет угол наклона по отношению к плоскости орбиты каждые 40 тыс. лет. Наконец, форма эллипса, о котором идет речь, по мере обращения планеты вокруг Солнца меняется с периодом около 92 тыс. лет. В совокупности все эти факты способствуют тому, что средняя температура на Земле может измениться на 10° по Фаренгейту, и этого может быть достаточно для начала ледникового периода. Однако в последнее время эта астрономическая гипотеза сдала позиции. Популярная в настоящий момент теория говорит о том, что ледниковый период был и будет вызван мелкими климатическими изменениями, спровоцированными колебаниями лучистой энергии Солнца[9].
Мы сейчас живем в межледниковом периоде, с тех пор как около 18 тыс. лет назад льды начали таять. Но и этому периоду может наступить конец, и опять наступит великий холод. Стена льда обрушится на Шотландию, Скандинавию, Канаду и район Великих Озер. И тогда Мудрый Человек, если только он не станет еще мудрее к тому времени, будет вынужден снова оставить обжитые места, подобно своим предкам, и отправиться на юг, изменив образ жизни и подстроившись под новые условия. Некоторые утверждают, что это не самое страшное. Возможно, решительная борьба за выживание, навязанная ледниковым периодом, очень полезна для тех, кто его переживет.
Поскольку обледенение уничтожило большую часть свидетельств о первом человеке, почти все заметные артефакты и прочие следы, оставшиеся от первобытного человека в Англии, восходят к относительно «молодой» ориньякской культуре. Эта культура, получившая свое название по наименованию района пещер во Франции, простирается от Палестины до Франции. Физически ориньяки принадлежали к плосколицей кроманьонской ветви. Приблизительно за 30 тыс. лет до н. э. они начали небольшими группами переходить по перешейку, тогда еще соединявшему Британские острова с континентом, надеясь найти там дичь – стада оленей, мамонтов, покрытых шерстью носорогов. Как утверждают легенды, ориньяки появились только в Англии, но не в Шотландии или Ирландии. Эти территории все еще оставались подо льдом. Ориньяки были кочевниками, жившими в пещерах. Они изготавливали мелкие орудия из кремня, инструменты и украшения из кости, немногие из которых были обнаружены на юге Англии и Уэльса. Возможно, их оттеснило назад последнее движение льда. Пещера в Уэльсе, в которой они поселились, была впоследствии забита замерзшей глиной.
За ориньяками пришли другие кочевники с континента – граветиане. Они принадлежали к культуре, распространенной на территории от Южной России до Испании. С ними, возможно, пришли первые солютрейцы из Франции и Испании. Эти люди увидели бизонов, лошадей и диких волов, а также выживших мамонтов, покрытых шерстью носорогов и оленей.
В эти периоды люди посещали Британские острова сравнительно редко. И действительно, судя по скудным свидетельствам, дошедшим до нас, получается, что среднестатистическое «зимнее население» всего этого края могло составлять всего лишь 250 человек.
Когда морозы последнего оледенения отступили, некоторые охотники обосновались на острове и стали создавать новую культуру. Это был период – приблизительно 10 тыс. лет до н. э. – мадленской культуры на континенте. Но в то время как континентальные народы задолго до того создавали прекрасные образцы наскальной живописи в Ласко и Дордони, их британские современники смогли производить лишь оружие и инструменты мадленского типа. Остатки этих поделок находят в наши дни в Кенте, Чеддере и Йоркшире. Наверное, в Англии было еще слишком холодно. Или, что более вероятно, Северное море затопило перешеек, тем самым отрезав древних британцев от континента.
После наступления Северного моря новая группа переселенцев прибыла на остров, скорее всего, на стругах, хотя поначалу им приходилось преодолевать пролив шириной всего лишь с реку. Это были тарденуазцы из Франции. Они пользовались мелкими кремневыми орудиями и, скорее всего, впервые завезли в Британию собак. Этот народ либо смешался с местным населением, либо выгнал его из Англии. Очевидно, летом они заселяли холмы, а на зиму перебирались в пещеры. Там, где не было естественных пещер, они копали землянки. Самая удивительная их особенность – умение изготавливать резцы, маленькие лезвия из кремня с зазубренными краями, которые могли использоваться в качестве гравировочных инструментов.
Следом пришли береговые люди – азильцы. Они охотились с собаками, ловили рыбу и редко уходили от материка в глубь острова. Некоторые из них дожили до бронзового века.
Последняя группа людей мезолита, то есть среднего каменного века, посетивших Англию, – «лесной народ», маглемозеяне. У них была развита «тяжелая промышленность»: производство каменных и костяных орудий, использовавшихся для обработки древесины и на охоте. Ремесла продолжали развиваться и тогда, когда климат смягчился и началась революция неолита.
Эта революция – самая значимая за всю историю первобытного человека. До нее он был охотником-кочевником, каждый день зависел от добычи, которая позволяла ему дожить до следующего дня. В новом каменном веке он научился выращивать растения и животных и уже не зависел от плодов ежедневного труда. Довольно скоро, если измерять единицами эволюции, он освоил новые методы, такие как орошение, и орудия, такие как плуг, копательные инструменты и десятки других вещей. Так был сделан первый шаг на долгом пути цивилизации.
Эта великая революция началась, вероятно, на востоке Средиземноморья (а может быть, и в других местах, например в Центральной Америке, и в другое время), около 10 тыс. лет назад. Но распространение знаний – процесс зачастую медленный и болезненный, это подтвердит любой антрополог. Первобытные племена не всегда с радостью принимают радикальные идеи. Они вполне способны противостоять новшествам, даже если они явно полезны, и уничтожать носителей этих новшеств как колдунов. Иногда значительные перемены осуществлялись с применением силы. Прошли века, прежде чем в Англии утвердилась культура фермерства и сельской жизни. После этого началось освоение территорий, по климату схожих со Средиземноморьем. Это юго-западный берег Ирландии и меловые холмы Южной Англии.
Примерно 3 тыс. лет назад большое количество крестьян пересекли расширяющийся пролив и высадились на остров. Это был предположительно уиндмиллхиллский народ. Они вели еще полукочевую жизнь, но кормились в основном собственным скотом. В остатках их становищ преобладают кости крупных домашних животных. Скотоводство было их основным занятием. Они держали овец или коз, свиней и собак, похожих на длинноногих фокстерьеров. Кроме того, они занимались земледелием, выращивая пшеницу.
Эти земледельцы сооружали большие огороженные комплексы на вершинах холмов, не слишком точно именуемые «дамбовые лагеря». Таким был, например, лагерь в Уиндмилл-Хилл, недалеко от Стоунхенджа, давший название этой культуре. Эти комплексы, являющиеся древнейшими крупными строениями Британии, представляли собой вырытые вокруг возвышения кольцевые канавы, которые многократно пересекались насыпными дамбами с валами позади. До недавнего времени считалось, что по верху валов шел частокол, а на входной дамбе ставились деревянные ворота, образуя загоны для скота, которые могли использоваться для защиты – волки в то время были особенно опасны – и забоя скота. Однако в настоящий момент эта теория считается несостоятельной.
Помимо других занятий, они находили время для добычи кремния и изготавливали топоры, как минимум, на одном «заводе» в Северном Уэльсе.
Найденные артефакты этого народа различны: наконечники стрел, топоры и тесаки для обработки древесины, кремниевые ножи и скребки для обработки кожи, жернова для перемалывания зерна, глиняная посуда, сделанная по кожаным образцам (помните «людей с мешками», фирболгов?).
Рис. 2. Орудия, инструменты и утварь людей, живших на территории Британии в позднем каменном веке
Должно быть, они принесли с собой массу суеверий, переродившихся в мощную религию, а также обычай хоронить умерших в больших, выложенных камнем могилах. Уважение к умершим считается одним из важных признаков развития культуры, а уиндмиллхиллские люди проявляли о них серьезную заботу. Они хоронили усопших в коллективных могилах, или вытянутых курганах, которые засыпались большим количеством земли. Некоторые из курганов достигали 50 футов в ширину и 300 футов в длину. Курганы располагались преимущественно с востока на запад, то есть указывали на точки восхода и заката Солнца. Под курганами находят ямы с углем, что свидетельствует о каких-то ритуальных приготовлениях или обрядах очищения земли. Усопших клали одного за другим до тех пор, пока не получался штабель из пятидесяти тел. При каждом погребении в могилу помещали еду, орудия, иногда глиняную посуду и кремневые наконечники стрел, после чего ее замуровывали. Как и жители долины Северна, эти люди использовали при строительстве крупные камни. Их длинные курганы были обложены камнями и валунами, а сверху все сооружение засыпалось землей.
В целом уиндмиллхиллский народ был, по всей видимости, мирным и трудолюбивым и сыграл немаловажную роль в строительстве в долине Солсбери.
Эти люди были последними, переселившимися в Англию на конечном этапе нового каменного века. Следующими, приблизительно в 2000 г. до н. э., пришли бикеры, а с ними – и бронзовый век.
Обычай класть в могилы усопших бикеры – глиняные чаши для питья – и дал названием этим переселенцам. Очевидно, они были хорошо организованы, достаточно сильны и энергичны и, скорее всего, отличались меньшим миролюбием, чем представители уиндмиллхиллской культуры. В их захоронениях лежало больше оружия, ножен и боевых топоров. Бикеры отошли от старой традиции коллективных погребений. Они хоронили умерших поодиночке или, как максимум, попарно, в маленьких круглых могилах с насыпью. Тела помещались в землю с притянутыми к подбородку коленями. Иногда они делали гробницы из каменных глыб, но их могилы не так внушительны, как у предшественников. Однако внутри гробницы бикеров не лишены великолепия. Важных людей они хоронили полностью одетыми в окружении ценных вещей: золотых, янтарных и гагатовых украшений. После приблизительно 1500 г. до н. э. тела преимущественно сжигали.
Могилы бикеров, «тумулы», столь многочисленны, что до недавнего времени их раскопки были популярным хобби среди богатых бездельников, которые надеялись, и не всегда напрасно, найти под землей несметные сокровища бронзового века.
При жизни эти гордые воины довольствовались самыми незатейливыми жилищами. Однако после смерти даже мелкие вожди переселялись в надежные крепости, защищавшие их от вечности. Обычай насыпать курган над захоронением был столь силен, что сохранился в Англии на тысячу лет.
Последний народ бронзового века, который нам интересен, – уэссекцы.
Они появились в долине Солсбери вскоре после бикеров, примерно в 1700 г. до н. э. Как и бикеры, уэссекцы отличались высокой организованностью и трудолюбием, но были, очевидно, менее агрессивными. В их могилах присутствуют ножны и луки, а также украшения, но большая часть их оружия при более тщательном изучении оказывается скорее ритуальными символами, как парадные сабли Вест-Пойнта и Аннаполиса. Есть данные, что уэссекцев война интересовала меньше, чем искусство и радости мирной жизни: ремесло и благополучие. Точнее сказать, это касалось их вождей. Простые же уэссекцы, наряду с другими подневольными народами, находились в рамках строгого управления. Их тяжкий труд на копях и в поле, видимо, приносил неплохой доход, который правители с успехом вкладывали в торговлю. Только вождям была уготована жизнь после смерти. Простые люди уходили бесследно.
Эти правители были сильными владыками и вели широкую торговлю с другими народами. Сфера их деятельности простиралась от Балтики до Средиземноморья. После них остались голубые фаянсовые бусины из Египта, топоры из Ирландии, янтарный диск, украшенный золотом на критский манер, из Прибалтики, гагатовые ожерелья и искусно сделанные выпрямители для черенков стрел из Шотландии, изящные «кадильные чаши» и маленькие, украшенные в нормандском стиле, бронзовые, золотые и янтарные амулеты в форме оружия жителей лесов Северной Германии, мелкие булавки из Центральной Европы, золотые инкрустированные шкатулки, стремена, пуговицы.
Уэссекские вожди вели насыщенную жизнь и были окружены роскошью, а в последний путь отправлялись с большой торжественностью.
Откуда же пришел этот необыкновенный народ? Собрание сокровищ со всего света не помогает определить место его зарождения. Было бы нелепым заявить, что найденные фаянсовые бусины свидетельствуют о том, что он пришел из Египта, или янтарные и золотые диски отсылают нас на Крит. Нужно искать в других краях.
По крайней мере, один археолог и специалист по Стоунхенджу подметил много схожего между уэссекской культурой и культурой Бретани и предположил, что этот народ произошел из Франции. Другие называют Центральную Европу. Шотландский археолог В. Гордон Чайлд отстаивает теорию, которая кажется наиболее разумной из-за своей открытости и простоты.
Уэссекцы развивались в Уэссексе. По мере накопления благосостояния у ранних бикеров, как и у всех островитян, начали быстро формироваться особенные отличительные черты натуры. Через несколько столетий земледелие и ремесла принесли им такие богатства, что у них появилась относительно сложная властная структура политиков, жрецов, купцов и прочих разнообразных посредников, необходимых для поддержания и развития экономики. Вероятно, существовала иерархия, начинавшаяся от прославленного правителя, наподобие короля, далее следовала разного рода знать и завершали цепочку безвестные крестьяне. Все они были связаны в мощное торговое общество, которое до такой степени отличалось от его прародителя, континентальной культуры бикеров, что заслужило отдельное название – уэссекское.
В любом случае, независимо от места их происхождения, уэссекские вожди, правители древней Британии, были похоронены в роскоши с предметами их бурной, успешной, полнокровной жизни, под курганами, которые по сей день возвышаются в долинах. Смерть и память имели для них огромное значение.
Все эти народы, древние культуры, представители которых и не осознавали себя таковыми, исчезли как самостоятельные общества давным-давно, растворившись в последующих волнах завоевателей, переселенцев, возникавших и умиравших культур, бесконечных формирований и переформирований расовой эволюции.
Те первобытные люди не оставили почти ничего, чтобы могло бы рассказать об их повседневной жизни. Зато сохранились памятники их богам, свидетельства страхов, надежд и грандиозных замыслов – пережившие века монументы долины Солсбери. И величайший из них – Стоунхендж.