К автору
В телефонной кабинке междугороднего переговорного пункта на другом конце провода мне снова ответили, что Лазарев в офис еще не пришёл. Это был уже третий мой звонок в Санкт-Петербург, и я опять выскакиваю в морозный туман под минус 50, окутавший декабрьский Якутск 1995-го года. Мне всего-то надо было задать автору стремительно набиравшей популярность книги «Диагностика кармы» один-единственный вопрос: стоит ли мне переезжать на постоянное место жительства из Якутска в Санкт-Петербург? Каково мнение моего «шестикрылого ангела судьбы» на сей счёт?
Нарезав очередные круги ожидания, я захожу в «междугородку», закидываю женщине-оператору деньги и снова набираю питерский номер офиса «Академии парапсихологии». На предыдущие мои звонки отвечал бодрый и безучастный голос молодого мужчины. Я догадывался, что это был тот самый крепко сбитый морячок, которого я заприметил вместе с седовласым стариком в качестве сопровождающих Сергея Николаевича еще на мартовском семинаре того же, 95-го, года в ДК имени Ильича в Москве. Я тогда протиснулся до Лазарева не без помощи этих двух персонажей, предварительно договорившись с ними о возможности встречи с автором.
Трубку в этот раз подняла девушка и на мой напористый голос ответила весьма неожиданно: «Вы думаете легко нам работать с ним? Он, поверьте, весьма тяжёлый человек… и платит нам копейки». Я как-то сразу обмяк, сочувственно промямлил, что, мол, сам предмет исследования для меня важнее фигуры ведущего.
С первых минут появления Лазарева на российском телеэкране невозможно было не распознать его сложный характер. Исследователь невидимых полевых структур в ореоле мрачной таинственности сидел спиной к людям, тон его голоса выдавал еле сдерживаемую раздражительность, и название то ли редакции, то ли конторы у него было какое-то трескуче-помпезное – «Академия парапсихологии».
Я не унимался, и на следующий мой звонок отозвался тот самый «старик» и, сославшись на мнение руководителя в подобных ситуациях, напутственно изрёк: «Действуйте по ощущению».
Устроившись уже в новом для меня городе, я первым делом, конечно же, позвонил в «Академию» и записался на ближайший приём. Переехав в Санкт-Петербург, я стал намного ближе к «своему» автору: животрепещущая тема, доходчивый стиль подачи информации, моделирующий метод исследования – ну всё в «Диагностике кармы» было моим, мне предназначенным, ко мне обращённым, для меня написанным. Только я мог понять до мельчайших тонкостей то, что имел в виду автор в том или ином сюжете. Даже мои ярые соратницы по «Диагностике» в Якутске, провожавшие меня в аэропорту «на выезд из северов на материк», некоторые важные постулаты из книги воспринимали, на мой взгляд, довольно поверхностно. Разве такой фанат «Диагностики», каким я был в те годы, не мог не оказаться рядом со своим глубокоуважаемым автором? Но главным для меня было, конечно, не личность ведущего, а само содержание исследования – я чувствовал, что тема исследования только развивается, ожидают своего освоения такие глубинные пласты миропонимания, что я просто обязан был находиться в карьере разработки этих «полезных ископаемых».
***
На улице Розенштейна, в гиблом питерском квартале (сейчас он снесён и застроен вновь), в квартире на втором этаже располагалась мастерская, где и проходили личные приёмы автора «Диагностики кармы». Этажами выше была другая мастерская, оставленная Лазареву сбежавшим в неизвестность хозяином помещений. По тёмной квартире-«достоевщине» фланировал распорядитель действа Иван Мовсесян – светленький молодой мужчина неопределённого возраста, в засаленном свитере и в родимых пятнах на узком лице, да еще, пожалуй,… чудик. Как мне потом расскажут, это, оказывается, в его квартире в центре Питера перед камином сидел спиной к зрителям Сергей Николаевич в «Бумеранге», и, оказывается, это о нём он писал в книге, как однажды некий молодой питерский художник влюбился, но будучи отвергнутым девушкой, дико расстроился. И в один недобрый час постучали в его дверь, художник открывает и… на него с топором вдруг набрасывается некто. Далее – в луже крови с проломленной головой он пролежит некоторое время, затем хирург-кавказец (приятель Лазарева) сделает молодому человеку несколько операций. Художник выживет, но не без некоторых утрат, судя по поведению Ивана.
В комнатке приёма на листе бумаги Сергей Николаевич рисует мне круги: вот материальное, вот духовное, а вот и божественное, как есть Бог-сын, Бог-дух и Бог-отец. «У тебя нет зацепки за материальное, но есть за духовное» – указывает мне автор недавно вышедшей второй книги «Диагностики кармы», где, по моему мнению, произошёл просто-таки революционный прорыв во всей эзотерической литературе: за Святой дух, то есть за духовность, оказывается, тоже можно зацепиться, и последствия, из-за масштабности уровня, могут быть просто-таки ужасающими.
Будучи еще в Якутске, помню, перевернув последнюю страницу второй книги, мне буквально на собственной шкуре пришлось испытать последствия пресловутой зацепки за духовность. Я тогда организовал встречу почитателей исследования «Диагностики кармы» в городской библиотеке имени Белинского для координации получения информации из Петербурга – в начале 90-х отношения между регионами в стране разрушались вплоть до плохой работы телефонной связи и почтовых отправлений. Но в читальном зале библиотеки собралась совершенно случайная аудитория, даже не читавшая первой книги «Диагностики», и мне пришлось пересказывать суть исследования, в конце победоносно призвав не обманываться дешёвой эзотерикой, а читать «реальное исследование о душе человека», то есть книги С.Н. Лазарева. И вечером того дня пресловутая «зацепка за духовность», выраженная в виде воспетой мною рекламы исследований Лазарева, устроила в моей квартире бандитский шабаш, в ходе которого неожиданно заявившиеся в мою квартиру хулиганы исколошматили моё лицо в первый день моего отпуска, последние синяки которого исчезли в последний день того же отпуска.
Год этот запомнился еще и первым крупным провалом исследователя Лазарева: на том самом семинаре в ДК Ильича 9-го марта 1995 года Сергею Николаевичу в записке задали вопрос о внутреннем состоянии руководителя секты «Аум синрикё», и он, начеркав на бумаге изображение внутреннего состояния исследуемого объекта, вынес вердикт: «Зацепок я не вижу, у него поле чистое». И это он заявляет после выхода собственноручно написанной второй книги, где открыт уровень зацепки за духовность?! А ведь даже далёкий от всякой паранормальщины народ в те дни вовсю шумел, что все эти медитации японского сектанта на Красной площади, и его братание с чиновниками из окружения президента вконец добьют растерзанную доморощенными и чужими проходимцами страну. И вскоре «гром грянул»: десять дней спустя после диагностики Лазаревым Сёко Асахара, то есть 20-го марта, секта «Аум синрикё» под руководством человека «с чистым полем» совершила газовую атаку в токийском метро. Сергей Николаевич после случившегося теракта несколько выступлений подряд пытался «разрулить» очевидное фиаско своей диагностики.
Покидая 29-го декабря 1995 года мастерскую на Розенштейна после приёма, я подарил Сергею Николаевичу два бриллиантовых камушка, которые можно было бы вставить, например, в серьги – пригодится для его супруги или какой-нибудь родственницы. Он тоже уходил из мастерской, закончив приём, и я спросил его о вариантах квартир, присмотренных мною накануне для покупки. Лазарев, натягивая рукав тяжёлой зимней куртки, как-то изловчился пальцами просмотреть ситуацию и порекомендовал квартиру в высотном доме на площади Победы.
А через день после того приёма, ночью у меня началась «агония». Температура подскочила под 42, на прикроватной стене в моём затуманенном сознании вдруг нарисовались очертания двух монголоидных мальчиков. Между тем в соседних комнатах квартиры приятеля, у которого я остановился в Санкт-Петербурге после переезда из Якутска в ожидании покупки собственной квартиры, шла шумная вечеринка встречи нового 1996-го года. Но страдать и болеть мне не впервой, потому наутро, будто вчера и не умирал, перебрался во вновь приобретённое собственное жилище. Там, разумеется, первым делом позвонил в «Академию».
Как ни странно, утром 1-го января в офисе взял трубку «старик», и, известив сидевшего рядом Лазарева, что «пациент после твоего приёма чуть не умер», передал ему. Тот без церемоний просто начал кричать: «Что вы хотите, это полевая диагностика, вся ваша грязь всплывает на поверхность!» И тут из телефонной трубки мне в нос шибануло запахом спиртного, да так, что я резко отвернул голову в сторону. Улыбнувшись столь яркой материализации праздничного состояния своего телефонного собеседника, я, как обычно успокаиваю своих подвыпивших приятелей, начал ласково утихомиривать Лазарева. Встречный шаг к «разрядке напряжённости» сделал своё дело, и я стал излагать ему свои проблемы:
– Я хоть и писал дипломную работу в университете по древним мифам о звёздном небе, тем не менее, не могу вживую смотреть на Млечный путь…
– Да, я вижу: Галактика к тебе относится неважно, – диагностирует по телефону моё поле Сергей Николаевич.
Про себя же размышляю: дело здесь, наверное, в антагонизме мировоззрений: наша галактика – женщина, то есть запад, а к нему у меня из прошлой жизни идут претензии. С детства интуитивно знаю: я уже несколько жизней подряд воплощаюсь на востоке. То есть, рассуждаю я далее, если сменится в Млечном пути власть, как и на Земле отравляющий всё человечество американский западный менталитет уйдёт со сцены и люди почувствуют гармонию, тогда и отношения наши придут, наверное, в норму.
В ходе той новогодней телефонной беседы с автором «Диагностики» я прощупывал свой тайный замысел просочиться в команду «Академии» – хотелось стать, если не участником, то хотя бы близким наблюдателем этого уникального процесса «бурения» глубин человеческого «я».
На Шкапина, 2
Очередным телефонным звонком я попал-таки в офис «Академии парапсихологии» на улице Шкапина, 2, адрес которого лазаревские сотрудники пытались скрыть от докучающих читателей. В выходных данных первой книги значился адрес на Чапыгина – люди шли туда и понимали, что получили заведомо ложный ориентир. В отличие от мастерской на Розенштейна, здесь – в добротной «сталинке» на Шкапина – было светло и просторно: была рабочая комната с компьютерами, кухня, зал с диваном и картинами Сергея Николаевича на стенах. Разве что комнатка справа сразу при входе была постоянно закрыта. «Бардачная, хлам всякий лежит» – быстро отмахивались на мой вопрос.
Я представился присутствующей компании: «Алексей, по отчеству, извините, Петрович». Морячок Андрюха сдавленно захихикал – от комического несоответствия простого русского имени с азиатской внешностью гостя. Сергей Николаевич что-то чертил на бумаге, затем выдал:
– Имя на тебя работает как унижение.
– Да уж, всем якутам такое унижение дарено… Спасительное, надо полагать. А вот цыгане, например, почему они не могут ассимилироваться с другими народами, и таким образом как-то попытаться преодолеть свои внутренние проблемы?
– Давай посмотрим, так, – быстро водя ручкой по бумаге, Сергей Николаевич погружается в историческую хронологию, – примерно 900 лет назад на севере Индии эта группа людей получила уникальные способности, соответственно подскочила гордыня, и спустя двести лет они рассеялись по миру. Ну, они, понимаешь, как евреи, для них смешаться с кем-то – потерять всё.
Я вспомнил мультфильм «Прежде мы были птицами» Гарри Бардина по мотивам цыганской притчи о получении ими дара с небес, утрате и расселении в чужих краях. В диагностике Лазарева мне понравилась хронологическая датировка истории кочевого народа: у научных версий становления данного этноса есть сильный разброс во времени, а по легендам самих цыган, они на своей древней родине чудесами промышляли и вовсе до рождения Христа.
После официального знакомства, я направился на кухню, где с капустными кочанами возился Ваня Мовсесян – пыхтел, ругался. Я предложил свою помощь, по всей видимости, весьма кстати – он мигом исчез из кухни. Капуста резалась, оказывается, для квашения. Быстрым шагом, почти всполошившись, заходит Сергей Николаевич и делает замечание на мою медлительность. Я отвечаю, что, мол, хочу всё делать качественно, без халтуры. На что он бросает: «Делать надо главное!» И нагнувшись задом ко мне, стал перемешивать в большой кастрюле на полу нашинкованную капусту с солью. Про себя отмечаю, что в моей судьбе лазаревский типаж вплоть до схожести выражения лица попадался дважды: во всероссийском пионерском лагере «Орлёнок» был похожий мальчик из Чувашии, затем другой паренёк опять же в пионерском лагере, но уже в Якутии. Их лица я помню до сих пор, и усмехаюсь, сравнивая их с лицом Сергея Николаевича – надо же, как судьба задолго до реального контакта олицетворяла предстоящие знаковые встречи! Вечно несправедливо обиженные, эти ребята постоянно были притесняемы буквально за всё. Я передал Лазареву эти свои ощущения, а он, видать, к тому времени был уже сыт по горло рассказами о своих двойниках и всяких «предвестниках» – только криво ухмыльнулся.
К примеру о духовных «двойниках и братьях» стоит вспомнить один случай. До переезда в Петербург, весной того же 95-го года при моем появлении с московского семинара Лазарева наш руководитель эзотерической группы в Якутске, основанной на рериховском учении «Агни Йога», Любовь Артуровна Андреева прямо с порога вдруг ткнула указательным пальцем в мою сторону: «Он предал нас!» Я просто обомлел – о каком-таком предательстве говорит уважаемая мною учительница потаённых знаний? Под её началом мы ходили по битым стёклам, гнули вилки словно пластилин, созерцали на небе рисунки из облаков, её лекции по учению Елены Рерих завораживали неописуемой притягательностью. Скажите, когда и как я умудрился предать её? И тут доходит до меня: на том самом мартовском семинаре, протиснувшись к Сергею Николаевичу, я поведал ему о даме со сверхспособностями из моего города, которая, между прочим, заявила о своём неземном родстве с Лазаревым: «Он мой брат на тонком плане». На что автор «Диагностики», зная о расплодившихся после выхода первой книги «ментальных братьях и сёстрах», вяло усмехнулся. И вот теперь получается, что Артуровна сочла сей эпизод из моего диалога с Лазаревым, о котором я никому еще не успел поведать, за раскрытие духовной тайны, то есть за предательство.
Возвращаясь к шинкованию капусты, стоит отметить кулинарные способности основателя «Академии»: заквашенная им капуста в придачу с размятым отварным картофелем была наивкуснейшей пищей. Все в офисе закатывали от удовольствия глаза, вкушая эту простую на взгляд еду. Я отваривал малопривлекательную «колхозную» картошку из соседнего магазина, разминал, добавлял растительное масло, и примешивал туда квашеную Лазаревым капусту – и «пища богов» готова!
Ел Сергей Николаевич в те годы много и с азартом. Бедный офисный холодильник трясся осиновым листком при шумном появлении хозяина; внутри лежала шикарная рыбина на засолку, батарея банок с красной икрой появлялась и исчезала с полок. Вторым нападающим на нутро холодильника был вечно голодный амбал Андрей Митриков, подвизавшийся в «Академии» из команды моряков, с которой Лазарев имел в одно время общение.
Андрюха – видный, крепкий парень приезжал в офис из пригородного Сестрорецка. Находясь в вынужденном длительном отрыве от моряцкого дела, он исполнял поручения «старика»: таскал кипы книг по адресам, отвозил коробки видеокассет заказчикам, ограждал шефа от натиска поклонников на выступлениях, солил ему рыбу, разнимал распалившихся сотрапезников на загородных гулянках шефа, сидел на офисном телефоне.
Стариком же оказался Владимир Васильевич Шмонин, бывший боцман Санкт-Петербургского морского торгового пароходства, балагур, весельчак, рассказчик сальных мужицких анекдотов – душа команды моряков. Это, оказывается, о нём рассказывал Лазарев, когда «один друг» умирал в индийском порту, шансов было никаких. Но Сергей Николаевич, находясь в Питере, энергетическими усилиями дистанционно вытянул его из предсмертного состояния. И не такой уж и старый, каким оказался дядька. Поседел, как он объяснил, «когда Серёга начал эксперименты со временем проводить». И жена его – Валентина Александровна Шмонина – тоже в офис «Академии» была вхожа. Но после тех экспериментов она перестала там появляться: поседели и Шмонин, и сам Лазарев, а лицо Валентины покрылось красными волдырями.
Позже Лазарев рассказывал мне о несколько иной природе этих наваждений на супругов Шмониных. У Валентины, уроженки Украины, были способности к видению тонких планов. Я замечал, что даже после её ухода из «Академии» люди звонили и просили к телефону именно Валентину Александровну – видать, она умела впечатлить своими консультациями. Со слов Сергея Николаевича, пока она была в офисе, и он был рядом с ней, последствия проникновений в тонкие планы сходили с неё «как с гуся вода». Но шеф стал выбираться в более дальние поездки всё чаще, а Валентина оставалась одна, без «страховки» и… накапливала себе проблемы. В общем, к моему приходу супруга Владимира Васильевича сидела уже дома и по телефону поддерживала только своего супруга: прихватит Базилича, как его называли иностранцы на заморских причалах, то сердце или давление подскочит – он звонит жене, и та на невидимом плане выправляла энергетическое поле супруга.
Принять меня в офис Лазарева уговорил Базилич: «Башковитый парень, в офисной работе такой пригодится». Наверняка, глава «Академии» не обошёлся тогда без диагностики моей персоны. Но, выходить на работу в лазаревском офисе после переезда из Якутска, где жил с комфортом и работал в престижной организации, я почему-то не торопился. Попросил Базилича подождать до февраля, а пока хотелось съездить в Финляндию, осмотреться в новом городе, обустроиться в недавно купленной квартире.
«Академия парапсихологии»
В офисе «Академии» регулярно появлялись бухгалтер, стенографист, редактор, а также просто подвизавшиеся и разного рода визитёры, вплоть до бандитов. Ни разу я не встречал здесь соратников автора по теме исследования или людей, имеющих уникальные способности – в центре внимания находился сам Сергей Николаевич, и все вокруг обращались к нему с хозяйственно-бытовыми вопросами. Брат жены Лазарева – Паша Григорьев, занимался развозкой на машине. Был здесь паренёк, мой ровесник, привязавшийся к Сергею Николаевичу с его нижегородского турне: Денис, некогда шедший на «красный» диплом в Нижегородском университете, на последнем курсе заглянул на лекцию Лазарева и, как часто случается с читателями его книг, благополучно провалил выпускной экзамен. Причём, по французскому языку, в котором равных ему на курсе не было. Вслед за автором набиравшей популярность книги Денис потянулся в Питер. И вот теперь он безрадостно «косил» от армии, скрываясь днём от милицейской проверки в людных местах, а в темноте вечерних часов разносил пачки книг «Диагностики» по книжным развалам города. Тем и жил.
В определённые дни недели приходила бухгалтер Наталья Петровна – тихая, небольшого роста женщина средних лет. Основная работа её была в хозяйственной части Института коммуникаций имени Бонч-Бруевича, где в маленьком кабинетике «котельной», как выражался Шмонин, она сидела вместе с супругой Лазарева – Ольгой Марсовной. По всему было видно, что Наталья Петровна тяготилась обществом Шмонина в «Академии». Владимир Васильевич фактически заправлял административными и финансовыми вопросами, а Лазарев, изредка появляясь в офисе между дальними поездками, раскинувшись султаном на диване, только и делал, что выслушивал отчёт «визиря» своей фирмы, после исчезал, насовав наличность по карманам.
После выхода второй книги, которая, на мой взгляд, была самой сильной по всем позициям, деньги в организацию потекли со всех уголков страны и сопредельных республик. Пытаясь уклониться от налогов, фирма, конечно, хитрила-ловчила как могла. «Неучтёнку» от дополнительных тиражей книг Базилич как-то должен был прокрутить с помощью бухгалтера. Петровну удручало положение вещей в фирме: Шмонин явно пытается создать «левый» расклад денежных операций, чего-то не договаривает, наличность без передачи под расчёт бухгалтеру чемоданчиками закидывается в тёмную «бардачную» комнату. В общем, конфликт в финансовой части фирмы нарастал до нервного звона в ушах.
Шмонин, конечно же, мог жонглировать крупными суммами в финансовых отчётах, а Петровна догадываться об этом, подбивая дебет с кредитом под требования менеджера. И затем уже она «выпускала пар», жалуясь жене Лазарева на Базилича о пляшущих цифрах, сидя с ней за одним рабочим столом в унылой «котельной». Денежные потоки в «Академии» становились всё шире, а Марсовна прозябала на малооплачиваемой должности вдали от офиса мужа и, надо полагать, накручивала в себе заряд недовольства – какой-то боцман с плутоватыми повадками единолично контролирует фактически семейный капитал, а она сидит в «котельной» и ничего не может предпринять!
Наталья Петровна спешно приглашает поднаторевшую в упражнениях по уклонению от налогов бухгалтера из крупного учреждения, та спокойно советует «шуранить с этого счёта на тот», но нарастающее напряжение у двух подруг платный аудит не снимает. И вообще, есть «заноза», отравляющая настроение двух подруг похлеще проблем с деньгами…
Сергей Николаевич диктовал тексты книг стенографисту. Далее за работу брались наборщик текста на компьютере, редактор-корректор, и окончательную обработку оригинал-макета делал дизайнер-верстальщик перед самой сдачей готовой матрицы в типографию. В первых изданиях книг был полный список Редакционного совета, и там значилось имя стенографистки Лены, рыжеволосой, тонкой молодой женщины – типичной подруги художника. Петровна тяготилась скорее этим обстоятельством: знать и видеть слишком тесное общение руководителя «Академии» со стенографисткой Леной, затем в хозчасти института лицом к лицу весь рабочий день просидеть с законной женой Лазарева – есть от чего прийти в нервное замешательство!
Доход от оптовой продажи книг, видеокассет, от выступлений в залах с большими посадочными местами из офиса Лазарева явно утекал невидимой струйкой куда-то налево. Бухгалтера фирмы Шмонин не подпускал к реальным цифрам. И когда в офисе «Академии» появился я, первым делом взявшийся за наведение порядка в бумагах, Наталия Петровна спешно предложила вести бухгалтерию фирмы мне. Было понятно, что человек откровенно выжидал возможность отделаться от ведения финансового учёта в очевидно опасных обстоятельствах, и, увидев ну хоть какой-то вариант, банально остановилась на мне, даже не слушая мои доводы отказа: «Я – гуманитарий. Одним натаскиванием в составлении отчёта нельзя вести бухгалтерию!». Самое интересное, Сергей Николаевич вообще не видел проблемы в этом: «Пройдёшь курсы, ерунда». Я пытался молча игнорировать вздорное предложение.
В связи с этим я вспомнил случай, когда всего полгода назад я еще работал в государственном учреждении Якутска. В приёмную руководителя крупной налоговой инспекции, отслеживающей многомиллиардные суммы от сделок с алмазами и золотом, каким-то чудом проник затрапезного вида паренёк. Он притаранил три ящика шампанского – «смазать» возникшие с налоговиками вопросы к работе его вино-водочного киоска на окраине города. Я ему, что называется, популярно объяснил, что с компетентными органами на базарном языке нельзя общаться, всему есть свои этические границы. Увещевание парня не проняло, пришлось выгнать его с помощью охраны. Ну а в «Академии» безответственная манера ведения хозяйства скоро должна была привести к определённой логической развязке, учитывая экстраординарную особенность системы Лазарева – ускорять все процессы.
В одно прекрасное утро я всё-таки прозрачно намекнул Сергею Николаевичу на вызывающие сомнения манипуляции Шмонина с деньгами, на что он с возмущением рявкнул на меня: «Он мой друг!» Мол, не наговаривай на моего доверенного лица своими пустыми подозрениями. Но не пройдёт и месяца, как выяснится, что Владимир Васильевич без разрешения пустил немалую сумму на стороннее дело: отдал своему соседу по дому на латание финансовых «дыр» в работе его ларька. Реакция шефа на разоблаченную махинацию походила на постановку античной драмы в сельском клубе: с зевсовой яростью Лазарев метал гром и молнию, безутешно оплакивая убежавшие налево деньги. На следующий день тот самый сосед Базилича – парень-ингуш – пришёл в офис на Шкапина и, стоя на коленях(!), просил разъярённого Сергея Николаевича об отсрочке выплаты несанкционированного владельцем денег кредита.
Но самый громкий скандал с потерей лазаревских денег в стенах «Академии парапсихологии» приключился совсем уж мистически. И, конечно же, шуму, крику, истерики в связи с очередным инцидентом автор «Диагностики» выплеснул со свойственным ему артистизмом. А кидали и обворовывали Сергея Николаевича за милую душу регулярно. Тот же его родственник тырил книги для «левой» реализации не пачками, а целыми типографскими партиями. Но каждый раз реакция Лазарева была, словно обманули его в первый раз.
Сорок миллионов
Майским утром 96-го года в типичном для него взведённом состоянии в рабочий кабинет офиса врывается Сергей Николаевич. В руках держит тот самый чёрный чемоданчик-«дипломат» из «бардачной» комнаты и, нервно тряся им, вопрошает меня:
Конец ознакомительного фрагмента.