С днем рождения, Лисич!
В тот день, когда Лисичу исполнилось 70, он снова почувствовал, что устал. Совсем устал.
– Надоело мне все, – равнодушно каркнул Лисич. – Давай дальше сама.
Воронович ни слова не сказала против. Ни о чем не спросила. Сама, так сама.
Они сидели вдвоем за праздничным столом в загородном просторном доме дачного поселка, некогда принадлежащему институту таких-сяких наук трам-па-пам СССР. Пушистые лапы полувековых сосен упирались в окна веранды и со скрежетом елозили по стеклу.
На столе стоял убранный глупыми кремовыми розочками пятикилограммовый торт с надписью «С днем рождения, Лисич!». Комната тонула в цветах, которые присылали и присылали поклонницы. Охапки цветов принимала также Секретарша в офисе у Арбатских ворот.
Они проработали вместе 19 лет. И ничего друг про друга не знали. За это время они могли бы стать друзьями, любовниками. Или хотя бы близкими и родными. Но так и остались – научным патроном и смышленой рыжей аспиранткой. Кто поймет эту чудную парочку! Быть может в их отношениях – холодных, отстраненных, с навеки установленной субординацией – было не меньше страсти и любви, чем в тех, где жаркой ночью шепчут «я люблю тебя!». Во всяком случае, вне сомнения, куда больше верности и постоянства.
Лисич с облегчением отбросил костыли и плюхнулся в инвалидную коляску. Колесил по дому, обучал домработницу готовить индийские блюда. Бубнил Бхават-Гиту, правильно дышал и пил по утрам теплую воду. Много читал, много смотрел на сосны из окон веранды. Иногда принимал журналистов, которым давал длинные пространные интервью о грядущем крахе всего и вся и в особенности России.