WHO IS MR. PROKHOROV?
3 мая 1965 года в городе Сан-Маркос, что расположен в самом центре Латинской Америки – густонаселенном Сальвадоре, произошло опустошительное землетрясение, приведшее к многочисленным разрушениям и человеческим жертвам. В этот же день на другом конце света в Москве родился Михаил Прохоров, чье личное состояние на конец 2008 года будет грубо оценено в половину ВВП этого небольшого государства. Время рождения для будущего российского олигарха как нельзя подходящее – через 20 лет генеральный секретарь Горбачев объявит курс на перестройку и «новое мышление», а через 25 лет правила игры поменяются окончательно. «Удачливым» игроком на новом поле должен был стать тот, кто еще не успел закостенеть в старой системе координат, однако обладал знаниями, опытом или, что даже более важно, значительными амбициями для участия в «большой гонке».
Не спекулируя на теме врожденных амбиций и предпринимательского опыта, полученного к началу 1990-х годов, стоит отметить, что к тому моменту, когда над Кремлем впервые за долгие годы поднялся российский триколор, Прохоров уже обладал определенным запасом знаний в области финансов. В получении этих знаний важную роль сыграло его происхождение.
Дмитрий Прохоров, отец бизнесмена, долгое время работал заведующим лабораторией Главного управления профессионального образования, начальником Управления международных связей Госкомспорта СССР
Мать, Тамара Прохорова, – заведующая кафедрой полимеров в Московском институте химических материалов.
Во всех биографиях Прохорова фигурирует факт окончания английской спецшколы № 21 в Москве. Стоит полагать, как самому будущему «олигарху», так и его семье пришлось приложить к этому немало усилий, учитывая огромное количество номенклатурных кандидатов на обучение в подобных престижных заведениях. Эту же школу окончил и другой активный участник политической жизни страны – Георгий Боос, ставший впоследствии помимо прочего губернатором Калининградской области. Однако, по крайней мере с точки зрения доступных биографических данных, Прохоров не принадлежал к советской «золотой молодежи» в ее традиционном понимании. После школы он не пополнил ряды будущих дипломатических работников, а поступил в весьма престижный, но требующий определенного отношения к учебе Московский финансовый институт. Хотя и с прицелом на дальнейшую международную карьеру – на факультет международных экономических отношений.
В связи с началом политической карьеры «олигарха» в нынешнем году журналисты начали обращать внимание на такой с виду непримечательный факт, как наличие у Прохорова по окончании школы рекомендации райкома Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи (ВЛКСМ), которая, вероятно, сыграла свою положительную роль при зачислении в институт. О «пионерском» прошлом экс-главы «Правого дела» общественности ничего не известно, однако с комсомолом у него были достаточно теплые отношения – во время учебы в институте он был поощрен за активную общественную деятельность, что выгодно отличило его от большинства сокурсников, он стал членом факультетского бюро ВЛКСМ, а на последнем курсе университета, в 1988 году, вступил в КПСС[1]. Рассказывают, что в конце 1980-х студентов будущей Финансовой Академии посылали помогать фермерам собирать картошку и другие плодовоовощные. Согласно одному из интервью, в Астрахани Прохоров был главным по сборам арбузов.
Первоначально в ВЛКСМ принимались в основном дети рабочих и беднейших крестьян. В дальнейшем социальная база ВЛКСМ постепенно расширялась, и в 60–80-х годах в ВЛКСМ принимались практически все учащиеся общеобразовательных школ. В поздние годы СССР членство ВЛКСМ фактически являлось необходимым атрибутом для успешной карьеры молодого гражданина в СССР. Комсомол всегда существовал на противоречии между юношеским максимализмом, стремлением к правде, к совершенству и строгой политической линией КПСС, отступление от которой жестоко каралось.
По окончании первого курса Прохоров, как и многие студенты 1980-х, отправился служить в ряды Советской армии (1983–1985 годы). К этой странице биографии также проявили интерес буквально недавно, когда в одном из общений с журналистами глава «Онэксима» высказался за то, чтобы отсрочку от службы в армии получали не студенты, а рабочие[2]. «Мое мнение – в армии должны служить все», – так писал Прохоров в своем блоге. Называя службу «двумя незабываемыми годами молодости», он, однако, воздерживается от конкретики. Известно, что вместе с ним в ракетных войсках служил его будущий однокурсник и первый заместитель председателя Центрального банка РФ Андрей Козлов, убитый в результате заказного покушения в сентябре 2006 года. В 2007 году, комментируя одному британскому изданию свое пребывание во французской тюрьме, на вопрос, тяжело ли ему было в камере, Прохоров ответил – «Я служил в Советской армии и знаю, что такое лишения»[3]. «В армии первые месяцы дрался по два-три раза в день»[4]. По заверению самого олигарха, в 1983 году у него была возможность не призываться, и он пошел служить добровольно.
Из интересных подробностей жизни Прохорова до его университетского периода стоит отметить одну любопытную деталь, пожалуй, самое раннее упоминание взаимоотношений будущего «олигарха» с женским полом, озвученное самим бизнесменом. Беседуя в редакции «Комсомолки» на тему службы в армии, он также упомянул, что за год до окончания школы он с одноклассниками разгружал вагоны для того, чтобы поздравить девушек с 8 марта.
В то время как дети большинства его бизнес-партнеров создают семейные союзы, Михаил Прохоров остается одним из самых «завидных» женихов России. Тем не менее, как минимум одна женщина, его родная сестра, проживает с ним под одной крышей в подмосковном Сколкове.
Ирина Прохорова (1956 года рождения) – окончила филологический факультет МГУ и ныне – кандидат филологических наук, литературовед. Со второй половины 1980-х работала редактором в журнале «Литературное обозрение», а в 1992 году основала и возглавила издательство и журнал «Новое литературное обозрение» (интересная аббревиатура – «НЛО»). Является председателем экспертного совета Фонда культурных инициатив Михаила Прохорова, созданного в 2004 году. Дочь Ирины, племянницу Прохорова, также зовут Ирина.
Родители Прохорова умерли до превращения Прохорова в одного из самых богатых жителей страны. Михаилу было 23, когда в возрасте 59 лет от сердечного приступа скончался его отец, а спустя год в возрасте 58 лет от сердечной недостаточности скончалась мать. Как писал «NY Times», Прохоров и его сестра расстраиваются, что их родители не дожили до «новой русской революции».
«…в школе я не обнаружил склонности ни к науке, ни к философии и поэтому занялся экономикой – это ведь нечто среднее».
В 1982 году Прохоров стал студентом Московского финансового института (позже – Финансовая академия при Правительстве РФ, в настоящий момент – Финансовый университет). Выбор учебного заведения для получения высшего образования во многом был обусловлен статусностью и, как следствие, возможностью приобретения личных связей. Об этом свидетельствует и тот факт, что среди университетских друзей и однокурсников Прохорова очень многие занимали и занимают важные посты в государственных структурах и бизнесе. А факт обучения в этом вузе с большой долей вероятности означал наличие определенного статуса у родителей студента.
Среди однокурсников Прохорова, которые в дальнейшем были его деловыми партнерами, необходимо упомянуть Александра Хлопонина, Дмитрия Ушакова, Игоря Антонова, Олега Касьянова (впоследствии – заместителя председателя правления «ОНЭКСИМбанка»), Георгия Заболоцкого (первый заместитель председателя правления банка «Международная финансовая компания»), Дмитрия Маслова (бывший вице-президент «СИДАНКО»), Владимира Шматовича (бывший генеральный директор ФПГ «Интеррос»), В дальнейшем многие из однокурсников Прохорова заняли высокие позиции в политических и бизнес-кругах. В частности, Хлопонин стал полномочным представителем Президента, Дмитрий Ушаков – совладельцем АПГ «Агрос».
Александр Хлопонин родился в 1965 году. В 1989–1992 годах работал в отделе государственных кредитов Внешэкономбанка СССР. В 1992–1996 годах работал в «Международной финансовой компании» («МФК»). В 1996–2001 годах занимал пост генерального директора, председателя правления и члена совета директоров ОАО «Норильский никель». С апреля 1998 до сентября 2000 года – президент «ОНЭКСИМбанка». В 2001 году был избран губернатором Таймырского автономного округа, набрав более 60 % голосов избирателей. В 2002–2010 годах занимал пост главы администрации Красноярского края. С января 2010-го – вице-премьер правительства РФ и полномочный представитель президента в Северо-Кавказском федеральном округе. Член Высшего совета партии «Единая Россия».
Александр Хлопонин, находясь на посту губернатора региона, в котором в 2009 году прописался налогоплательщик Прохоров (Красноярский край, поселок Еруда, улица Таежная, д. 2) поделился с прессой подробностями своей студенческой дружбы с будущим «олигархом» – последний помогал ему пробираться в окно студенческого женского общежития. Сам Прохоров дал на это следующий колоритный комментарий[5]: «Было такое. Вы понимаете, что окно первого этажа общежития находилось высоко, Александру Геннадьевичу, чтобы туда забраться, роста не хватало. Я в данном случае служил лестницей – живой». У этого комментария просто фантастическое для нынешнего положения Прохорова в политической системе окончание – «Были и другие истории, о которых хотелось бы рассказать, но не смогу. Мне-то терять нечего, а политическое реноме Александра Геннадьевича ни в коем случае не могу скомпрометировать!».
Помимо увлечений спортом в студенческие годы Прохоров играл в КВН. По собственным воспоминаниям – без энтузиазма. «Не потому, что хотел, – а просто нам ставили за это в институте по английскому языку зачет автоматом»[6].
По некоторым данным, в институте из-за роста сокурсники называли его «Мишей маленьким» (а в школе за Прохоровым закрепилась прозвище «Жираф»), и многие студенты тех лет помнят Прохорова именно как баскетболиста с такой кличкой.
В 1989 году Прохоров защитил дипломную работу по проблемам прогнозирования валютного курса в условиях рыночной экономики и окончил институт с красным дипломом (по некоторым данным, у него была только одна «четверка» – по международному праву).
Как подчеркивает Прохоров в своем общении с журналистами, спорт для него – главное хобби, занимающее в жизни второе место после бизнеса. Отец Михаила несколько десятилетий проработал в Госкомспорте, поэтому, как говорил сам будущий финансист, – «спортивная жизнь у нас в семье бурлила»[7].
Михаил Прохоров отличался огромным ростом с детских лет – хорошие данные для игры в баскетбол. Этим спортом он активно занимался в студенческие годы, достигая в нем определенных успехов.
Существует мнение, что баскетбол является любимым видом спорта Прохорова, однако в своих интервью он больше внимания уделял детскому увлечению игрой в шахматы и нынешней любви к кикбоксингу. Мало кто из читателей российской деловой прессы не знаком с фотографией Прохорова, восседающего на аквабайке (любопытно, что одни из самых успешных российских спортсменов в этом виде спорта – дети бывшего делового партнера Прохорова Владимира Потанина), а внимание телекамер к «куршевельскому» скандалу закрепило в сознании граждан представление о Прохорове как о любителе горнолыжных спусков (для многих – в компании девушек, на этот счет даже существует известная карикатура[8]).
По-видимому, со спортом у «олигарха» дела обстоят более чем неплохо – не раз, отвечая журналистам на вопрос о своем образе жизни, он указывал, что старается посвящать 2 часа в день тренировкам. Наблюдать некоторые из спортивных активностей Прохорова была возможность и у массового зрителя – участие в забегах легкоатлетов на день металлурга в Норильске, трюки на аквабайке у берегов прокремлевского молодежного лагеря «Селигер».
Общественная нагрузка Прохорова в спортивной сфере – руководство Союзом биатлонистов России («СВР», он является президентом организации), в котором из-за допинговых скандалов и провалов некоторых спортсменов дела в последнее время идут не очень успешно. Ранее Прохоров являлся членом центрального совета общества «Спортивная Россия», которое одной из первых организаций в мае 2011 года заявило о своем единогласном вступлении в «Народный Фронт».
В 1985 году, по возвращению из армии на второй курс института, Прохоров организовал команду для разгрузки вагонов, что позволяло, как уверяет он сам, зарабатывать по 400–500 рублей в месяц. Крайне высокий интерес представляют какие-либо сведения об этом бизнесе (в частности, кто покровительствовал молодым кооператорам), впрочем, отсутствующие.
Следует отметить, что зарплата среднестатистического рабочего на крупном промышленном предприятии в Европейской части СССР составляла во второй половине 80-х годов в среднем около 226 рублей, учителя старших классов – 165 рублей, медсестры в больнице – 145 рублей. Этим «бизнесом» он занимался в течение нескольких лет, до того момента, когда в 1988 году с институтскими друзьями организовал кооператив по «варке» джинсов. Это произошло спустя всего год с момента отмены государственного запрета на работу частных предприятий.
Новая фирма носила название «Регина» – в честь жены партнера. Хлопонин стал одним из первых работников фирмы Прохорова, а в итоге штат превысил 300 человек. Они покупали джинсы за 1 рубль, обрабатывали керамзитом, а после продавали за 15 рублей.
Варенки – «вареные» джинсы – культово-хитовая одежда из 80-х годов. Была безумно модна в СССР, а достать их было безумно сложно, и надевались они по праздникам. Но еще больший дефицит и предмет для вожделения представляли собой «линялые» джинсы, несущие в себе своеобразную атмосферу хипповости и противостояния системе. Одним из быстрых способов состарить джинсы был такой: в стиральную машину «Вятка» закладываются джинсы и засыпается керамзит В итоге после нескольких минут прокручивания получаются тертые модные штаны, за которые при должном качестве исполнения люди отдавали немалые деньги.
По слухам, «варкой» джинсов примерно в это же время занимался другой будущий член списков Forbes – Алишер Усманов, хотя его основным начальным бизнесом принято считать производство пластиковых пакетов. Интересно, что отношение общества к кооператорам того времени не так уж сильно отличалось от отношения населения к крупным бизнесменам в дальнейшем. Часть советских граждан (в основном – молодежь) восхищалась их предприимчивостью и активностью, другая – ненавидела, презрительно называя спекулянтами. Прошло уже практически 25 лет со знаменитой фразы Горбачева «Процесс пошел», а культ успеха и успешности так в массовом сознании и не сформировался. Наверное, четверти века для этого не достаточно, или же методы достижения этого успеха в массовом сознании вызывают сомнения.
В том же 1988 году Прохоров купил себе первый автомобиль–13-ю модель «Жигулей» двухлетнего пробега. Цена на неофициальном рынке на подобное авто в то время доходила до 10 тысяч рублей, так что, стоит полагать, варка джинсов оказалась весьма прибыльным делом. «В «девятки» и «восьмерки» я не влезал, у меня ноги упирались в торпеду» – вспоминал Прохоров, говоря о своей первой машине. Может быть, поэтому, представляя проект «Ё-мобиля» журналистам, он с нескрываемой радостью сообщил, что салон автомобиля будет на 60 сантиметров больше «жигулевского» стандарта. Действительно, ведь когда начнется серийное производство электромобиля, бывшему лидеру «Правого дела» будет необходимо совершить некоторый, пусть и небольшой, автопробег на своем детище. И неловко было бы обхватывать руль коленями перед телекамерами.
Примечательно, что, по некоторым данным, уже после выпуска из института и трудоустройства в банковской сфере кооператив по «варке» джинсов продолжал работать. Якобы главным менеджером производственной части проекта являлся Александр Хлопонин, а Прохоров занимался дистрибьюцией товара, в том числе и среди своих коллег на новом месте работы – Международном банке экономического сотрудничества.