01. Prelude and Fugue No.1 in C major, BWV.846
«Начиная какое-либо дело, никогда не представляешь себе его реальных масштабов»
Сизиф. «К вершине»
Давно уже я обратил внимание на то, что целые периоды жизни почти стёрлись из моей памяти; не то, чтобы они были потеряны для меня, но представлялись неким размытым, расплывчатым пятном, из тех, что напоминают очертания за окном, когда по стеклу стекают струи сильного дождя. Вроде бы, смутные очертания предметов, находящихся на улице, и можно различить, вот, к примеру, дом напротив не перестаёт быть домом, хотя, и напоминает теперь, больше, серую расплывчатую скалу с глазницами пещер, вместо окон; или детская площадка, она, тоже, ни на йоту не стала менее приспособленной для детских проказ, но видится, как жёлто-красный пещерный городок, живут в котором трудолюбивые горные гномы со сморщенными лицами, чьи головы покрыты серыми остроконечными колпаками, а тела облачены в зелёные кафтанчики с ремешками на поясе, блистающими медными пряжками, с карманами на груди и на боках, закрывающимися на сверкающие, в свете ручных фонарей со свечами внутри, серебряные пуговички, а ноги, покрытые чёрными сафьяновыми штанишками, носят на себе кожаные сапожки с металлическими цокающими при ходьбе в подземных тоннелях подковками на каблуках, извлекающие из горных пород ближайшей серо-скучной скалы неведомые нам сокровища. И в то же время, одни эти очертания не дают точного представления о том, что скрыто за потоком ливня, третий день поливающего город, так пока и не сумевший насладиться солнечным светом, не успевший окунуться в голубой бархат неба, столь редко не тревожимого шуршащим ситцем облаков, настолько привычных для наших широт. Нет во всём этом резкости, той самой микроскопической резкости, что даёт точное представление о предмете, рассматриваемом нами со всех сторон, в надежде постичь его форму и содержание. Так и прошедшее стало с какого-то не уловленного мною периода жизни видеться этаким серым полупрозрачным шаром, со звучащей в нём иногда, полузабытой, или вовсе, теперь уже незнакомой музыкой, внутри которого временами мелькали загадочные лица, улицы, ныне не существующие, ибо давно они неузнаваемо трансформированы равнодушным, холодным и безразличным, к ним и ко мне, временем. Это приводило к тому, что иногда я ощущал, как единственную реальность, что и прошлого-то у меня никакого нет, что потеряно оно безвозвратно, что никаких уже и зацепок за него не осталось, а есть только одно бесконечное сегодня, которое и завтра тоже будет-сегодня, а само завтра, превратившись во вчера, станет лёгким туманом, лишь добавляющим непрозрачности этому серому пятну, стирающему, как ластиком, остатки чётких контуров-моему прошлому, моему утраченному без возврата времени.
Утраченному без возврата.
Так мне казалось, и я почти уверился в этом.