Брёвна
Я знаю, откуда бессилье
И всё почему так неровно:
Развитию мысли в России
Препятствуют старые брёвна.
Из всех невеликих традиций
Одна воцарилась нетленно,
Где мысль не успеет родится —
А ей уж готово полено.
Веками над мыслью корпели,
Насупивши сивые брови, —
И ныне потеют артели
Над выделкой мысленных брёвен.
О, дерево! Ты ль не хранитель
Отеческой памяти древлей?
И, памяти бережный житель,
Я слышу, что шепчут дереввья!
Но соки древесные губит
Привычка людей к грабежу —
Веками: «Оттец-то, слышь, рубит»,
Веками: «А я отвожу».