Глава 27
На Седергатан возле Хельсингборга стоит большой частный дом – белый оштукатуренный фасад, блеклая соломенная крыша. Раннее утро. Красивый парк погружен в серую дымку, но из окон нижнего этажа льется желтый свет.
Дом казался янтарем в серебряной броши.
Нильс Гильберт проснулся внезапно. Он, должно быть, задремал в кресле-каталке. Лицо горело, сердце тяжко билось. Солнце еще не поднялось до вершин деревьев, дом и парк лежали в тени.
Сад походил на царство мертвых.
Нильс хотел посмотреть, пришел ли Али, оттащил ли тачку и лопату в сарай.
Когда Нильс подъехал к кухонной двери, чтобы впустить свежего воздуха, послышалось странное царапанье. Оно доносилось как будто из большой гостиной, и он подумал – наверное, кошка хочет выйти.
– Лиззи?
Звук резко замер. Нильс какое-то время прислушивался, потом откинулся на спинку.
Руки на подлокотниках задрожали. Ноги подергивались и подскакивали в бессмысленном, пугающем танце.
Нильс скрывал признаки болезни Паркинсона до тех пор, пока ему это удавалось. Рука онемела, ногу приходилось подволакивать. Почерк изменился и стал таким мелким, что он и сам едва мог разобрать микроскопические буквы.
Он не хотел, чтобы Эва что-нибудь заметила.
Эва умерла три года назад. Они не распознали инфаркт, не знали, что симптомы инфаркта у женщин выглядят по-другому.
Эва несколько недель жаловалась на усталость.
Была суббота; Эва как раз пришла из “Вэлы” с тяжелыми пакетами. Ей стало трудно дышать, она почувствовала давление в груди и улыбнулась: “Кажется, я основательно простудилась”.
Эва села на диван; пот струился по бледным щекам.
Она прилегла. Когда Нильс спросил, не включить ли телевизор, она уже умерла.
Теперь у него осталась только Лиззи.
Целыми неделями ему не с кем было поговорить. Иногда он беспокоился, остался ли еще у него голос.
Среди немногих людей, которых он видел, была девушка, убиравшая бассейн. Она ходила по участку, одетая в джинсы и желтый лифчик бикини; когда Нильс пытался заговорить с ней, у нее просто делался озадаченный вид.
Когда он в первый раз попытался заговорить с ней, она посмотрела на него, как на девяностолетнего или умственно отсталого.
Курьеры из продуктовых магазинов всегда торопились – просили расписаться и тут же убегали. А физиотерапевт, сердитая женщина с большой грудью, заботилась только об упражнениях; она отдавала Нильсу короткие приказы и делала вид, что не замечает его попыток завести разговор.
Время на разговоры с Нильсом находилось только у иранца из садоводческой фирмы. Иногда Али заходил выпить кофе.
Ради него Нильс и держал бассейн открытым, хотя не отваживался предложить ему искупаться.
Али трудился изо всех сил, спина взмокла от пота.
Нильс знал, что вызывает его слишком часто. Но именно благодаря ревностному уходу сад с фигурно подстриженными кустами и опрятной живой изгородью, с увитыми зеленью воротами и безупречными каменными дорожками выглядел так красиво.
Тихо. Здесь всегда тихо.
Нильс дернулся, положил руки на колеса, крутнул вперед-назад, развернул коляску и покатил к музыкальному автомату.
Он купил его, когда ему было двадцать лет: настоящий “Seeburg”, изобретение шведа по фамилии Шёберг.
Раньше Нильс иногда менял пластинки, печатал новые названия, помещал их под стеклянную пластину.
Он достал из ящичка монету, сунул в щель. Звякнув, монета привела в действие механизм и снова оказалась в ящичке.
Все эти годы Нильс бросал в аппарат одну и ту же монету.
Дрожащей рукой он нажал клавишу “С7”. Пластинка с жужжанием упала на вертушку.
Откатываясь в сторону, Нильс услышал характерное вступление “Stargazers” – быстрые барабаны. Его отбросило в прошлое, в день, когда он увидел “Rainbow” – конец семидесятых, Консертхюсет, Стокгольм.
Группа опоздала больше чем на час, но когда Дио вышел и запел “Kill the King”, человеческое море хлынуло к сцене.
Нильс подъехал к большим окнам. Во второй половине дня он всегда опускал солнцезащитную штору на больших западных окнах, чтобы уберечь свои картины от прямого света.
Через нейлон сад казался темнее и серее.
Али, наверное, это место кажется печальным доказательством отсутствия детей и внуков.
Нильс знал, что дом – чудовищно помпезен, что парк слишком велик, а в бассейне никто не плавает.
Предприятие Нильса выпускало сложную электронику для радаров и электронных систем управления. У него был невероятно выгодный контракт с правительством, Нильс почти двадцать лет экспортировал продукцию с двойной областью применения.
Рука вдруг покрылась гусиной кожей.
Ему показалось, что сквозь громкую музыку он слышит детский голос, нараспев читающий какой-то стишок.
Нильс развернул кресло и выкатился в прихожую.
Голос доносился с закрытого верхнего этажа. Нильс стал подниматься по лестнице, по которой не ступал много лет. Дверь в спальню оказалась приоткрыта.
Музыка в автомате смолкла, пластинка с щелчком вернулась на место, к другим пластинкам, и стало тихо.
Нильс начал бояться темноты через полгода после того, как ему приснился кошмар про жену. Эва вернулась из царства мертвых, но стоять могла, только если толстый деревянный шест пронзал ее от промежности до макушки.
Жена злилась на Нильса из-за того, что он не помог ей, не позвонил в больницу.
Окровавленный кол доходил до пола, и Эва шла за Нильсом, странно-широко расставив ноги.
Нильс положил руки на колени. Руки дрожали, подергиваясь в напрасной, чрезмерной жестикуляции, которая ничего не означала.
Когда дрожь утихла, Нильс затянул ремень на бедрах, чтобы не соскользнуть с сиденья, если дрожь начнется снова.
Он завернул в салон, осмотрелся. Все как обычно. Люстра, персидские ковры, мраморный столик и густа- вианские диван и кресла, доставшиеся Эве по наследству.
Со стола исчез телефон.
Ощущение, что Эва в доме, иногда бывало невероятно отчетливым. В такие моменты Нильс думал, что у ее старшей сестры имеется запасной ключ и та иногда проскальзывает в дом, чтобы пугать его, как в “Скуби-Ду”.
Нильс снова покатил в кухню и вдруг краем глаза уловил, как что-то трепыхнулось мимо. Он быстро повернул голову, и ему показалось, что он видит в старинном зеркале чье-то лицо. Однако он, как и много раз прежде, понял, что это просто пятно сырости на стекле.
– Лиззи? – тихо позвал Нильс.
Звякнул кухонный ящик, послышались шаги. Нильс остановился с тяжело бьющимся сердцем, развернул кресло и снова представил себе, как кровь стекает по колу между ног Эвы.
Он бесшумно нажал на колеса и покатил к большим дверям веранды; колеса тихо шуршали по паркету.
Когда Эва, широко расставив ноги, проходит через кухню, кол скребет по плиткам пола, за ней тянется кровавый след, кол упирается в порог столовой.
Снова послышался тот же глупый стишок.
Наверное, на кухне работает радио.
Нильс посмотрел на закрытую дверь столовой. Дверь отражалась в окне, выходящем в сад.
Руки тряслись, шея онемела. Нильс едва сумел нагнуться, чтобы нажать кнопку солнцезащитной шторы.
Серый нейлон пошел вверх, словно занавес, и сад мало-помалу предстал яснее в красках восхода.
Шезлонги в саду, сосновая хвоя набилась в складках подушек. Освещение бассейна погашено, от воды поднимается пар.
Как только экран поднимется, Нильс сможет открыть дверь и выехать.
В саду он подождет Али, попросит его осмотреть дом, признается, что боится темноты, что каждую ночь у него зажжен свет, и, может быть, заплатит ему дополнительно, чтобы тот еще немного побыл с ним.
Нильс дрожащей рукой повернул ключ в замке. Щелкнуло; он нажал на ручку и немного подтолкнул дверь.
Отъехал назад, посмотрел на столовую, увидел, как дверь медленно открывается от сквозняка.
Он покатил прямо в дверь веранды, как можно скорее, его развернуло, и он мельком заметил фигуру, приближающуюся сзади.
Выкатываясь на выложенный каменными плитами пол и ощущая дуновение прохладного воздуха на лице, Нильс услышал тяжелые шаги.
– Али, это ты? – испуганно крикнул он, продолжая двигаться вперед. – Али!
Сад был тих и неподвижен, сарай с инструментами закрыт. Утренний туман плыл над землей. У воды подрагивал под ветерком какой-то пух.
Нильс попробовал развернуть кресло, но колесо застряло между плитами. Нильс едва дышал. Он попытался унять дрожь, сунув руки под мышки.
Кто-то приближался со стороны дома, Нильс видел человека через плечо.
Человек в маске, с черной сумкой в руке. Он шел к Нильсу, с лицом скрытым, как у палача.
Нильс дергал колеса, но не мог освободиться.
Он хотел еще раз позвать Али, но тут холодная жидкость полилась ему на голову, по волосам, на шею, залила лицо и грудь.
Уже через пару секунд он понял, что это бензин.
Черная сумка оказалась пластиковым баком от газонокосилки. Человек в маске топил его в бензине.
– Постойте, пожалуйста, у меня много денег… клянусь, я переведу вам все, что у меня есть, – задыхаясь, проговорил он и закашлялся от паров бензина.
Человек в маске обошел его, вылил остатки бензина ему на грудь и бросил пустую канистру на землю перед креслом.
– Пожалуйста, прошу вас… я сделаю что угодно…
Мужчина достал коробок спичек и произнес несколько непонятных слов – слов, которые упали в бушевавший в нем ужас, завертелись, будто монетка, что бросают в воду, загадывая желание.
– Не надо! Не надо…
Нильс попытался отстегнуть ремень на бедрах, но ремень перекрутился и затянулся. Руки впустую дергали ремень. Мужчина в маске не торопясь зажег спичку и бросил ее Нильсу на колени.
Со свистом и гулом человек обратился в факел.
Ангел смерти объял его своими страшными крыльями.
Пижама и волосы горели.
Сквозь голубое свечение Нильс видел, как мужчина в маске отшатывается от жара.
Детский стишок вертелся в голове у Нильса, а вокруг бушевало пламя. Невозможно было втянуть воздуха в легкие; он словно тонул, а потом его внезапно охватила боль, абсолютная и всепоглощающая.
Он никогда в жизни не мог представить себе ничего настолько кошмарного.
Нильс согнулся в позу зародыша, словно издалека слыша треск металла: это кресло стало скручиваться от жара.
Он успел подумать, что с подобным звуком новая пластинка выскакивает из музыкального автомата, а потом потерял сознание.