Вместе всю жизнь
Личность человека оценивается не только по его знаниям, но и по качествам, важным людям, которые окружают его. А эмоциональный мир человека ценится по соприкосновению с ним не только в обычных, но и в экстремальных ситуациях.
Именно такого рода встречи – и обычные, и экстремальные – случались у меня и с Соломоном (Солей) Шульманом, и с его женой Рахилью (Кикой) Альбовой почти на протяжении всей моей жизни. Ведь с ними я была знакома еще со школы! А с Солей – вообще с первого класса!
Вопрос формирования личности всегда надо начинать рассматривать со школы и семьи. Нам повезло со школой. Мы, к счастью, учились в бывшей Анне-Шуле, где до 5–7-го класса еще преподавали настоящие педагоги. Мы все их очень любили и потом не раз вспоминали в течение всей жизни. А впоследствии заново осознали, что именно так надо учить и воспитывать детей.
На сохранившейся у меня первой нашей школьной фотографии Соля сидит внизу, на полу. И даже сейчас, глядя на фото этого небольшого пухленького мальчика, трудно себе представить, что в будущем он станет не только мудрым советчиком, но и в некотором роде Судьей! Впрочем, он стал им еще в нашем детстве: советчиком и судьей в наших детских спорах. Тогда, в детстве, Соля не разделял нашу компанию в веселых играх и танцах на большой перемене. Среди нас – шумных и драчливых – Соля уже тогда, в детские годы, был мудрым судьей. Причем суждение его принималось всеми безоговорочно.
Соломон Шульман среди школьных друзей, 1938 г.
Уже тогда было заметно его пристрастие к гуманитарным предметам. Когда и как он успевал прочитывать столько книг, причем на 5 лет вперед, – уму непостижимо! К тому же был он неисправимым мечтателем: о каких неведомых странах и путешествиях он нам рассказывал! Он просто бредил ими…
Общеизвестно, что именно в годы юности, в молодости впервые встает вопрос о смысле жизни. Во время его решения и происходит открытие своего «я»: начинается процесс формирования личности человека и закладываются основы его духовности. По-видимому, именно в наши школьные годы зародилось у Соломона желание посвятить себя решению экологических проблем. Теперь, когда проблемы эти вышли в современной науке на первое место, я удивляюсь тогдашней прозорливости Соломона! И еще: именно с тех пор сам труд ученого стал для него источником удовольствия…
С Кикой (Рахилью Ефремовной) Альбовой я также виделась часто, обычно на занятиях драмкружка. Кика – мягкая, добрая, нежная и просто обаятельно-красивая – органично входила в наш круг.
После школы наши пути разошлись – высшее образование мы получали в разных вузах. Потом была Война. И лишь в 1945 году состоялась наша первая после Войны встреча. Эта первая встреча хотя и была недолгой, но почему-то запомнилась. Встретила я Соломона на Менделеевской линии, где тогда работала. Он шел, тяжело опираясь на палочку. И хотя был уже тогда инвалидом II группы, не жаловался на свою беду, а с увлечением рассказывал о своей работе на кафедре В.А. Догеля в университете.
Вспоминается один случай, рассказанный моим старым школьным другом Димой Ромашовым: о добром и, как я считаю, героическом поступке Соломона во время Блокады.
Находясь в Ленинграде в течение нескольких дней по своим служебным делам, Соля узнал, что Дима буквально умирает от голода. Он нашел Диму и поделился с ним своим скудным пайком. И позднее он наведывался и подкармливал его не раз. И я убеждена, что Соля не только спас, но и вернул Диме жизнь. Вот так и проявляется сущность человека в экстремальных ситуациях.
Но, как я уже говорила, кроме экстремальных ситуаций есть и обычные, житейские. Они также могут быть очень показательны при оценке качеств человека. Помню нашу первую послевоенную встречу школьных друзей. Было это в 1958 году. Это была встреча тех, кого не унесла, пощадила война. Мы были молоды, полны радостных планов. Встреча проходила у меня на квартире и готовилась сообща. Была выпущена газета, сочинен гимн. Бо́льшая часть наших «ребят» хвастались своими военными подвигами, своими успехами и достижениями. Но Соломон Шульман был предельно скромен, и в шуме, возгласах собравшихся его почти не было слышно…
Встреча наша завершилась в любимой школе, за партами, в присутствии учителя по физике. Мечтали и о новых будущих встречах. Но встречаться у меня больше не было возможности – приезд из Антарктической экспедиции мужа, маленькие дети… И предложить проводить подобные встречи у себя я уже не могла. И тогда Соломон пригласил всех, кто сможет и захочет, собираться в их доме 7 января: раз в год и без предварительного согласования. Так и получилось, что все последующие годы дом Шульманов превратился в дружеский «приёмник». Сюда приходили отметить какие-либо даты или просто посоветоваться. И конечно же, 7 января каждого года собирались все «школьники» – кто мог. Все необходимое делалось незаметно – казалось, в доме есть «скатерть-самобранка». Добрыми «ангелами» этого дома были жена Соломона Рахиль и их дочь Лия. Следует заметить, что Лия получила в наследство от родителей ту же душевность и отзывчивость к чужим бедам. После ухода из жизни мамы Лия оставалась такой же заботливой хозяйкой, и дом Шульманов еще долгие годы оставался открытым для друзей. И кто бы ни приезжал в Питер, Соломон устраивал его как гостя у себя, помогая во всех делах и хлопотах. А Кика – его жена Рахиль Альбова-Шульман – была ему верной подругой, вернее другом, помогавшим во всем своему мужу, и ученым, прокладывавшим в науке свой путь.
Соломон Самуилович Шульман среди одноклассников, 1987 г.
И еще раз мне хочется отметить необычайную скромность семьи Шульманов. Их быт был более чем скромен. Новой мебели в их доме не было и в помине. Не было ни дачи, ни машины. Но уютность этого дома была в другом и притягивала иными качествами. Прежде всего, хлебосольством и гостеприимством. А главное, тем, что в этом доме жили неординарные и разносторонние люди. Люди широких мыслей, знаний и интеллекта.
Сама особенность характера Соломона выдает в нем необычайно разностороннего человека – человека, которого с успехом можно назвать личностью, достойной подражания. А внутренняя культура и человечность, настолько обычные для него, придают его жизни какой-то особый и значительный смысл.
Как сейчас, помню чтение Солей наизусть стихов поэтов знаменитых и не очень, его быструю реакцию на шутку, его тонкое понимание юмора и способность при каждой нашей встрече рассказать новую интересную историю! «Как сейчас» – ведь до сих пор мне не верится, что его уже нет с нами. До сих пор живы в моей памяти он, Соломон Шульман, и его жена, Рахиль!
Мария Арсеньева, Санкт-Петербург