Первая глава
Зарубежные художники
Италия
Леонардо да Винчи (1452–1519)
Современником какого русского государя был Леонардо да Винчи?
Говорят, что Леонардо да Винчи одно время дружил с Алессандро Боттичелли, но потом они разошлись из-за какой-то губки.
При чем здесь губка?
Свой шедевр «Портрет госпожи Лизы дель Джокондо» Леонардо называл «убыточной работой»: ничего, дескать, не заработал и много денег израсходовал.
На что были потрачены немалые деньги?
Вы случайно не знаете, жительницей какого города была госпожа Лиза дель Джокондо?
Работая над «Джокондой», Леонардо с разрешения Совета Десяти регулярно посещал монастырь Санта-Кроче.
Что он там делал и почему художнику нужно было разрешение Совета Десяти, то есть флорентийского правительства?
Губернатор Милана Шарль д’Амбуаз, герцог Шомон, пригласил к себе Леонардо да Винчи, предлагая ему гидротехнические работы.
Не совестно было герцогу заставлять великого художника копаться в земле?
Настоятелю монастыря, в котором Леонардо писал фреску «Тайная вечеря», очень не нравилось, как художник работает: часами стоит перед фреской, погруженный в размышления, или уходит гулять по городу. Настоятель неоднократно жаловался на мастера герцогу.
Леонардо это надоело, и он пригрозил монаху. Тот испугался и отстал.
Как художнику удалось напугать настоятеля монастыря?
Что такое живопись? Как Леонардо да Винчи определил это искусство, сопоставляя его с поэзией?
Леонардо называл живопись «внучкой природы».
Почему внучкой?
«Хороший живописец, – утверждал Леонардо, – должен писать две главные вещи».
Какие, позвольте поинтересоваться?
Хороший живописец, учил Леонардо да Винчи, должен жить в маленькой комнате, в маленьком жилище.
Почему? Как он это объяснял?
Какую душу должен иметь живописец? Какому предмету она должна быть подобна? Что по этому поводу говорил Леонардо да Винчи?
Леонардо да Винчи был великим изобретателем.
По одному из его рисунков можно заключить, что он вплотную подошел к идее аэроплана. И этому самолету только одного не хватало.
Чего, как Вы полагаете?
Леонардо да Винчи любил загадывать загадки. Ну вот, например:
«Выйдет из темных и мрачных пещер то, что повергнет человеческий род в великие муки, опасности и смерти».
Вы не знаете, что это такое?
Леонардо часто шел на рынок, ничего там не покупал, а приглашал к себе домой крестьян и торговцев. Он их поил, кормил, смешил и развлекал.
Для чего, спрашивается?
Леонардо да Винчи интересовался животным миром, наблюдал за животными, ставил опыты. Живя во Флоренции, он часто покупал множество птиц.
С какой целью?
Кто, согласно легенде, поддерживал голову умирающего Леонардо да Винчи, чтобы облегчить его страдания?
Считают, что последней картиной Леонардо была «Леда». Сто лет украшала она резиденцию французских монархов.
Кто погубил этот шедевр?
Микеланджело Буонарроти (1475–1564)
Микеланджело утверждал, что свое призвание к скульптуре он приобрел еще в младенческом возрасте.
Каким образом?
Когда Микеланджело учился в школе, его отец и дядя часто жестоко его били.
За что, как Вы думаете?
Какой заказ скульптору Микеланджело сделал диктатор Флоренции Пьеро Медичи в январе 1494 года?
Итальянский мастер Симоне да Фьезоле испортил мраморную заготовку.
Мрамор предложили Леонардо да Винчи, но тот не любил исправлять чужие ошибки.
Что стало с камнем?
Только одно скульптурное произведение Микеланджело несет на себе автограф мастера – знаменитая Пьета из собора Святого Петра.
С какой стати Микеланджело решил начертать на ней свое имя?
Архитектор Браманте недолюбливал Микеланджело и уговорил папу Юлия Второго отнять у великого флорентинца скульптурные работы.
Как это отразилось в истории мирового искусства?
Когда Микеланджело расписывал Сикстинскую капеллу, он никому не разрешал смотреть на свои работы. Папа Юлий II не удержался и зашел в капеллу.
Как обошелся с ним великий художник?
Как читал Микеланджело, закончив роспись плафона Сикстинской капеллы?
На лбу у микеланджеловского Моисея мы видим как бы рожки.
Рожки у великого библейского героя? Это еще зачем?
Церемониймейстер папы римского Павла III обидел художника Микеланджело: посмотрел в Сикстинской капелле его гениальную фреску «Страшный суд» и заявил, что ей место в трактире.
Микеланджело решил отомстить обидчику и изобразил церемониймейстера в аду в образе Миноса.
Возмущенный придворный обратился за помощью к папе.
Что ответил ему Павел III?
Даниелло да Вольтерра. Никто бы теперь не вспоминал этого художника, если бы он однажды не выполнил приказание папы римского.
Что приказал папа и что сотворил Даниелло да Вольтерра?
Одно из величайших творений Микеланджело – купол собора Святого Петра.
Какое жесткое условие поставил мастер, прежде чем согласился приняться за эту работу? Ни уговоры, ни гнев папы римского не могли заставить Микеланджело изменить свое решение.
Художнику, утверждал Микеланджело, недостаточно быть великим и умелым мастером.
Что еще нужно художнику?
Что нужно делать с мрамором, чтобы получилась статуя? Что по этому поводу говорил Микеланджело?
В 131-м сонете Микеланджело говорит о том, что доставляло ему наивысшую радость.
Что это?
Могу подсказать, но по-итальянски: «La forza d’un bel viso che mi sprona…»
Какого скульптора Микеланджело называл своим главным учителем?
Микеланджело старался не обращаться к врачам и не принимать лекарств. У него были иные средства лечения.
Какие, позвольте поинтересоваться?
Под старость Микеланджело стала одолевать бессонница. Тогда он смастерил себе специальный колпак.
Что за колпак и для чего?
Под старость Микеланджело жил почти в одиночестве. Подмастерья и горстка чудаков – вот и всё его окружение.
Впрочем, у великого художника были еще другие сожители. Кто такие?
Великий Микеланджело умер в феврале 1564 года. А через два месяца, в апреле, родился другой гений.
Кто, можно спросить?
Рафаэль Санти (1483–1520)
Рафаэль… Почему Рафаэль? Почему художник Джованни деи Санти так окрестил своего сына?
По мнению Джорджо Вазари, творения Рафаэля принципиально – я бы сказал: сущностно – отличаются от картин других художников Возрождения.
Чем, позвольте спросить?
В 1512 или в 1513 году Рафаэль работает в Риме. У него множество заказов. Не только он сам, но и вся его огромная мастерская с ними с трудом справляется. И вдруг в разгар напряженной работы Рафаэль всё бросает и уезжает в какую-то Пьяченцу, где художнику предложили явно второстепенный заказ.
Как называлась церковь, для которой он стал работать?
Папа римский Лев X задолжал Рафаэлю большую сумму денег за выполненные художественные заказы.
Как великий понтифик собирался рассчитаться с художником?
Никогда к Рафаэлю не приходило так много людей, как пришло на его тридцатисемилетие.
Как Вы это объясните?
Джорджо Вазари считает, что Рафаэля погубили врачи.
Что они с ним сделали?
Какой великий русский писатель выше всех других картин ставил «Сикстинскую Мадонну» Рафаэля?
В какой картинной галерее хранится этот шедевр мировой живописи?
Тициан Вечеллио (1488/90–1576)
В последний год своей жизни Юлий II пригласил в Рим Тициана.
Что ответил папе римскому художник? Как охарактеризовал Священный город?
Настоятель монастыря Фрари отец Джеронимо, стоя перед тициановской «Ассунтой» («Вознесением Богоматери»), заявил, что у художника неправильно изображены святые апостолы.
Как Тициан поставил на место заказчика?
Тициан в мае 1533 года был в одночасье утвержден графом Палатинским, рыцарем и кавалером империи с правами на все почести, гарантии, льготы и привилегии. И пенсию ему назначили. И… Устану перечислять.
Кто и за что так одарил художника?
Представьте себе: Тициан пишет портрет императора Карла Пятого. Случайно роняет кисть.
Что сделал император и как объяснил свои действия придворным?
Карл Пятый как-то спросил Тициана: «Вы молитесь, когда пишете образ Господа нашего?»
Что ответил Карлу Тициан?
Император Карл Пятый, во второй раз пригласив к себе в Аугсбург Тициана, объявил ему, что от его кисти будет зависеть судьба его сына.
Каким образом?
Тициану каждое утро приносила свежий хлеб простая женщина, торговка. Но в один прекрасный день она перестала приносить художнику хлеб, потому что герцог забрал ее к себе во дворец и там ее стали обхаживать дворяне и даже князья. И называли ее все Марией, хотя на самом деле она звалась Джулия Фестина.
За что такая честь и почему Марией стали звать, разрешите поинтересоваться?
Как Тициан работал над своими картинами в последний период своей жизни, скажем, над «Святым Себастьяном»?
За что художники-консерваторы ругали старика Тициана?
С 1518 года его величество король Франции и весь его двор стали иначе держать себя, иначе одеваться, стали носить бороды и стричь волосы. Подражали приезжему итальянцу.
Будьте любезны, припомните имя французского короля и имя итальянского законодателя моды.
«Спящая Венера» – шедевр мировой живописи, принадлежащий кисти венецианского художника Джорджоне. «Спящую Венеру», было дело, реставрировал другой венецианский художник – Тициан.
Зачем понадобилась реставрация? Что случилось с картиной?
Кто не знает Уффици – знаменитую картинную галерею Флоренции?! Но в этом чудном городе находятся еще три картинные галереи.
Какие?
Какой след в истории России оставил Доменико Трезини?
Живя в Риме, Феликс Дзержинский часто посещал одну капеллу. После этих посещений у него всегда болела шея.
Вы не вспомните название этой капеллы?
Какой знаменитый итальянский художник написал около двадцати портретов Анны Ахматовой?
Испания
Эль Греко (1541–1614)
Великий испанский художник Эль Греко по рождению был критянином. Учился в Венеции, в Риме.
В Риме он внимательно изучал фреску Микеланджело «Страшный суд». И что потом объявил своим друзьям-живописцам?
В мае 1582 года инквизитор Толедо вызвал Эль Греко на суд инквизиции.
Какую клятву взяли с художника?
С этими великими испанскими писателями Эль Греко десятилетиями дышал одним и тем же испанским воздухом.
Как звали сочинителей?
Веласкес (1599–1660)
Кто и почему помог провинциальному севильскому художнику Диего Веласкесу стать личным и, как сейчас говорят, эксклюзивным живописцем короля Испании Филиппа Четвертого?
Веласкес, находясь во Флоренции, написал два пейзажа: «Конец дня» и «Полдень».
Какое открытие в живописи совершил испанский художник? За двести лет до того, как ему изобрели название.
В 1649 году Диего Родригес Веласкес написал портрет папы римского Иннокентия Х. Папа послал художнику цепь из чистого золота.
Как откликнулся на подарок Веласкес?
Шедевром мировой живописи считают картину Веласкеса «Менины».
Что означает это слово – «менины»?
В мастерской Диего Родригеса де Сильва-и-Веласкеса было то, чего не было, как мне кажется, ни у одного великого художника. В мастерских Рафаэля, Тициана, Эль Греко и даже у Рубенса этого точно не было. А у Веласкеса было.
Что стояло в его мастерской?
Завистники обвиняли Веласкеса в том, что он не умеет рисовать ничего, кроме голов.
Как дон Диего однажды ответил на эти обвинения?
Жену Веласкеса звали Хуана де Миранда. К сожалению, мы мало знаем об этой женщине. Но о ее смерти нам известно.
Что именно?
Русский художник Суриков писал: «Для меня все галереи Рима – это Веласкеса портрет. От него невозможно оторваться. Я с ним перед отъездом из Рима прощался, как с живым человеком; простишься, да опять воротишься, думаешь: а вдруг в последний раз его вижу! Смешно, но это я чувствовал».
Что за «портрет Веласкеса»?
Гойя (1746–1828)
Испанский живописец Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес несколько храмов расписал. Но современники художника с особенным любопытством разглядывали его фрески в храме Санта-Флорида.
Почему?
Другим шедевром мировой живописи называют картину Гойи «Обнаженная маха».
Что означает слово maja?
Пикассо (1881–1973)
Мать Пабло Пикассо любила вспоминать, что первым словом, которое произнес ее гениальный сын, было…
Что было за слово, а точнее – половина слова?
В начале двадцатого века, живя во Франции, Пикассо часто уезжал на родину, в Испанию. Говорил, что ему не хватает «испанских запахов»: нежного, сладковатого аромата тмина, запахов розмарина, кипарисов и прогорклого оливкового масла.
А чем Франция пахла для Пикассо?
В 1906 году Пикассо написал портрет Гертруды Стайн. Почти все, знавшие эту знаменитую американку и видевшие портрет, говорили: Гертруда на картине совсем не похожа на себя.
Что отвечал критикам Пабло Пикассо?
При каком освещении и почему Пабло Пикассо писал свои парижские картины до 1909 года?
Пикассо, как говорят, был атеистом, в Бога не верил. Но в 1918 году художник выстоял долгую церковную службу и притом в русской православной церкви.
С какой стати?
Подскажу: дело было в Париже.
Нацисты, когда оккупировали Францию, заигрывали с жившими там художниками. Пикассо, например, предлагали уголь для камина.
Как ответил на предложение Пикассо?
Во время оккупации Франции в квартире Пикассо однажды появился немецкий офицер, увидел на столе фотографию «Герники» и строго спросил: «Это ваша работа?»
Что ответил немецкому офицеру испанский художник?
Несколько лет спустя после создания «Герники» Пикассо посетил выставку детского рисунка.
В чем признался художник, сравнивая себя с детьми?
Пикассо шутил, что на протяжении Второй мировой войны у него было только два основных натурщика.
Кого имел в виду художник?
Пикассо как-то вырезал глаза из своей увеличенной фотографии, приклеил их к белому листу бумаги, а вокруг своих глаз нарисовал…
Что и почему?
После смерти Сталина Пикассо написал его портрет.
Французские коммунисты критиковали великого художника. За что? Как выглядел портрет?
Сальвадор Дали (1904–1989)
О чем мечтал Сальвадор Дали, когда ему было шесть лет? И в семь лет о чем мечтал?
В кабинете сеньора Трайта, школьного учителя, восьмилетнего Сальвадора Дали посетило удивительное видение, о котором он всю жизнь потом вспоминал.
Можете описать это видение?
По утверждению Сальвадора Дали, его несколько странная фамилия происходит от имени одного достаточно известного в истории человека.
Кто таков? И чем известен в истории?
Как часто стал подписывать свои работы Сальвадор Дали после 1929 года?
Дали неоднократно заявлял, что, хотя он подолгу живет во Франции, он – истинный испанец и никак не может быть французом.
Почему французом быть не может? Почему он должен всегда быть испанцем?
Сальвадор Дали однажды посетил диктатора Франко, отобедал с ним, а затем через прессу объявил всему миру…
Какое заявление сделал Дали?
Дали мечтал встретиться с Зигмундом Фрейдом. Писатель Стефан Цвейг их наконец познакомил. Дали долго доказывал Фрейду, что сюрреалистическая живопись возникла из фрейдовских открытий и служит как бы иллюстрацией нашего бессознательного.
Когда Дали ушел, Фрейд сказал Цвейгу: «Типичный испанец!»
Почему «типичный испанец»? Что, с точки зрения Фрейда, в Дали было типично испанского?
Вы знаете, кто такой мазохист?
Так вот, Сальвадор Дали назвал мазохистом… Гитлера.
Гитлер – мазохист?! Как это заявление объяснил Дали?
Что такое сюрреализм? Как на этот вопрос обычно отвечал Сальвадор Дали, его создатель?
Гауди (1852–1926)
У знаменитого испанского архитектора Антонио Гауди были пронзительно голубые глаза. Говорят, что из-за этого он получил заказ на строительство знаменитого собора в Барселоне – храма Святого Семейства (Temple expiatori de la Sagrada Familia). Ну, натурально, «за красивые глаза».
Как это получилось, не слышали?
С определенного момента Антонио Гауди стал получать от строительных рабочих корзины продуктов.
За что?
Напомню: дело было в Барселоне, на строительстве храма Святого Семейства.
Антонио Гауди был вегетарианцем. Он очень любил листья салата-латука.
За что? Как он это объяснял?
Гауди однажды велел рабочим снять с себя всю одежду и садиться, цитирую, «на нанесенный слой раствора, чтобы получить совершенную форму, пока материал застывает».
Форму чего? Над чем работал великий архитектор?
Чтобы стать умным человеком, кем надо быть? Что по этому поводу говорил Антонио Гауди?
В начале XVII века мантуанский герцог Винченцо Гонзаго направил небольшое посольство к королю Испании Филиппу III.
Долго добиралось посольство до места назначения. Шли дожди, испортились картины, которые герцог послал в подарок королю.
Как вышел из затруднения руководитель мантуанского посольства и как его звали?
В Мадрид приехал русский балет Дягилева. Давали «Треуголку». В главной роли танцевала Тамара Карсавина. Музыку сочинил Мигель де Фалья.
А кто написал декорации?
В 30-х годах ХХ столетия к власти в Испании на короткое время пришло республиканское правительство.
Кого оно назначило директором музея Прадо?
Вальядолидский университет установил мемориальную доску в городке Фиделе.
Подскажу: это на острове Крит.
Почему в Фиделе, можно спросить?