Глава 2
Раннее возрождение (Кватроченто)
Ян ван Эйк
Посмотрим на картину Яна ван Эйка «Мадонна канцлера Ролена». Мы видели открытые панорамные композиции, мы видели зеркало как узловую метафору мира (в основном это зеркало, которое некий персонаж держит перед очами) и, наконец, это композиции, как бы похожие на итальянские, с развернутым перед нами трехмерным пространством. Эта композиция принята Яном ван Эйком, Лукой Лейденским, Квентином Массейсом, Мемлингом. Это композиции больше северной школы, более умеренной. Однако принципиальной разницы между этими композициями нет. Если Питер Брейгель делает эту панорамную проекцию фрагментарным наездом на мир и на переднем плане дает склеенный фрагмент, то здесь эти вещи просто разделены. Сидит канцлер Ролен на террасе перед Мадонной, над которой ангел держит ее венец. Отбивка, идет колоннада дворца канцлера Ролена, наместника герцога Бургундского в Нидерландах, а потом идет панорама. Причем эта панорама дается необыкновенно утонченно, она дает современную, великолепную кинематографическую раскадровку, она дает элемент связи в виде двух фигур, стоящих на мостках, она дает крупный план, потом она дает средним планом, как бы соединительным, эти две фигуры, потом она дает панораму наезда и, конечно, эти горы. То есть она все равно дает универсальный объем, все равно соединяет через прекрасный смысловой, художественный и художественно-логический переход ‹…›.
Ян ван Эйк (Jan van Eyck)
Фламандский живописец Раннего Возрождения, мастер портрета, автор более ста композиций на религиозные сюжеты. Младший брат художника и своего учителя Губерта ван Эйка. Родился примерно в 1390 году. Его считают изобретателем масляных красок, хотя на самом деле он лишь усовершенствовал их. Но именно после него масло получило всеобщее признание. Масляная техника стала традиционной для Нидерландов. В XV веке она пришла в Германию и во Францию, оттуда – на территорию нынешней Италии. Вначале ван Эйк работал в Генте, потом был придворным живописцем герцога Иоанна Баварского. В 1432 году поселился в Брюгге, где купил себе дом и провел последние годы своей жизни. Умер в 1441 году.
Кватроченто
Термин «кватроченто» происходит от итальянского quattrocento (четыреста). Это общепринятое обозначение эпохи итальянского искусства XV века, соотносимой с периодом Раннего Возрождения. Столица кватроченто – Флоренция, художественная столица Возрождения для всего мира, а не только для Италии, это художественное сердце европейской культуры. Все великие писатели, художники, философы и архитекторы того времени либо родились во Флоренции, либо учились там.
Ян ван Эйк. Мадонна канцлера Ролена (1434). Лувр, Париж.
Теперь подойдем к этой же самой проблеме с другой стороны. Мы все время сталкиваемся с контрастными состояниями двух величин, абсолютно большой и малой. Мы сталкиваемся с контрастом состояний абсолютных вещей и относительных вещей, мы сталкиваемся с амбивалентным объемом верха и низа. Мы сталкиваемся с очень сложным объемом состояний, работающим на разности величин, но отношение художника внутри этого объема мира очень любопытно. Вот перед нами «Мадонна канцлера Ролена». Посмотрим на одну деталь этой картины. Эта деталь – венец, который держит ангел над головой Мадонны. Это не просто изображение венца, а вы видите, как этот венец проработан, как сделаны камни, жемчуг, эти жемчужные ветки. Посмотрите на волосы у ангела, как они у него наверху венцом тяжеленьким придавлены и как они светятся, это чистый свет, они какие-то воздушные, светом пронизаны, виден почти каждый волосок. А руки? Посмотрите, какие ямочки у каждого пальца. Но ведь так сделана вся картина целиком. Это полотно, которое следует рассматривать в лупу. Здесь можно удивляться каждому элементу: тому, как написан ковер, как кайма лежит по этому ковру, как сделан весь трон, на котором сидит Богоматерь. Так написана каждая половичка пола, кайма на платье Мадонны, ткань у канцлера Ролена.
Ян ван Эйк. Мадонна с картезианским монахом (1425). Нью-Йорк.
Ян ван Эйк. Чета Арнольфини (1434). Национальная галерея, Лондон.
Ян ван Эйк был скорее «архитектурным», нежели «чистым» пейзажистом ‹…›. Мастерство, с которым Эйк писал архитектуру, осталось непревзойденным и во все последующие времена.
Ян ван Эйк – бесспорно отец живописи в своем отечестве и изобретатель письма масляными красками. Рассказывают, что написавши однажды картину по тогдашнему обыкновению клеевыми красками, он выставил ее на солнце для просушки. Картина была писана на дереве и стоила ему чрезвычайно большого труда; от действия солнца доска раскололась. Неприятность эта заставила его обратиться к науке и искать составы, которые скорее других сохнут и не требуют усиленной просушки. Случай указал ему на вареное масло; он стал употреблять ореховое и льняное, которые быстро сохнут, и исключительно обратился к маслу, увидев, что с ним краски несравненно лучше соединяются, чем с клеем или яичным белком, которыми до него писали ‹…›. Первые картины ван Эйка были писаны в Византийском стиле на золотом фоне и по большей части на двойных или тройных складнях. После же изобретения масляной живописи, манера его приобрела особенную оригинальность, отличаясь блестящим колоритом, что и дало впоследствии направление целой фламандской школе.
Кстати
Вплоть до XV века у художников было не принято подписывать свои картины, а посему ван Эйк поступал так – он писал «Здесь был Ян ван Эйк», а далее ставил год. Также существует интересная гипотеза, принадлежащая британскому художнику Дэвиду Хокни и физику-оптику Чарльзу М. Фалько. Они полагают, что ван Эйк использовал изогнутые зеркала и маленькие линзы для создания своих почти фотографических изображений. Этим они объясняют сдвиги в перспективе на его картинах.
Донателло
Следует отметить, что в области искусства первыми плодами Возрождения, в смысле обращения к высшим интересам при помощи образованности древнего мира, было появление четырех творцов: Гиберти, Брунеллески, Мазаччо и Донателло. Они, так сказать, разделили между собой наследство, завещанное им праотцом итальянского искусства Джотто. Лоренцо Гиберти, родившийся в 1378 году, дошел до значительного совершенства в ваянии и оставил о себе вечную память, создав бронзовые врата для Флорентийского Баптистерия (эта работа заняла у него 21 год, и она состоит из 28 рельефов). По словам Микеланджело, они были бы достойны служить преддверием рая. Филиппо Брунеллески старался воспользоваться тем же античным искусством для зодчества, и он первым постиг античный способ выводить своды. Мазаччо посвятил себя главным образом живописи. И они все трое трудились над достижением технического мастерства. А вот для Донателло задачей было вовсе не техническое мастерство, а выражение волновавших его идей. Поэтому все его работы несут на себе отпечаток какой-то неоконченности, прерванности, но, с другой стороны, и необыкновенной живости. Он первый старался со всею энергией схватить и передать самую действительность.
Донателло (Donatello). Настоящее имя – Донато ди Никколо ди Бетто Барди.
Один из самых замечательных и значительных итальянских скульпторов эпохи Возрождения. Родился примерно в 1386 году. Учился в мастерской живописца и скульптора Биччи ди Лоренцо, а для окончания художественного образования ездил на несколько лет в Рим – вместе с известным архитектором Брунеллески. Лучшие работы Донателло – те, в которых он, не увлекаясь излишним реализмом и не подражая произведениям древности, с необыкновенным умением передавал духовную жизнь представляемого им лица. Умер в 1466 году.
Все четверо, и в особенности Донателло, состояли в теснейшей связи с семейством Медичи. Донателло жил уже в то время, когда запас художественных произведений древности возрос до значительных размеров. И он навел Козимо Медичи на мысль сделать собрание таких произведений и выставить их публично. Так появились знаменитые сады Сан-Марко, в которых получил образование Микеланджело. Именно Донателло побуждал Козимо Медичи приобретать лучшие творения итальянских ваятелей, заказывать талантливым живописцам фрески и алтарные доски.
Посвятив себя искусству рисунка, он сделался не только редчайшим скульптором и удивительным ваятелем, но был также опытным лепщиком, отличным перспективистом и высоко ценимым архитектором.
Работал Донателло главным образом во Флоренции, а также в Сиене, в Риме и в Падуе. В 1451 году он посетил Мантую, Венецию и Феррару. Одним из первых в Италии Донателло творчески осмыслил опыт античной пластики и пришел к созданию классических форм и видов ренессансной скульптуры – свободно стоящей статуи, настенного надгробия, конного памятника, «живописного» рельефа.
Джорджо Вазари писал о Донателло так:
«Произведения его настолько отличались изяществом, хорошим рисунком и добросовестностью, что они почитались более похожими на выдающиеся создания древних греков и римлян, нежели все, что было кем-либо и когда-либо сделано. Поэтому ему по праву присвоена степень первого, кто сумел должным образом использовать применение барельефа для изображения историй, каковые и выполнялись им так, что по замыслу, легкости и мастерству, которые он в них обнаруживал, становится очевидным, что он обладал истинным пониманием этого дела и достиг красоты более чем обычной; поэтому он не только в этой области никем из художников не был превзойден, но и в наше время нет никого, кто бы с ним сравнялся».
Донателло. Юдифь и Олоферн (1455–1457). Площадь Синьории, Флоренция.
Относительно похожести на произведения древних греков можно сказать следующее: во Флоренции XV века, «горшечники» (цех художников) во главе с Донателло стремились возродить хотя бы отчасти этические и организационные идеи древнегреческого феномена.
Да, результат тоже был хорош, но невозможно вернуться на две тысячи лет назад, и даже на меньший срок возвратиться никуда нельзя. Однако, по свидетельству Вазари, заповеди «союза горшечников» были именно такой попыткой. «Горшечники» – это те, кто из аморфной массы камня, красок и глины творили форму, высший художественный замысел.
Донателло украсил произведениями своей работы (из дерева, мрамора и бронзы) Венецию, Флоренцию, Геную, Падую и многие другие города Италии. Он состязался с Брунеллески в изваянии деревянного распятия и, побежденный им в этом, далеко превзошел соперника во многих других изваяниях.
Донателло достиг одинакового совершенства в барельефе, в горельефе и совершенно плоском рельефе, и он оставил своему отечеству следующие произведения: «Юдифь» из бронзы, «Давида» и «Святого Иоанна Крестителя». Последняя статуя – это одно из лучших произведений Донателло, но посреди праздников, устроенных в его честь в Падуе, он написал: «Оставаясь один, среди общих похвал, я скоро забуду то, что я знал; напротив того в моем отечестве критика меня будет держать настороже и заставит идти дальше».
Донателло. Иоанн Креститель (1415). Музей Флорентийского собора, Флоренция.
А некоторые вершиной творчества Донателло в технике бронзы считают статую Давида. «Давид» впервые упоминается в документах 1469 года (в то время он стоял на колонне посреди двора Палаццо Медичи во Флоренции), после изгнания Медичи в 1495 году статуя была перенесена во двор Синьории и стала своеобразным символом Флоренции и ее борьбы за независимость. В отличие от средневековой скульптуры, статуя рассчитана на круговой обход. Новаторским было также обращение скульптора к теме наготы: впервые после эпохи Средневековья нагое тело было изображено в таком крупном масштабе и столь реалистично.
Кстати
Донателло брался за любые заказы, даже дешевые. Он выполнял не только статуи и бюсты, но даже фамильные гербы на каминах и фасадах домов. Работа доставляла ему удовольствие, а деньги были не главным. Их он держал в подвешенной к потолку корзинке, в которую каждый из друзей и учеников мог при необходимости запустить руку.
«Святому Иоанну Крестителю» знатоки противопоставляют лишь ренессансный идеал воина-героя «Святого Георгия». Джорджо Вазари восхищенно описывал эту статую так:
«Голова ее выражает красоту юности, смелость и доблесть в оружии, гордый и грозный порыв, и во всем изумительное движение, оживляющее камень изнутри. И, конечно, ни в одной скульптуре не найти столько жизни, ни в одном мраморе – столько одухотворенности, сколько природа и искусство вложили в это произведение руками Донато».
Донателло. Давид (1440). Национальный музей Барджелло, Флоренция.
Донателло. Святой Георгий (1415–1417). Национальный музей Барджелло, Флоренция.
Святой Георгий стоит с обнаженной головой, опершись на свой щит, и вся его юная фигура дышит величавым спокойствием, а в глазах его выражается кротость. Говорят, что когда Донателло окончил эту статую, он показал ее своему маэстро, а тот посмотрел на нее и сказал:
«В ней только один недостаток». Донателло крепко задумался над этими словами, и они запали ему глубоко в сердце; но маэстро не хотел уточнить, какой именно недостаток в статуе. Донателло так принял к сердцу слова маэстро, что захворал от душевной боли и был близок к смерти. Тогда он позвал к себе маэстро и сказал ему: «Дорогой и великий человек, скажи мне перед моею смертью, какой недостаток ты нашел в моей статуе»? Маэстро улыбнулся и ответил: «В ней тот единственный недостаток, что она не говорит». «Если это так, – воскликнул Донателло, – то я умираю счастливым».
Не знаю, правдива ли эта прелестная история. Скорее всего, она несколько искажена, так как Донателло умер, когда ему было 80 лет, и он сам обращался к своей работе со словами: «Заговори же, наконец, заговори!» Тут речь идет о мраморной статуе старика, плешивого, со впалой грудью, с одним плечом выше другого, со скрюченной рукой. Она стала известна под именем Цукконе, то есть «тыква» – «лысая голова». Эта статуя – образцовое произведение Донателло, и это к ней он обращался после ее окончания, подобно Пигмалиону. Но дело не в том, верна ли предыдущая история, а в том, что народ, который относится с любовью к скульптору, умершему пять с половиной веков назад, может рассказать такую прелестную легенду и чувствует при этом красоту этого воображаемого события, должен обладать особенными качествами. Такая слава никогда не увядает, и сверх того тут есть что-то лучшее всякой славы – любовь!
Ранние произведения Донателло (статуи пророков для бокового портала флорентийского собора) еще отмечены готической скованностью форм, измельченной дробностью линейного ритма. Однако уже мраморная статуя Святого Марка для фасада церкви Ор-Сан-Микеле во Флоренции отличается ясной тектоникой пластических масс, силой и спокойным величием.
Эту статую Донателло исполнил в 1411–1412 годах для ниши на южной стороне здания церкви. Статуя Марка была заказана старшинами цеха льнопрядильщиков, и именно поэтому Донателло так тщательно проработал драпировки одежды, изобразив их в самых различных формах и направлениях. Это изваяние Микеланджело, а он был не слишком щедр на похвалы, ценил так высоко, что однажды, смотря на него, воскликнул: «Марк, что же ты не заговоришь со мною?»
В своих «живописных» рельефах Донателло создавал впечатление большой глубины пространства с помощью линейной перспективы, точного разграничения планов и постепенного понижения высоты изображения.
Донателло. Святой Марк (1411–1412). Фасад церкви Ор-Сан-Микеле, Флоренция.
Донателло не зря называют основоположником индивидуализированного скульптурного портрета. Работая в Падуе, старинном культурном центре, где в начале XIII века был открыт первый университет, сохранившийся в своем качестве и поныне, Донателло создал первый светский монумент эпохи Возрождения – конный памятник венецианскому кондотьеру Эразмо де Нарни, по прозвищу Гаттамелата (Черная кошка). Этот памятник был отлит в 1447 году, а установлен на маленькой площади рядом с базиликой дель Санто в 1453 году. Образцом для Донателло послужил римский памятник Марку Аврелию: кондотьер изображен сидящим в седле, в античных доспехах и с жезлом полководца в руке.
Облик героя отмечен благородством и сознанием собственного достоинства – впервые со времен Средневековья человек был удостоен памятника за свои личные заслуги и воинскую доблесть.
Донателло. Кондотьер Гаттамелата (1447). Площадь дель Санто, Падуя.
Донателло. Мадонна с младенцем (1440–1445). Лувр, Париж.
Влияние Донателло на развитие искусства Италии было огромным, его достижения восприняли многие живописцы и скульпторы, в том числе Микеланджело и Рафаэль. И они, идя по стопам его, поставили искусство на еще более высокую степень совершенства.
Мадонна с младенцем на руках, в очень низком рельефе, – вещь, прекраснее которой и не увидишь, в особенности потому, что она обрамлена миниатюрами, исполненными братом Бартоломео[1] и достойными удивления.
В области искусства первыми плодами Возрождения, в смысле обращения к высшим интересам при помощи образованности древнего мира, было появление четырех художников: Гиберти, Брунеллески, Мазаччо и Донателло ‹…›. Не техническое мастерство было задачей четвертого члена этой художественной плеяды, но выражение волновавших его идей. Поэтому все его работы носят на себе отпечаток неоконченности, прерванности, но и необыкновенной живости. Он первый старался со всею энергией схватить и передать самую действительность ‹…›. Донателло жил уже в то время, когда запас художественных произведений древности возрос до значительных размеров. Он навел Козимо де Медичи на мысль сделать собрание таких произведений и выставить их публично. Так произошли знаменитые сады Сан-Марко, в которых получил свое образование Микеланджело.
Доменико Гирландайо
Гирландайо написал большую фреску ‹…› и часть этой фрески находится в Лувре, и внизу написано «Боттичелли», но это не Боттичелли, это Гирландайо. А иногда пишут, что Гирландайо – Боттичелли. Происходит такое смещение: именем Боттичелли подписывается целый ряд других художников. Именем Боттичелли называются картины, которых он не писал. И не потому, что подделывают, а потому, что точное авторство установить сложно.
Доменико Гирландайо (Domenico Ghirlandaio). Настоящее имя – Доменико ди Томмазо Бигорди.
Флорентийский художник, родившийся в 1448 году. Его отец славился как искусный золотых дел мастер. Согласно легенде, ювелирные гирлянды, которые он делал для головных уборов девушек, были в большой моде, и ему было дано прозвище «Гирляндщик» (Ghirlandaio), перешедшее и на его сыновей. Доменико тоже первоначально готовился быть золотых дел мастером, но рано обнаружил замечательные способности к живописи. Учителем его в ней был Алессио Бальдовинетти. Постепенно Гирландайо превратился в одного из ведущих флорентийских художников. Он стал основателем художественной династии, которую продолжили его брат Давид и сын Ридольфо. Он был главой крупной художественной мастерской, в которой развивался юный Микеланджело. Известен как автор фресковых циклов, в которых показана жизнь библейских персонажей, в роли которых выступают знатные граждане Флоренции в костюмах того времени. Умер в 1494 году.
Гирландайо. Портрет старика с внуком (ок. 1490). Лувр, Париж
Портрет старика с внуком
Эта картина является одной из самых узнаваемых работ художника. В центре композиции находится изуродованный хроническим заболеванием кожи нос старика. Он притягивает взгляд, однако вокруг можно найти множество эмоциональных оттенков: старик откровенно некрасив, однако чувство любви к ребенку совершенно меняет отношение к нему зрителя. А сквозь открытое окно виден прекрасно выписанный пейзаж. Личность этого старика до сих пор не установлена, однако он безусловно являлся реальным персонажем, так как он встречается еще на одном рисунке Гирландайо.
Гирландайо. Встреча Марии и Елисаветы (1491). Лувр, Париж
Встреча Марии и Елисаветы
Эта картина весьма типична для творчества Гирландайо. Композиция ее симметрична. В центре – фигуры Марии и Елисаветы, матери Иоанна Крестителя. Сочному колориту переднего плана словно противопоставлен виднеющийся в арке над центральными фигурами городской пейзаж. Встреча Девы Марии и Праведной Елисаветы была описана в Евангелии от Луки. Согласно Евангелию, узнав от архангела Гавриила о том, что ее немолодая бездетная двоюродная сестра Елисавета наконец-то беременна, Мария немедленно отправилась к ней из Назарета. Интересный момент – так как Елисавета замужняя женщина, а Мария – Дева (ее обручение с Иосифом состоялось, но сам брак еще не был заключен), то первая изображена в головном уборе, полностью закрывающем волосы, а волосы второй распущены, как знак ее незамужнего статуса.
Доминико Гирландайо доводит тогдашнее направление искусства до особенной степени совершенства ‹…›. Портрет, в обширнейшем значении этого слова, вот что преимущественно выдается в художественных произведениях Гирландайо ‹…›. В изображениях на досках своеобразность Гирландайо, конечно, не могла развиться с одинаковым совершенством, и потому им вообще нельзя приписать того значения, какое имеют его фрески; притом в них неприятно поражает глаз известная пестрота и преобладание ярко-красного цвета. Однако в числе их встречаются весьма замечательные вещи, в особенности во Флоренции.
Доменико Гирландайо по совершенству, величию и обилию его творений можно назвать одним из главных и наиболее превосходных мастеров своего века.
Джованни Беллини
Семья Беллини была основоположниками искусства Возрождения в Венеции. Из нее выходили выдающиеся итальянские мастера и известные живописцы. Ярким примером служит Джованни Беллини, заложивший основы искусства Высокого Возрождения.
Художник начинал с сурового стиля в духе падуанцев, но позже перешел к мягкому и более богатому колориту. Свои секреты, как и технику, мастер передал Тициану. Этот период стал важным не только для художника, но и для всей эпохи венецианского искусства.
Джованни Беллини (Giovanni Bellini)
Родился примерно в 1433 году. А старшим представителем этой семьи художников был Джакопо Беллини. Он жил во Флоренции, Вероне и Венеции. Самым замечательным его произведением считается написанное для веронского собора «Распятие Христа». От его старшего сына Джентиле Беллини сохранились только немногие картины, замечательные обилием человеческих фигур. Знаменитее Джентиле был его брат – Джованни Беллини. Он стал главой старинной венецианской школы и наиболее выдающимся представителем того направления, которому эта школа обязана своим значением. Живость в подражании природе, наивная и вместе с тем тонкая характеристика, сила и интенсивность колорита были свойственны ему в самой высокой степени. У Джованни было очень много учеников, из которых знаменитейшие – это Джорджоне и Тициан. Умер в 1516 году.
Джованни Беллини. Благословляющий Христос (ок. 1465). Лувр, Париж
Благословляющий Христос
«Благословляющий Христос» принадлежит к ранним работам художника. На картине изображен воскресший Иисус Христос с еще измученным лицом и следами мучений на теле. Он благословляет человечество, посылая ему свое милосердное прощение.
В Венеции, получившей свое художественное направление более с Востока, живопись отличалась постоянно блеском и изысканностью колорита, чему впрочем было причиной и цветущее положение, роскошь и богатство венецианцев. Здесь развилась первоначальная теория теней. Вообще с достоверностью можно сказать, что во все времена венецианцы были лучшими колористами.
Манера у Беллини была двоякая. В первом периоде – стиль несколько твердый в контурах и жесткий в выполнении, но во втором периоде, когда он поддался влиянию своего ученика Джорджоне, в манере его стало несравненно более нежности и силы. Он писал удивительные портреты и всю свою жизнь не покидал Венеции. Оставил многочисленных последователей и образовал учеников, которые впоследствии сделались знаменитыми.
Сандро Боттичелли
Имя художника Сандро Боттичелли известно даже тем людям, которые искусством почти не интересуются. Просто оно постоянно на слуху. И, конечно, очень широко известна его картина «Весна».
Сандро Боттичелли (Sandro Botticelli). Настоящее имя – Алессандро ди Мариано ди Ванни Филипепи.
Выдающийся живописец Тосканской школы, родившийся в 1445 году. Сначала его отдали в обучение к некоему Боттичелли, отличному золотых дел мастеру, и от него он получил свою фамилию. Но вскоре в Сандро обнаружилось неодолимое влечение к живописи, и он стал учиться ей у монаха Филиппо Липпи. Стиль последнего оказал на Боттичелли огромное влияние: у него он перенял ту страстность в изображении трогательных мотивов, которой отличаются исторические картины Липпи. Оригинальная же черта собственного таланта Боттичелли состоит в склонности к фантастическому. Он одним из первых внес в искусство своего времени античный миф и аллегорию, он с особой любовью работал над мифологическими сюжетами. Особенно эффектна его Венера, которая нагая плывет по морю в раковине, а боги ветров осыпают ее дождем роз и гонят к берегу. Стиль Боттичелли делают неповторимым его изящные женские фигуры, его мягкий колорит, плавная ритмика жестов и драпировок. А, пожалуй, лучшим его творением считается начатая им в 1474 году настенная живопись в Сикстинской капелле Ватикана. Умер в 1510 году.
Кстати
Боттичелли – это лишь прозвище художника, которое означает «маленький бочонок». Так живописца называл старший брат, и со временем все привыкли звать его именно таким образом.
Судьба этой картины, которая была написана в 1482 году (более 500 лет назад!), необыкновенная. Она разделила трагическую участь Венеры Милосской, «Джоконды», «Черного квадрата» Казимира Малевича, потому что эту картину растащили на цитаты. Ее растащили на календари, на женские платки, на дизайн, растащили целиком и по элементам. И обе великие картины Сандро Боттичелли, которые являются проявлением высочайшего итальянского духа кватроченто, а также гения этого уникального художника-романтика, стали гламурным поп-артом наших дней. Можно полностью уничтожить произведение при помощи вот такой популяризации, но, по всей вероятности, ни «Джоконда», ни «Весна», ни даже Венера Милосская этой ликвидации не подлежат. Хотя, конечно, судьба у этих произведений невероятная. Ведь «Весна» – это абсолютно элитарное произведение искусства, очень изысканное, оно таит в себе огромное количество стилистических загадок. Эта картина была прославлена в начале XX века, в ней находили основы стиля либерти, то есть раннего модерна, и большое количество разных нюансов декаданса. И вдруг именно это произведение, наряду с «Джокондой», стало предметом невероятной агрессии. Хотя, пожалуй, эту агрессию можно отчасти понять, потому что картина красива сверх меры, а раз красива сверх меры, то почему бы не поместить ее на абажур, на платок или на чашечку? Короче говоря, судьба этой картины необычна и двусмысленна.
Сандро Боттичелли. Весна (1482). Галерея Уффици, Флоренция
Обратимся к тому, как она была написана, что послужило основой для ее написания, кем был Сандро Боттичелли, и чем была его знаменитая картина «Весна» в те далекие времена – в последней трети XV века. Сандро Боттичелли по своему рождению, по своему обучению, по своей жизни был флорентийцем. Для того, чтобы представить себе, что такое Флоренция во второй половине XV века, никакого воображения не хватит, никаких наших самых смелых представлений об этом времени, когда маленький город вскипал гениальностью. Не было поэта, не было писателя, не было художника эпохи Возрождения второй половины XV века, который не прошел бы через флорентийскую школу. Мастерские художников, кипение жизни, огромное количество приезжих купцов, торговля, политические интриги… И над всем этим царила династия Медичи. Медичи – не просто просвещенные деньги мира или пример того, что такое просвещенные деньги в культуре. Просвещенные деньги – это когда банкиры, предприниматели делали деньги для того, чтобы дать их тем, кто создает бессмертие. Эти деньги не уходили в карманы бездарям и проходимцам, а служили основанием для творения золотого фонда мировой культуры, золота бессмертия, потому что сами Медичи были такими же великими людьми, как Боттичелли, Микеланджело или Леонардо да Винчи.
Более всего Флоренция была похожа на Париж рубежа двух столетий – это культурный, художественный центр мира. Это центр европейской гениальной художественной богемы. И та жизнь, которая кипела во Флоренции в XV веке, равна той жизни, которая кипела во Франции в XIX веке, и особенно на рубеже двух столетий. Все художники всех направлений, все актеры, политические деятели, красавицы, куртизанки, еда, война амбиций, политические интриги, жизнь и смерть, яд и кинжал, любовь – все кипело в этой маленькой чаше.
И Сандро Боттичелли был одним из подлинных центров жизни Флоренции, потому что он был не только великим художником, но также был и придворным. И не простым придворным, он был театральным художником. Он готовил театральные постановки дома Медичи, он оформлял охоты, он оформлял турниры, он был обаятелен, обходителен, он обожал Лоренцо Великолепного, он был практически членом семьи. Но более всего он был другом младшего брата Лоренцо Великолепного, Джулиано Медичи. Все эти люди остались в его творчестве и в его портретах, как в коллективных, так и написанных с натуры.
Младший брат Лоренцо Великолепного Джулиано был другом Боттичелли, или, вернее, это Боттичелли был его другом. А возлюбленной Джулиано была Симонетта Веспуччи, но она умерла в 1476 году в возрасте всего 23 лет. А потом события развивались свои чередом, и в 1478 году во Флоренции произошло очень странное и очень тяжелое событие. Некто Пацци, которые были одним из самых знатных родов Флоренции, составили заговор против Медичи. Когда после мессы выходили из собора Санта-Мария-дель-Фьоре, Пацци на ступенях собора хотели убить Лоренцо, но Джулиано заслонил собой брата. Перед смертью, как говорят, он на этих же самых ступенях собора произнес что-то вроде прощального монолога, в котором сказал, что, наконец, он может жизнь свою отдать за брата, за великого человека, а так жизнь его была как бы праздной и пустой. Трудно сказать, так это было или не так, но есть такие сведения.
Но для нас важно другое. Важно, что когда их не стало обоих, когда умерла Симонетта, и когда так романтично и драматично погиб Джулиано Медичи, они превратились в настоящих героев для Боттичелли. Они стали его наваждением, они стали его уникальными и единственными героями. Он писал их бесконечно. И если при жизни он был другом Джулиано, а Симонетте поклонялся как прекрасной даме Джулиано, то после смерти их обоих места переменились, и Симонетта в его творчестве заняла первое место, став моделью для картины «Рождение Венеры» и нескольких других его работ.
Боттичелли служил женской красоте. Боттичелли был художником-романтиком. Он вовсе не был таким, как все остальные художники Флоренции этого времени. Он был не только учеником Филиппо Липпи, который прекрасно писал образы мадонн, и писал их со своей жены. В Боттичелли было какое-то особое ощущение женственности и утраты, и на этом хотелось бы остановиться. Именно после смерти Джулиано, в 1478 году, он написал свою картину «Весна». Не только тогда, когда ушла Симонетта, а тогда, когда и Джулиано ушел тоже. Для поэта и романтика это имеет очень большое значение. Сандро Боттичелли был первым настоящим европейским поэтом-романтиком, в центре творчества которого стоит любовь и трагическая утрата любви.
Известно, что творчество Боттичелли делится на две части. Первая – когда он был, так сказать, пажом или другом своего герцога Джулиано, и вторая – когда он остался без них, когда он начал писать эти картины, когда он написал «Весну». Он был настоящим поэтом, потому что для поэта важна любовь. Он был настоящим поэтом, потому что только через поэта проходит эпоха. Она трагически проезжается по нему, и только настоящий поэт чувствует эпоху, как никто другой. Поэты действительно наделены некоей интуицией и некоей сверхчувственностью, и никто лучше поэта не чувствует время. Поэтому, может быть, Боттичелли остается единственным художником, который так остро, так трагически понял свое время и выразил его такими вещами, какими были «Весна» и «Рождение Венеры». А потом – переход к таким картинам, как «Покинутая», как «Саломея с головой святого Иоанна Крестителя», как поздние его вещи «Реквием» и «Положение во гроб». Конечно, он был великим поэтом-романтиком. Возможно, он не писал стихов, но он был поэтом-романтиком, который выразил себя в искусстве.
Сандро Боттичелли. Рождение Венеры (1482–1486). Галерея Уффици, Флоренция
«Весна» – вещь очень многозначительная. Она очень личная, потому что она населена любимыми, дорогими, незабвенными тенями. И она не похожа на другие картины Возрождения, потому что вообще художники эпохи Возрождения – повествователи, они очень любят рассказывать. Конечно, сюжетами для их картин служили Священное Писание или античные мифы, ведь это эпоха Возрождения, для которой так много значила античность. Итальянцы просто живут на земле античности, из их жил античная кровь не уходила никогда и никуда. Но дело, конечно же, заключается и в том, что они очень переживали и библейскую мифологию: они же христиане, это же католическая страна. И поэтому художники писали и то, и другое, но они писали, как люди нового времени. Их мадонны утратили восточный облик, они утратили миндалевидные черные глаза, они утратили тонкий овал лица, они утратили тонкие губы, они утратили тонкие длани рук. Они стали музами художников и поэтов – это было новое время. Художники эпохи Возрождения рассказывали старые истории на новый лад. Они были настоящими авангардистами, потому что открыли не только язык нового искусства, но еще и новые способы повествования. Они сами делали себя героями и участниками этой мифологии, они себя чувствовали настоящими героями. Не случайно, кстати, Давид было поставлен Микеланджело в 1504 году на площади во Флоренции, он показывал, что такое человек Возрождения как герой.
Конец ознакомительного фрагмента.