Ты самая нежная…
(лирика)
Я знаю
Теперь я, конечно, всё знаю:
Это было ещё до Христа,
На Синае.
И в цветущем и буйном седом Вавилоне
Или в юной Элладе,
Где мечутся кони.
И в далёком Гонконге,
Где копрой пропахшие джонки,
И в изысканной Вене,
В бетховенском Бонне,
На Гаити
И в Сьерра-Леоне.
На Кавказе,
Где башня стоит над ущельем,
И в парижской мансарде —
Палитра, свеча и похмелье.
На норвежских камнях,
Где меж сосен струится ручей.
В жёлто-серых степях,
Среди солнца палящих лучей.
Белый фартук, портфель,
Где резинка в кармашке.
В букваре —
Стрекозиные крылья ромашки.
Иней
Испаряясь, дымятся слова
И на пальцы ветвей опадают.
Что таит в себе эта канва?
Что здесь спрятано? Кто угадает?
Мимо – топот и смех детворы,
Мимо – сумки, бисквиты и кремы…
Только эти слова до поры
Остаются недвижны и немы.
Но утихнет мороза нытьё
В золотистом дыханьи апреля,
И нечаянно имя своё
Ты услышишь в разливах капели.
Поглядишь с удивленьем вокруг
В мире солнечных галлюцинаций,
И прохожий, заметив испуг,
Вдруг начнёт над тобою смеяться.
Ты в ответ улыбнёшься едва,
Лишь искринки в глазах засияют…
Испаряясь, дымятся слова
И на пальцы ветвей опадают.
Вечерняя песня
Переулками нашей любви
Бродит гулкое эхо – лови!
Это отзвуки наших шагов
Мимо тёплых уснувших домов.
Ослепительный луч впереди
Тронул чёрное небо – гляди!
Это, нашим дыханьем согрет,
Высек воздух таинственный свет.
В нём чуть-чуть покачнулась зима,
Будто мёрзнуть устала сама.
Скоро солнца засветится край
В тёмном бархате неба – встречай!
Высветит луна ли голубая
Спустится ли слякотная тень —
Будь спокойна, тихо засыпая,
Чтоб с улыбкой встретить новый день.
Пусть в нём будут хлопоты, тревоги,
Грусть, досада за неверный шаг…
Только будь спокойна. И дороги
Непременно выйдут на большак.
Может, набежит тоска тупая,
Голова опустится до плеч…
Только будь спокойна, засыпая:
Новый день – преддверье новых встреч.
А скоро начнутся
Начнутся дожди,
Придёт и серость, и слякоть.
Угрюмо качнутся,
Качнутся листы
И, падая, будут плакать.
И я на беду,
На беду я пойму,
Что всё же случилось со мною:
Что я пропаду,
Пропаду без тебя,
Не смог я сказать весною.
Ласковый голос, улыбки свет —
Моя любимая девушка.
Свежеросный прохладный рассвет —
Моя любимая девушка.
Жемчуга луч в бирюзовой мгле —
Моя любимая девушка.
Юный побег на иссохшей земле —
Моя любимая девушка.
С ветром влетает в окно ко мне
Моя любимая девушка.
Светит звёздами глаз в вышине
Моя любимая девушка.
Туман тоски, что скрывает глаза, —
Моя любимая девушка.
В полдень с листвы исчезает роса —
Моя любимая девушка.
Сны
Ты говорила, нельзя жить воспоминаниями. Воспоминания как сны: человек не живёт, когда погружается в них. Но что делать, если в снах я вижу лучшую часть жизни, ту, которая не сбылась и неизвестно, сбудется ли ещё.
Я и девушка. У неё белые светящиеся волосы. Серые глаза смотрят прямо и спокойно. Мы встретились впервые, но я знаю, что могу сказать ей самое сокровенное, не пугаясь сложности и скованности.
Но во сне люди немы.
День ослепительно солнечный. Горячий ветерок гонит воду в неглубоком бассейне, и свет собирается на дне его в узоры, похожие на пчелиные соты. Они объёмны, почти осязаемы. Молниеносная пташка на лету снизилась к поверхности и резанула её крылом.
Роскошно цветут канны. Они как огромные банты, повязанные на концы рапир. Я сломил одну шпагу. Девушка взяла цветок, и в волосах её загорелись оранжевые звёзды.
За парком загудел троллейбус. Мы побежали. В решётке ограды запрыгала зелень.
В троллейбусе душно. У окна стоит маленькая девчушка в красном платьице и таращит на нас глазёнки. От неё пахнет клубникой.
Мимо бегут старые дома с ворчливыми дверями. Кольцами блеснули лужи на асфальте.
А воспоминания посещают меня всё реже. Я забыл твой голос, походку, овал лица. Но до сих пор помню один из наших вечеров.
Мы шли по аллее. В люминесцентных лампах копошились ионы. Я сказал тебе об этом, и ты засмеялась.
У твоего дома мы попрощались. Ты бежала по лестнице. В бетонной тишине подъезда раздавались выстрелы твоих каблуков.
Хлопнула дверь.
Я не люблю двери. Они крадут у человека мир. Я не могу понять людей, отгораживающихся ставнями от полыхающих августовских закатов.
От твоего дома я ехал последним троллейбусом. В нём ещё жил запах нагретого металла.
В моём дворе стояла чья-то «Волга», покрытая чехлом. Она была похожа на броневик.
Скорбим о счастье неудавшемся
Грустим о выдуманном горе
И словом, под руку попавшимся,
Грешим подчас в минутном споре.
А рядом, пристально смотрящее,
В своём недремлющем дозоре
Ждёт наше счастье настоящее,
Ждёт непридуманное горе.
Пусть бесятся зимы
Пусть лягут пороши,
Глумясь над зелёной травой, —
Хочу быть красивым,
Хочу быть хорошим,
Хочу быть любимым тобой.
Пусть выпиты силы
До капли, до крошки,
И кончен блистательный бой, —
Хочу быть красивым,
Хочу быть хорошим,
Хочу быть любимым тобой.
Сквозь вечер, сквозь синий —
Шаги по дорожке,
И мысли – весёлой гурьбой:
Хочу быть красивым,
Хочу быть хорошим,
Хочу быть любимым тобой!
Рубаи
Хотим мы в этой жизни побеждать.
Спешим расти, стремимся кем-то стать.
Но только лишь о маме вспоминаем —
Младенцами становимся опять.
О, мама! Среди тёплой темноты
С тобой мы были в целое слиты.
Как мы кричали оба, расставаясь!
И ты не я, и я – уже не ты.
Та рыжая собака у плетня,
Кормил тебя я сахаром полдня.
На языке таинственном собачьем
Ты расскажи собакам про меня.
Взгляни, малыш: там домик столяра.
И стружки. Он их вымел со двора.
А стружки пахнут рощами. И были
От рук его теплы ещё вчера.
Не по тюльпанам, розам, не по кашкам, —
Специалист садовник по ромашкам.
Он выберет – ты слушайся его —
Вон ту. По ней ещё ползёт букашка.
Когда кричу, с тобою говорю.
Когда молчу, – с тобою говорю.
Сменяются рассветы и закаты.
Летит Земля.
С тобою говорю.
Надпись на стене
К друзьям и незнакомым обращаюсь,
Надеясь в душах отыскать ответ:
Проститесь вы, уйдёте не прощаясь, —
Но только, уходя, гасите свет.
Пусть всё избито как полы в трамвае
И так болит, что плакать силы нет,
И не поднять руки.
Но – умоляю —
Вы всё же, уходя, гасите свет.
А если страшно тёмным коридором
Идти наощупь, —
Вот вам мой совет:
Не поддавайтесь глупым уговорам.
Не уходите.
И да будет свет!
Предвесеннее
Кап
Кап
Кап…
Светятся дождинки на руках.
Динь
Динь
Динь…
Я в звенящем празднике один.
Дон
Дон
Дон…
В хрустали оправлен старый клён.
Плёс
Плёс
Плёс…
ЖемчугА на прутиках берёз.
Уик
Уик
Уик…
Золотистый луч к ветвям приник.
Динь
Динь
Динь…
Я на звонком празднике один.
Где
Где
Где
Ты к рябой склоняешься воде?
С кем
С кем
С кем
Трогаешь ресницы хризантем?
Кто
Кто
Кто
Принимает с плеч твоих пальто?
Бум
Бум
Бум! —
Колотится сторож давних дум.
В снах
В снах
В снах
Ты в моих качаешься руках.
День
День
День
Предо мной твою бросает тень.
Сны
Сны
Сны —
Всё, что мне осталось от весны.
Динь
Динь
Динь…
Я на звонком празднике один.
Песня прощания
Рельсы мороз отточит —
Лезвия тонкие, синие.
Сердце сожмётся в комочек,
Маленькое
И бессильное.
Мимо пойдут вагоны,
Серым дымом охвачены.
Образ мелькнёт знакомый,
Найденный
И утраченный.
И суета вокзалика,
Пёстрая и бессонная,
Станет далёкой и маленькой,
Словно в воде отражённая.
Тихо идти домой,
Трогая снег подошвами,
Слушать воздух немой,
Фонарями
Подкошенный
И, различая едва
Сосен узоры пышные,
Помнить твои слова,
Тайные,
Недослышанные.