Образ жизни, который мы выбираем. Формирование воли (Ф. В. Фёрстер, 1923,1961)

1. Сила воли

Один французский педагог упрекнул современных людей в том, что у них «детская воля в мужских телах». Это, конечно же, преувеличенный упрек, но лишь постольку, поскольку сегодня мы видим в действии громадную энергию – при исследовании далеких уголков Земли, в технических, общеэкономических и промышленных процессах. Но все это – сила воли, обращенная вовне. Нет энергии, обращенной вовнутрь, организаторской работы воли над неупорядоченными импульсами внутренней жизни, нет истинной дисциплины мыслей и слов. Поэтому мы часто встречаем людей необычайной пробивной силы, которые оказываются прямо-таки слабаками в смысле самовоспитания и самодисциплины, а в самых серьезных испытаниях жизни просто пасуют.

Новалис[3] как-то сказал, что характер – это полностью сформированная воля. Однобоко развитой воли сегодня предостаточно; нет универсально сформированной воли, подчиняющей все жизненные проявления некоей высшей цели и противостоящей всему, что идет вразрез с этой целью. Без организующей силы такой постоянно напряженной воли, такого постоянного стремления полностью обесцениваются даже самые тонкие и нежные проявления совести и любви. Все эти проявления лишь тогда становятся характером, когда за них берется воля и, подстегивая их, поднимает до наивысшего упорства и стойкости: только через волю благая предрасположенность возвышается до веры, способной преодолеть весь мир.

Сегодня больше, чем когда-либо, говорится о «культуре личности», но менее всего создается основополагающее условие жизни личности – сила постоянно активной воли. Богатство задатков само по себе еще не создает «личности». Именно многогранная одаренность чаще и легче всего ведет к распаду личности, при отсутствии силы целенаправленной воли, собирающей личность в кулак.

Как бессильна и бесплодна даже самая глубокая концентрация и молитва, если отсутствуют элементарные начатки активной воли! И разве не будет нам отказано в милости и благословении свыше, если мы не проявим способности к внутреннему возрождению, которое мы называем активной волей?

Когда сестра одного великого средневекового мыслителя, лежавшего на смертном одре, спросила его, что ей делать, чтобы обрести счастье и блаженство, он ответил: «Проявлять волю!»

Упадок культуры воли в наше время все очевиднее проявляется еще и в разрастании различных патологий в человеке. Еще никогда наука о патологии не развивалась так быстро, как в наше время, еще никогда воля столь явно не капитулировала перед патологией. Неудивительно, что первыми были невропатологи, кто заново открыл, как много значит дисциплина воли для здоровья и восстановления нервной системы и сколь необходимо как раз людям с неустойчивой нервной системой учиться проявлять волю и упражняться в умении давать решительный отпор приступам нервного расстройства.

Даже здоровые люди заболевают, как только ими перестает править нравственная воля, и организм отдается на произвол своих собственных темных побуждений. Распущенность не только досаждает нашим близким, но более всего вредит нам самим: тогда, не сдерживаемые ничем, пышно разрастаются все, даже самые мелкие патологические зачатки, подобно тому, как при сырой погоде дождевые черви выползают из земли. Прав один из новейших специалистов по олигофренопедагогике, говоря: «Учись проявлять волю, воле можно и нужно учиться».

Формирование воли имеет также решающее значение для профессиональной жизни. И не только для достижения успехов в собственной работе, но прежде всего для того, чтобы руководить другими. «Только тот, кто в состоянии создать свой собственный характер, – говорит Конфуций, – может править другими людьми». Никакая жесткость, никакая резкость не придают столько авторитета, сколько закалившаяся в строгой самодисциплине воля.

Каковы же практические способы укрепления воли? Их, в сущности, два. Первый: упражнение в энергии деятельности, деятельной энергии, в настойчивом и несгибаемом проведении в жизнь какой-либо идеи вопреки всем внутренним и внешним помехам. И второй: упражнение в энергии сдерживания, в противостоянии и самоотверженности. Оба вида проявления воли зиждятся на двух совершенно разных волевых функциях, и поэтому для развития каждой из них нужны особые упражнения. Или мало сейчас людей, проявляющих очень большую энергию в действии, но напрочь лишенных самообладания? И не становится ли это в большинстве случаев губительным для жизни человека во всех ее проявлениях?

«Самообладание, – говорит Стэнли, – дороже пороха». Энергия действия без энергии сдерживания ведет к тяжелейшим конфликтам. Многие из так называемых волевых людей с недюжинными талантами кончают жизнь в лечебнице для нервнобольных или рано уходят из профессиональной жизни, потому что в них развита только «взрывная» энергия и вследствие этого однажды они оказываются непригодными для работы в коллективе на более высоком уровне.

2. Упражнение в настойчивости

Все наши ежедневные дела и свершения полны поводов для укрепления воли, но также дают нам множество вариантов для ослабления и распыления нашей энергии. Все дело в том, как мы доведем до конца то, что задумали. Все зависит от того, войдет ли у нас в привычку капитулировать при первом же приступе отвращения, усталости или при первых же трудностях делать все наполовину, или же наши силы закипят в нас тем мощнее, чем больше напастей и препятствий будет громоздиться в нас самих и вне нас. На древних ассирийских рисунках мы видим великих завоевателей на победно несущихся колесницах, неудержимо сокрушающих все и вся на своем пути. Так же и мы должны все вещи и дела, за которые беремся, отметить знаком нашей победоносной энергии. Вся наша работа должна свидетельствовать о непоколебимой энергии наших намерений.

Часто говорят: «Работа – это служение Богу». Но только та работа благословенна, которая раскрывает божественное начало в нашей природе, которая означает победу духовной воли над суетой, капризами и леностью. Слишком много работы – это «служение дьяволу», потому что мы делаем ее так, что вероломная половинчатость свершения пускает мощные корни в нашем характере. Много взрослых людей вообще не имеют представления о том, сколь сильно и глубоко они воздействуют на свой характер тем, как работают. Они работают небрежно, потому что не понимают, зачем им, собственно, напрягаться ради какого-то акционерного общества. Но наша работа имеет отношение не только к тем, на кого мы работаем. Наша собственная душа становится прекраснее или уродливее в зависимости от того, как мы выполняем свою задачу. Каменотес занимается «умственным», духовным трудом, если дух и совесть пронизывают его до кончиков пальцев, а ученый становится работником физического труда, если он работает беспечно и недобросовестно. Истинно «высококвалифицированная» работа – это лишь та работа, которая основана на преданности делу. Лишенная этого работа унижает человека, воспитывая в нем слабость воли во всех ее проявлениях, в то время как упорное доведение до конца мельчайших деталей – это школа надежности во всем. Кто упорно, до конца предан своей работе, тот обретает счастье и блаженство. И это касается даже самых незначительных дел.

Еще Песталоцци жаловался, что прежняя преданность работе исчезла и что теперь работают по принципу «Снаружи – хорошо, внутри – плохо!» Эти слова так и просятся на язык, когда смотришь на нашу нынешнюю манеру работать. В наше время все так пропитано ожиданием денежных вознаграждений за работу, что люди, похоже, забыли, что лучшая и самая надежная награда за труд – это ее влияние на наш собственный характер. Как говорится, «характер создается в бурях этого мира». На самом деле «этот мир» гораздо больше разрушает характер, чем создает его. Тот, кто вступает в жизнь, не закалив характер, очень быстро теряет последние крохи добросовестности. Характер формируется как раз в мельчайших и простейших привычках будничной жизни. Всякую хорошую привычку можно сравнить с первопроходцем в джунглях, выкорчевывающим вокруг себя дикие заросли. Привычка к тщательной работе под строгим контролем воли при выполнении самых малых обязанностей – это самый мощный фактор культуры среди наших внутренних «диких зарослей». Стэнли пишет в своей автобиографии, что когда в сиротском приюте, где он провел детство, подходила его очередь заправлять кровати, он разглаживал каждую постель так тщательно, что «в ней мог бы спать принц». Этот мальчик-сирота, став взрослым, прошел по самым диким местам Африки и, несмотря ни на что, ни разу не повернул назад.

Одних добрых намерений стать по-настоящему добродетельным недостаточно. Свой собственный характер можно по-настоящему сформировать, занимаясь самыми элементарными, простейшими делами. Неумолимости собственного намерения нужно учиться в будни, а не в воскресенье. Воскресенье воодушевит тебя на что-то доброе, но только будни переведут все на язык жизни. Если подержать спичку над горящей керосиновой лампой, в воздухе над спичкой часто возникает маленькое таинственное голубое пламя. У многих людей идеал навсегда остается лишь этим голубым пламенем в воздухе. Им незнакомо истинное искусство самовоспитания, без которого небо и земля никогда не встретятся. А это искусство заключается всего лишь в том, чтобы даже самое большое начинать с самого малого. Столь высокая оценка малого не имеет ничего общего с педантизмом. Педант – это тот, кто занимается малым ради самого этого малого. Но тот, кто трудится над малым ради чего-то большого, что нужно сделать во что бы то ни стало, для кого вообще «все преходящее притча – и только», тот, оставаясь преданным делу и в малом, никогда не станет мелочным, а, кропотливо занимаясь малым, тем не менее будет жить во имя чего-то большого и великого. Истинно большая энергия вообще не может быть никакой иной, как только верной и точной в малом. Ее верность – выход ее неисчерпаемой силы, так же, как в готических соборах возвышенная идея целого как раз вследствие ее творческой силы пронизывает самый маленький орнамент, подчиняя его общей основополагающей мысли.

3. Исцеление от слабоволия

Кто обнаруживает в себе предрасположенность к слабоволию, кто во всем, что он делает, замечает склонность к небрежности и невнимательности, но все же ощущает животворное желание исцелиться и укрепить волю, тот в большинстве случаев совершает одну ошибку. Противодействуя слабоволию, прилагает усилия к самой слабой точке, а затем, само собой, терпя неудачу за неудачей, совсем опускает руки. А между тем единственно правильный метод состоит в том, чтобы прежде всего спросить себя, а нет ли у меня каких-нибудь активных интересов или особых способностей в гуманитарной или технической области? Если есть, то это, кроме всего прочего, означает наличие живых сил – может быть, за исключением склонности к стихосложению. Тогда нужно начать разрабатывать в себе эту способность, учиться музыке или иностранному языку, искусству перевода или какому-то ремеслу, садоводству и огородничеству, работе по дому, рисованию или, наконец, выучиться на медбрата (медсестру). Нужно постараться превратить простую склонность к чему-то в мастерство и быть столь тщательным и преданным делу, чтобы в конце концов настойчивость и точность стали привычкой и даже страстью. Тогда мы увидим, что радость от безупречно сделанного дела, что испытание нашей скрытой силы исподволь повышают энергию наших свершений и во всех других областях. Мы вдруг обнаруживаем в себе растущую антипатию ко всякой половинчатости и понимаем, что значат слова: «Кто хоть раз ощутил, как сладка преданность своему делу, тот никогда от нее не отступит».

4. А погулять?

Можно, конечно, можно уставшему от работы молодому человеку иногда от души расслабиться и всласть побездельничать. При условии, что он вовремя вернется к нормальной жизни! К сожалению, этому возвращению зачастую мешает одно тяжкое недоразумение: на одной стороне жизни человек видит только приятное удовлетворение всех желаний и прихотей, на другой – серый и безрадостный категорический императив долга, грозный как вражеская держава и изо дня в день все больше впрягающий нас в свою лямку. Но жизнь коротка, так что будем гулять и наслаждаться, пока можно: «Еще не прошла золотая пора, и розы цветут каждый день!»

Но заблуждается тот, кто думает, что личная жизнь – это лишь ленивое наслаждение, а все, что связано с концентрацией воли и строгой организацией своего времени – чуждый естеству закон, губящий личную свободу. В действительности же золотая пора наступает, и розы расцветают каждый раз, когда человек со всей силой и упорством проявляет волю. Личная жизнь – это победоносное наступление духа на засилье внешних обстоятельств, победа характера над ними и случайностями, над сопротивляющимися телом и нервами. Поэтому ничто иное не способствует так расцвету личной жизни, как бескомпромиссная борьба с полусонной праздностью и бездумной тратой времени. То, что строгая организация времени диктуется нам долгом и ответственностью – вопрос отдельный. Скажем четко и ясно, что как раз сонная воля, дрейф по воле волн, то есть настроений и «удобных» случаев, – это верный признак упадка, а не молодой силы. Подлинная сила молодости проявляется только в войне с внутренней вялостью. А добровольная учеба предоставляет самую замечательную возможность вести такую войну, именно потому, что она свободна и никто не стоит у тебя над душой.

Отдыхайте, сколько хотите, но, берясь за работу, отдавайте ей всего себя! Пришпоривайте свое вялое «я», как всадник строптивого коня! Боритесь, работая, со всякой половинчатостью и небрежностью, с желанием расслабиться и отвлечься во время работы, что, пожалуй, еще больше разрушает волю, чем полная лень! И вы почувствуете, что жесткость характера по отношению к желанию «погулять» – замечательный витамин жизненной силы.

5. Пунктуальность, точность и аккуратность

Есть целый ряд обязанностей, приобретающих глубокое значение для нашего внутреннего мира, способных стать мощными формирующими факторами, если мы выполняем их добровольно, воспринимая как упражнения по укреплению самодисциплины. Одна из таких внешних обязанностей – пунктуальность. Пунктуальность приобретет для нас совершенно новую притягательную силу, если мы научимся видеть в ней упражнение на укрепление воли, то есть упражнение на умение давать отпор враждебной силе случайностей и обстоятельств. Как много людей в этой жизни позволяют случаю играть собой, отвлекая от собственных намерений и даже убеждений! Один французский писатель как-то написал эссе о том, что нельзя позволять случаю играть собой. Но как научиться искусству уходить из-под «опеки случая»? Люди с сильным характером никогда не позволят сбить себя с верного пути. Это – врожденное. Но и люди менее цельные, даже слабохарактерные могут усилить власть над внешними обстоятельствами и стать более упорными в своих намерениях, если только научатся использовать воспитующую силу мелочей жизни. Реальную помощь в этом может оказать пунктуальность. Проще всего это понять, если разобраться, почему мы сами бываем непунктуальны. У нас всегда найдется оправдание, но при некотором анализе мы понимаем, что на самом деле нет никаких оправданий для того, кто действительно хочет быть пунктуальным. То есть тот, кто хочет быть точным в соблюдении договоренностей о личных или деловых встречах, человек совестливый и крепко дружит с секундной стрелкой. Такой человек, окинув мысленным взором все непредвиденные обстоятельства и препятствия, создаст временной запас и без всякой жалости к самому себе оставит работу, отложит в сторону книгу, прекратит задушевную беседу или встанет с мягкого дивана, как только время будет принадлежать уже не ему, а очередной договоренности или обязательству. Он вежливо, но непреклонно распрощается с гостями, а встретив на улице знакомого, ограничится дружеским приветствием, двумя-тремя короткими фразами. И при самых сложных обстоятельствах он все подготовит и организует так, чтобы не стать жертвой непредвиденных задержек, оторвавшихся пуговиц, неизвестно куда запропастившихся перчаток или пятен на одежде. В этой предусмотрительной пунктуальности приходит в действие настоящая стратегия человека, направленная против власти случайностей, мощь целенаправленного собственного движения по жизни. Кто захочет поупражняться в этом, почувствует, как трудно дается такая точность, но одновременно заметит, сколь полезен как раз внешний фактор жесткого ограничения по времени. В то же время здесь он вновь ощутит символическое значение мелочей, заметит, что такая пунктуальность как наглядная, дающая пищу для размышлений притча отражает весь образ жизни человека с характером, никогда, никому и ничему не позволяющему ни задерживать, ни отвлекать себя. Такой человек действует по внутреннему побуждению, по твердому плану и зрелому убеждению. Он уверенно идет своим путем, следуя мудрым словам, обращенным к смелым и верным себе и другим: «Кто во всем упорно доходит до сути, тот строит мир по своим законам». Строгая самокритика по отношению ко всем нашим извинениям за опоздание – еще один эффективный способ духовной защиты ото всей современной философии извинений, укрепление чувства личной ответственности.

Кстати, при ближайшем рассмотрении выясняется, что пунктуальность не только имеет отношение к личной жизненной энергии и является отражением характера, но и представляет собой фактор социальной культуры, способный направить нашу совесть в этом направлении и облагородить ее, как только мы включаем пунктуальность в повседневные мысли, проникаясь духом точности и аккуратности в его глубочайшем смысле и содержании. Или не пунктуальность и точность дают нам возможность поупражняться еще и в тактичности и верности договоренностям, в надежности и умении держать данное слово, отточить все эти качества? И разве совершенно все равно для нашей внутренней культуры, остаемся ли мы ко всему этому равнодушными, позволяем себе быть беспечными, или открываем большое в малом? «Точность (она же и пунктуальность) – вежливость королей», – гласит известная всем поговорка. И можно сказать: в пунктуальности и точности действительно есть нечто королевское, потому что в них проявляется королевское умение править жизнью.

6. Забывчивость

«Папа, мы сегодня где-то забыли зонтик», – говорит маленький мальчик отцу.

Для многих людей забывчивость на самом деле настолько стала правилом, что внимательность кажется им ошибкой и отступлением от добрых принципов. И вряд ли есть другая черта характера, на которую смотрят как на нечто неизменное и фатальное, кроме забывчивости. А можно ли отучиться от забывчивости?

На одном собрании Армии спасения я слышал, как генерал Бут сказал: «Не думайте, что что-нибудь когда-нибудь может быть поздно – этот мужчина и эта женщина могут прямо сегодня начать новую жизнь!»

Кто не чувствует, что это правда, кто не чувствует, что он смог бы, если бы действительно захотел? И именно борьба с забывчивостью имеет совершенно небывалое значение для начала такой новой жизни. Потому что рассеянность, тянущаяся изо дня в день, свидетельствует о сонном состоянии воли, в котором личность не властвует над жизнью с бдительной и сконцентрированной энергией, а мечтательно отдается случайно возникающим мыслям и чувствам.

Кто доверится забывчивому человеку? Кого не оттолкнет недостаток серьезности и самодисциплины, свойственный рассеянным натурам? Разве не приходится опасаться, что они в чем угодно могут оказаться бестактными и ненадежными? И разве рассеянность – это не та опасная ступенька, которая в конце концов ведет к бессовестности?

Забывчивость можно побороть, если захотеть. Чтобы проявить волю в данном случае, для начала необходимо несколько недель посвятить воспитанию памяти. Не заваливай себя тысячью мелочей, но упражняйся в том, чтобы со всей энергией, как гвозди, вколачивать в мозг определенные поручения, намерения, обязанности. Думай о них, засыпая и просыпаясь, заклинай свою совесть испытать всю ее надежность в этих мелочах. Ставь сам себе маленькие задачи, планируй привести в порядок это дело, прочесть ту главу или написать это письмо; шаг за шагом приучай свою волю набрасываться на нужные вещи и расправляться с ними, как бенгальский тигр.

Верности своему любимому зонтику ты можешь научиться дней за восемь. Отправившись по важным делам в город, несколько дней подряд думай со всей силой воли, со всей внимательностью, на которую только способен, даже с любовью о своем верном товарище. Помни, что все твое человеческое достоинство потерпит ущерб, если твои отношения с собственным зонтиком не станут прочными и нерушимыми, и что твоему зонтику нечего делать в бюро находок – точно так же, как твоей совести и твоим убеждениям. Тогда у тебя постепенно выработается такая сильная и надежная, такая хваткая память, что перед выходом из магазина тебя задержат невидимые путы, пока ты не соберешь все свои вещи. А это – символ «организованного» характера.

Постепенно ты научишься справляться со всеми мелкими, но неотложными задачами и обязанностями с одинаковой собранностью и твердостью.

Мелочи, не правда ли? Но одновременно и камни в фундамент всего большого. «Все преходящее – притча, и только». Наши самые великие воспитатели – это наши собственные ежедневные волевые действия. Именно потому, что самые маленькие дела необходимо улаживать изо дня в день, они просто незаменимы для нашего самовоспитания, так как одновременно фиксируют и нашу позицию по отношению ко всем большим делам.

7. Упражнение в стойкости

Упражнение в сопротивлении внутренним и внешним побуждениям, то есть упражнение в умении отказывать себе и воздерживаться от излишнего – это другой вариант укрепления воли, нежели упражнение в энергичной и упорной деятельности. Однако он не менее важен для образа жизни человека. Многие, пожалуй, скажут: зачем нам еще и этот вид упражнений? Не много ли проще и полезнее упражнять волю посредством деятельности, а не воздержания? Но тот, кто внимательно наблюдает за жизнью и людьми, тот знает, что есть в высшей степени энергичные люди, напрочь лишенные самообладания – верное доказательство того, что энергия действия и энергия противостояния две совершенно разнородные силы, требующие соответственно и особых упражнений.

Упражнение в стойкости называлось в Древней Греции «аскезой», оно считалось той гимнастикой души, результатом которой является ЭГКСРАТЕЙА – обращенная вовнутрь сила, овладение самим собой. Сюда относилось всякое укрепление в умении отказывать себе, в молчании, в умении переносить боль.

В те времена истинный философ должен был пройти сквозь годы аскезы; эллины полагали, что лишь тот мог стать по-настоящему свободным мыслителем, кто овладел своими страстями.

Позже христианская церковь переняла принцип аскезы и даже воплотила его в особых формах совместного проживания людей (например, монахов). Но сильнее всего принцип полного отречения от всех радостей жизни проявился у буддистских монахов.

Упражняясь в воздержанности и умении отказать и отказаться, не надо угрюмо смотреть на радости жизни. Подлинную радость испытает лишь тот, кто научился время от времени с твердостью говорить «нет» и быть господином своих желаний. Только такой человек может свободно предаваться радостям жизни, потому что он совершенно владеет собой, а наслаждение лишилось для него тех опасностей, которые грозят человеку несвободному и бесхарактерному, превращая радость в страдание, конфликт с совестью и саморазрушение. И вообще, настоящая жизнь – это обретение власти над темными силами. А ведь нет ничего темнее, чем душа человека, не научившегося самодисциплине. Кто не встречал мрачных личностей, души которых наполнены сумбуром и импульсами, идущими из самых низменных начал человеческой природы? Лишь освобожденные души веселы и радостны, порабощенные же – угрюмы и неприветливы.

Глубокого смысла полна древняя вера в то, что жертвой можно умилостивить богов, и те помогут умоляющему их о помощи. Как только нам удается заставить себя принести какую-либо жертву, пусть даже самую малую, в нашей душе высвобождаются высшие силы, которые поддержат нас во всем, что мы делаем!

Прав французский педагог Пайо, утверждающий, что мы, современные люди, совершенно растеряли навыки «по технике проявления воли». Пайо рекомендует молодым людям для укрепления воли в первую очередь те небольшие аскетические упражнения, те случайные ситуации, когда следует воздержаться даже от чего-то безобидного и дозволенного. Такие случаи более всего пригодны для укрепления воли против разного рода импульсов и природных инстинктов. Такое же упражнение в воздержании планомерно тренирует контролирующую силу нашего мозга, одновременно приучая темный мир инстинктов быть скромнее в своих проявлениях. По этой же причине Буссе тоже главным в самовоспитании считал «маленькие жертвы, причиняющие нам наибольшую боль». Дело в том, что многие люди, действительно обладающие волей к воздержанию, не знают, что и тут все зависит от профилактических упражнений, потому что не только мускулы, но и сдерживающую энергию воли по отношению к сиюминутным порывам можно только в процессе тренировки «накачать» надежной силой. Каждый горнолыжник знает, как важны «упражнения на сдерживание», чтобы вовремя суметь остановиться перед пропастью. Но ведь аскеза – это не что иное, как «тренировка остановки перед пропастями». Для жизни это умение несравнимо важнее, чем для горнолыжного спорта.

Основной принцип аскезы заключается в психологической истине, согласно которой от того, кто никогда не отказал себе ни в чем дозволенном, нельзя ожидать, что он не откажется и от недозволенного. Ведь и в борьбе с темными инстинктами и дурными наклонностями лучшая защита – нападение. На уроках физкультуры мы разделяем сложное упражнение на отдельные части, выделяя самую трудную как наиболее полезную для укрепления мускулов, например, подтягивание на руках или сопротивление при перетягивании каната. Точно так же и силу, необходимую для высоких достижений характера, мы обретем, только если, планомерно упражняясь в воздержании, подготовимся к самому трудному из всех моральных достижений – преодолению самих себя. Это поймет каждый, кто уяснит себе: все то, что мы называем порядочностью и характером, зиждется не на чем ином, как на непоколебимой силе сопротивления. «Virtus» – так называет римлянин добродетель и делает это по праву. Потому что в каждом высоком моральном достижении есть немалая доля волевого усилия. Кто не упражнялся в волевых усилиях, тому никогда не обрести твердого характера.

8. Рассудительность и благоразумие

Иногда кажется, что значение самообладания преувеличивается. Разве очень холодные и эгоистичные люди не поражают нас зачастую чрезвычайным самообладанием? А как на удивление хорошо владеют своими эмоциями и выражением лица многие отпетые мошенники и воры! И как часто у истинно благородных и бескорыстных людей мы обнаруживаем губительное отсутствие благоразумного контроля над эмоциями, словами и поступками! Более холодным и расчетливым натурам, конечно, легче даются успехи в области самообладания, чем людям с горячим сердцем и страстным темпераментом. Проявим осторожность и не будем рассматривать самообладание само по себе как признак высокой культуры. Да, самообладание – один из мощнейших истоков дисциплины воли, концентрации сил и господства разума над чувствами. Но подлинная его ценность зависит от причин, заставляющих человека владеть собой – эгоизм и холодный расчет или искренняя любовь ко всем возвышенным вещам, выпадающим нам на долю только в царстве рассудительности и благоразумия. А что же это за возвышенные вещи?

Самообладание и рассудительность – бесконечно важные и истинные цели всякого самовоспитания, потому что они создают предпосылки для того, чтобы во всех наших словах, поступках и решениях проявлялось глубочайшее и лучшее «я» на фоне самых спокойных мыслей, вместо того чтобы наружу выходили раздраженность и похоть. Многие терпят в жизни фиаско не потому, что они плохие люди, а потому что надо всем, что они делают и говорят, висит проклятие суетливости и опрометчивости. Человек внешний говорит и действует, затем приходит человек внутренний и хочет взять все слова назад и загладить все проступки. Но, как правило, бывает уже поздно… Резкое, просто неосторожное слово сказано, опрометчивый поступок совершен – и необратимый процесс неумолимо начинает свой бег! Поэтому упражнение в сдерживающей энергии воли можно назвать еще и школой присутствия духа. Мы защищаем себя от безрассудных поступков, от неконтролируемого протекания всех раздражителей и импульсов по нашему организму. Мы учимся задерживать нашу реакцию на раздражитель до тех пор, пока наши лучшие мысли не дадут на нее добро или не наложат на нее вето. Только так мы дорастем до истинного самоопределения, до подлинного господства внутреннего над внешним.

Проклятие опрометчивости в речах и поступках… А не в этом ли состоит трагедия человеческой жизни? Мы верим в Бога и произносим богомерзкие слова, исповедуем на словах вездесущую любовь, но говорим и поступаем по первому велению аффекта или мгновенно повинуясь раздражению нервов. Аскеза – это борьба против тирании мгновения! Наши самые чистые чувства и наши самые ясные мысли должны как Ангелы хранители следить за нашими словами и делами. Поэтому нам необходимо планомерно упражняться в жестком обуздании наших нервов, гнева, страстей и болтливости. Поэтому нам нужно задавать самим себе серьезные упражнения в молчании, чтобы в нас говорил не неконтролируемый и необразованный, а рассудительный и просвещенный человек, из уст которого исходят одухотворенные и усмиренные разумом слова. Слова, которые ободряют, несут мир и придают твердости. Слова, идущие от любви, а не от нервов, от внутренней ясности, а не от возбуждения человека внешнего.

9. Школа молчания

Одно из лучших средств воспитания самообладания – это, без сомнения, школа молчания. О том, сколь большое значение придавалось молчанию как средству духовного укрепления человека еще в древности, свидетельствует устав пифагорейцев, по которому вступить в их союз можно было только, выдержав испытание молчанием продолжительностью в несколько лет. И не только потому, что это самое трудное и важное упражнение в самообладании, в господстве духа над всеми раздражениями и расстройствами. Первый ответ на все вмешательства и атаки извне человек дает посредством голосовых связок и языка. Так происходит первая разрядка расстроенного и возбужденного организма. Поэтому молчание – величайшая победа духа и разума над естественными реакциями, начало всякого освобождения от всесилия внешнего мира: человек учится уводить свою речь из-под влияния всех внешних раздражителей, делая ее слугой нашего самого глубокого и спокойного «я». Это воспитывающее и успокаивающее действие молчания имел в виду и Фома Кемпийский, говоривший: «Молчание уст есть великое средство для достижения покоя сердца».

Начнем с умения спокойно выслушивать противоположное мнение и участливо расспрашивать о более глубоких личных и объективных причинах этого мнения, вместо того чтобы сразу идти в наступление и опровергать. Только тот, кто до конца понял другого, может так выстроить свой ответ, что выиграет спор и переубедит оппонента. А это совершенно невозможно без упражнений в терпеливом выслушивании другого. Убедить можно только того, чьи побудительные мотивы ты прочувствовал с истинной самоотверженностью. Или, может быть, другой убедит нас? Кто умеет слушать, не отвечая сразу, никогда не освободится от собственной черствости и близорукости. Нередко благодаря молчанию приходишь к пониманию того, что имеешь дело с людьми, которым не хватает определенных аспектов жизненного опыта, без которых наилучшие поучения останутся бесплодными. Часто, молча слушая и ожидая, пока другой договорит, осознаешь, что аргументы бессильны и только живой пример может смягчить твердолобое сопротивление оппонента. И последнее: слишком часто встречаются болтуны, которые от серьезного ответа только становятся еще более дерзкими, а поэтому лишь меланхолическое и вежливое молчание может подвигнуть их к более правильной самооценке, если они вообще еще способны на это.

С особой строгостью к себе нужно упражняться в том, что называют тактичностью. То есть в абсолютном неразглашении тайн, доверенных нам, или фактов, ставших нам известными только в силу особенно доверительных отношений, или если их разглашение может поставить других в затруднительное положение, а может быть, даже повредить им и выставить в неверном свете. Не случайно мы инстинктивно испытываем неограниченное доверие к по-настоящему тактичным людям, видя в этом самое трудное испытание на подлинную самодисциплину. Склонность к болтливости, желание порисоваться, изрядно пошутить легко подвигают нас к разглашению фактов, которые никогда и ни при каких условиях не должны быть у нас на языке. Ради веселой беседы разбиваются сердца, разрушаются мир и покой, дружба и даже чьи-то судьбы! О таком человеке говорят: «С ним каши не сваришь». Или что-нибудь похлеще. И это правда, и полно глубокого смысла, ведь поневоле предполагаешь, что у такого человека вообще отсутствуют настоящее чувство ответственности и активный самоконтроль. Видя малое, мы всегда судим о большом, потому что знаем, что как раз в вопросах морали все существенное покоится на мощном самовоспитании в мелочах. Воспитание в себе «человека, достойного всякого доверия», начинается с молчания.

Этот процесс можно облегчить и ускорить, если не дожидаться, пока тебе доверят какую-нибудь тайну, а просто время от времени спокойно «проглатывать» какую-нибудь информацию, уже готовую сорваться с языка, и проявлять особую сдержанность в замечаниях о подробностях личной жизни окружающих. При воспитании в себе мужественности мало что приносит такие великолепные плоды и сильнее способствует созданию и укреплению истинного достоинства мужчины, как активные боевые действия против желания поболтать. Также нет ничего, что было бы столь необходимо и так приличествовало глубокой женственности, нежели подчинение органов речи законам рассудительности и любви!

Впрочем, кроме внешних, есть еще и сильные внутренние соблазны дать волю языку. Но в то же время есть великолепные возможности поупражняться в самодисциплине. Бывает так, что невтерпеж отпустить шутку и блеснуть своим чувством юмора, идущим от сытого самодовольства, от злобы, охоты посмеяться, праздной фантазии и слишком часто подбивающим нас сказать нечто, что потом осудит наша совесть. Упражнения в «неразглашении» остроумных мыслей, внезапно пришедших нам в голову, – очень трудное и плодотворное проявление воли, оказывающее тем более благодатное воздействие на наш характер, чем чаще мы используем наше с отвагой завоеванное молчание для того, чтобы приглядеться к вертящейся на языке шутке. И тогда мы увидим, сколько желания возвыситься, а заодно умалить других, сколько кокетства и легкомыслия, к сожалению, стоит за абсолютным большинством шуток и как сильно все это мешает возрастанию и оттачиванию умения сочувствовать в нас и других. И, наконец, в смехе «благодарных» слушателей проявляется столько дикости и желания поиздеваться, что сам шутник в приступе покаянного просветления говорит про себя: уж лучше бы я промолчал – благословенны сомкнутые уста!

Высокая школа молчания предоставляет громадные возможности тому, кто хочет научиться воле и любви, научиться накапливать эмоции для достойных речей и дел!

10. Обуздание пищевого инстинкта

Многие люди, неспособные мыслить независимо, с порога отвергают определенные учения и обычаи, если они так или иначе связаны с религиозными традициями. Они даже не пытаются выяснить, а не стоит ли за такими обычаями глубокое знание людей, из которого и сегодня можно почерпнуть много полезного? Как же, мы люди современные, мы на три головы выше всех этих мудростей давно прошедших веков! Такая точка зрения часто высказывается, когда речь заходит, например, о посте. А между тем как раз требование временного ограничения в еде – одно из тех немногих, что продиктованы воистину осмысленной заботой о физическом и душевном равновесии человека. Ведь наиболее продвинутые из современных врачей утверждают, что большинство из нас ест слишком много и что более или менее длительное лечебное голодание зачастую исцеляет больного не только от желудочных колик. «Просто невероятно, – говорят врачи, – как тяжко приходится несчастному трудяге – желудку, изо дня в день работающему в темных глубинах нашего тела». Что же удивляться, если у многих людей он просто надрывается от непосильного труда. Ему не дают выходных, а в дни самых святых для нас праздников желудку приходится справляться с двойным объемом работы. Неужели можно всерьез предположить, что, празднуя Воскресение своего Спасителя, люди непременно должны до отказа набивать свои желудки или что день конфирмации[4], когда молодой человек должен радоваться своему духовному предназначению, обязательно нужно превращать в праздник обжорства? Почему никто не смеется над такими обычаями, вместо того чтобы высмеивать достойные уважения способы и средства, основанные на знании жизни и имеющие давние традиции, призванные помочь человеку обрести духовную свободу?

Значение сдержанности в еде трудно переоценить даже с чисто медицинской точки зрения. Тем более благодатно и велико ее моральное воздействие на человека. Если бы мы за всеми нашими амбициями и всей нашей техникой не разучились правильно обращаться с нашими душевными силами, то давно бы вновь открыли для себя эти старые истины. Тому, кто испробует это на себе, сразу все станет ясно. Человек заметит, как сильно возрастают его духовные и умственные силы, если он время от времени вмешивается в самый элементарный процесс жизнедеятельности своего организма – в процесс питания. Похоже, никакое другое проявление духа и разума не оказывает такого сильного воздействия на весь мир инстинктов, ничто так не осаживает бойкую наивность физических требований. И как раз в периоды непомерного аппетита можно одержать победы с самыми замечательными последствиями. При этом совсем не нужно подолгу голодать, а просто время от времени отказываться от любимых блюд, время от времени ограничивать себя и вообще постоянно и с достоинством игнорировать назойливое желание скорее поесть и попить, да еще и без всякой меры.

Прав Лев Толстой: «Ни христианину, ни язычнику не избежать того, чтобы начать труд совершенствования с самого начала, а именно с воздержания… Воздержание есть первая ступень к доброй жизни, и обрести ее можно только постепенно. Воздержание есть освобождение от своих желаний. Но у человека много желаний, и чтобы борьба с ними была успешной, нужно начинать с фундаментального – объедения, праздности и чувственного наслаждения».

А Матиас Клаудиус верно подмечает: «Многие отвергают всякий пост; но это не значит, что его нужно отвергать вообще. Люди с легкостью отвергают то, что им не по нраву, и предаются излишествам. «Всегда быть умеренным, – говорят они, – лучше, чем иногда поститься». И это, пожалуй, верно. Но так как большинство людей всегда неумеренны, то нет ничего плохого в том, чтобы иногда давать понять, кто в доме хозяин …».

Если кто-то думает, что такие призывы могут исходить лишь от пророков мрачного воздержания, тот не имеет ни малейшего представления о помрачении, наступающем в душах, не знающих, что такое энергичное самовоспитание, что значит «sustine et abstine» (выдерживай и воздерживайся). Только настоящие упражнения в воздержании дают нам ту ясность и свежесть духа и разума, ту энергию душевной жизни, в которых коренится вся подлинная и стойкая веселость. В мире животных смеха нет. И люди под влиянием своих желаний и страстей превращаются в тупых и ворчливых педантов.

Если бы из отвращения к тирании пищевого инстинкта и из той радости, которую приносит внутреннее освобождение, возникло движение серьезных молодых людей против разрастающегося культа чрезмерной и утонченной еды, то это бы стало благим делом для всех. Окинув мысленным взором все то, что в наших городах съедается за одну зиму, и сколько труда, мысли, технических средств и денег затрачивается, чтобы определенный круг людей мог часами набивать себе желудок, невольно вспомнишь слова Мефистофеля о том, зачем человеку разум:

Человечество, будь оно по-настоящему социальным, вообще не смогло бы посреди моря бедности и голода с таким размахом заниматься чревоугодием.

Французский философ Огюст Комт после еды вместо десерта всегда жевал кусок черствого хлеба, чтобы не забывать тех, у кого нет даже черствого хлеба. Пусть же эта благородная черта напомнит нам о том, что некоторый благочестивый страх перед всяким утрированным культом наших личных потребностей – неотъемлемая составная часть нравственного здоровья человека, что всякое упражнение в воздержанности имеет еще и глубокое социальное значение, так как содержит символический призыв к скромности и простоте, помогая нам не охладеть сердцем и не впасть в эгоизм. А это неизбежно случается там, где люди, не сдерживаясь и не отказывая себе ни в чем, позволяют своим потребностям разрастаться, как сорной траве.

Все сказанное выше не означает, что мы за жесткий пуританский закон в отношении материальной стороны жизни. Мы только хотим пробудить правильное внутреннее ощущение, сообразно которому поступал бы каждый – по-своему и на своем месте.

Первейшая награда за преодоление себя в том, что оно дает нам возможность еще большего преодоления себя. Гамлет говорит по этому поводу: «Сегодня воздержитесь, И завтра будет легче устоять, И что ни ночь, то легче все и легче. Повторность изменяет лик вещей. Чертей смиряют или изгоняют».

Обуздание желания поесть, полакомиться – это начальный этап обучения в самоопределении. Тут закладывается основа умения достойно и неслучайно реагировать на весь комплекс других назойливых импульсов. В нашем организме вырабатывается, так сказать, благородная традиция, согласно которой разум для того нам и дан, чтобы повелевать нашими чувствами. Поэтому наиболее эффективное противодействие всем сильным аффектам и страстям, например, гневу – это тоже упражнения в элементарном умении отказывать себе. Простейшая физическая аскеза имеет огромное значение, прежде всего как предварительная ступень и предварительное упражнение перед более трудными преодолениями. Кто, ничего не добившись в низшей сфере, остается рабом простейших физических позывов, тот не сможет продвинуться к той истинной самодисциплине, в которой проявляется окончательное завершение внутреннего образования. Нет на свете мастера, у которого за плечами не было бы такого этапа ученичества.

11. Высшая дисциплина

Многие думают, что сдержанность важна лишь по отношению к примитивным инстинктам и страстям. Но мало кто думает о том, что и высшие наклонности и побуждения требуют, по крайней мере, такой же дисциплины и контроля. На картинах старых мастеров на верхнем слое облаков изображены неисчислимые сонмы коленопреклоненных Ангелов, славящих Господа Бога. Суть этого в том, что и добрые духи должны служить высшей правде. Если Ангелы отступятся от Бога, то провалятся во тьму, ведь демоны считались падшими ангелами, ангелами-отступниками. Сколько путаницы и смятения возникло просто из-за неконтролируемого сочувствия, необузданной фантазии, бездумного патриотизма и неудержимого восторга! Как часто одаренные люди, безоглядно отдаваясь всем своим затеям и склонностям, кончали полным разрушением своих духовных сил! Как часто глубоко чувствующие женщины, не умея обуздать переполняющие их эмоции, попадали в беду! В богатстве порядок и дисциплина еще важнее, чем в бедности!

Платон как-то сказал: «В Лакедемоне больше истинной философии, чем где бы то ни было в мире». Он понимал под подлинной философией ту дисциплину, которая подчиняет все единичное важнейшему и высшему, придавая всей жизни по-человечески возвышенный стиль. Такую упорядочивающую строгость он считал совершенно необходимой как раз для многосторонне одаренных людей. Воля – начало дорическое, душа – ионическое. На ионический дух и ионическую утонченность нужна дорическая строгость, чтобы сохранить здоровье. Платон отмечает в своих «Диалогах» замечательное действие такой строгости даже во вдохновении. А это, пожалуй, самый изысканный плод осмотрительного самовоспитания!

И, наконец, есть еще социальная аскеза – воздержанность по отношению к нашим социальным побуждениям, имеющая фундаментальное значение для формирования характера. Нужно осознанно и планомерно упражняться в устойчивости по отношению к уговорам приятелей. Причем не только когда речь идет о том, чтобы выпить, погулять и тому подобном, а время от времени и при совершенно безобидных предложениях – лишь для того, чтобы с большей твердостью противостоять назойливым уговорам и быть неуязвимым для насмешек и пренебрежения. Если ты, неважно почему, решил не участвовать в каком-то пикнике или празднестве, то потом уже не позволяй себя уговорить. Такая твердость со временем принесет тебе уважение и настоящую дружбу, несмотря на первое раздражение; ведь кто тверд в таких мелочах, тот возбуждает уверенность в том, что и в более серьезных ситуациях он не даст поколебать себя ни в ту, ни в другую сторону.

12. Энергия действия и энергия сдерживания

Упражнения в энергии сдерживания необычайно важны и для развития энергии действия. Кто хочет совершить что-то определенное, тот должен все свои силы сконцентрировать на одной цели. Поэтому он должен решительно противостоять всем мешающим ему или распыляющим его силы раздражителям. Ему придется отказаться от многих радостей, многих притязаний, от какой бы то ни было болтовни, противопоставив своим собственным склонностям и интересам строжайший контроль. Множество богато одаренных людей с недюжинной энергией не добиваются в жизни ничего путного только потому, что им незнакома аскеза – сдержанность по отношению к своим переменчивым идеям, по отношению к тысячам желаний окружающих людей, распыляющих их силы. Тогда наша деятельность как активная работа воли очень скоро превращается в заурядную суету – пассивное следование всевозможным притязаниям и импульсам. В этом отношении большой город таит в себе большую опасность для развития воли, и только люди очень сильные в «сопротивлении соблазнам» в состоянии сохранить здесь энергию действия в полном масштабе. Чрезмерная жалость и общительность, честолюбие, суетность, постоянное желание рассеяться и всем угодить – все эти тенденции характера могут стать роковыми для развития воли у жителя большого города, если только он не осознает всей их опасности и не начнет по-настоящему тренировать в себе непоколебимую твердость по отношению ко все возрастающим притязаниям многочисленных знакомых, корпоративных объединений и прочей рутине большого города.

13. Энергия и любовь

Правильно говорят, что все упражнения в укреплении силы воли ничего не стоят, если укрепленная воля не поставлена на службу высшим целям. Что проку в самой крепкой воле, если она направлена не на те цели, если она устремлена не на созидание, а на разрушение? Что толку в самом большом упорстве, если оно обращено на возведение «вавилонской башни»? Чтобы действительно сформировать волю, недостаточно того, чтобы энергия стала сильнее, подвижнее, точнее. Прежде всего нужно сделать так, чтобы воля очистилась в своих побуждениях, освободилась от связи с грубыми инстинктами и устремилась к возвышенным целям. Как раз мужская воля в своем натиске предрасположена к тому, чтобы разорвать связь с утонченными силами души, потому что кажется, будто от этого энергия становится свободнее и действеннее. А на самом деле воля, оторвавшаяся от высших сил, неизбежно становится добычей низших сил, теряя тем самым прочную власть над самой собой, пробуждая и в остальных все дикие и непредсказуемые силы. Сама по себе энергия без социальной культуры к тому же еще и неэкономна, потому что раскалывает силы, которым нужно действовать сообща.

Гёте во второй части «Фауста» показал трагизм той бесцеремонной кипучей энергии, которая, заключив союз с темными силами жизни, видит, что из-за этого дело всей ее собственной жизни поставлено под вопрос. Чтобы быть действительно творческой и созидательной, мужская воля должна заключить союз с вечно женственным началом – с тем провидческим сочувствием и той утонченной культурой совести, которые воплощены в идеале женщины.

Как некогда рыцарь-христианин готов был положить все силы на то, чтобы с мечом в руках отвоевать Святой Грааль, так и всякая деятельная воля должна решительно подчинить себя идеалу высшей любви. Только тогда наша воля отделится от грубых сил органической природы, а простая и грубая мужественность возвысится до рыцарства.

Но не говорил ли еще Гамлет, что совесть делает человека трусливым? А разве любовь не парализует мощь и решительность наших действий? Разве целенаправленная энергия не всегда идет рука об руку с бесцеремонностью?

Это правда, что чем выше наши идеалы, чем тоньше наши ощущения, тем больше вещей, от которых мы должны отказываться. Тогда, даже если мы стараемся для других, служим обществу, мы не имеем права пользоваться средствами, с помощью которых грубая энергия укорачивает и облегчает путь. Насколько быстрее можно было бы уладить некоторые проблемы, если легко смотреть на ложь, неверность, грубость или даже разрушенную человеческую жизнь?

Но разве неправда, что слепая и лишенная совести энергия в конце концов всегда отравляет и разрушает жизнь тех, кто доверился ей? И не сама ли жизнь рано или поздно в клочья разносит то, что было достигнуто с помощью такой энергии? И в чем, как не в совести, заключена вся санитария и гигиена человеческой энергии? Совесть – это наиболее последовательное освобождение этой энергии от всех взрывных сил, всех разрушительных тенденций и вместе с тем ее полнейшая гармонизация со всеми реалиями человеческой жизни. А разве совесть – это не напоминание о том, что в царстве душ ничего нельзя построить с помощью чисто механических сил, что здесь нужно использовать другую и более тонкую «энергетику»? И, в конце концов, разве неправда, что всякая бессовестная энергия несет в себе скрытую слабость, а наша сила воли сохраняет способность к преодолению и упорство лишь благодаря связи с высшими силами души? Чем ниже слои органической жизни, из которых исходит наша энергия, тем скорее плоды ее трудов вновь распадаются на те низменные части, из которых они вышли.

На самом деле в сложной и многогранной человеческой жизни нет ничего важнее, чем не судить об удачах и неудачах по их сиюминутным и поверхностным последствиям. И если мы никогда не будем жертвовать нашим лучшим «я» ради сиюминутного успеха, если мы всегда и последовательно будем сочетать энергию нашей воли с высшей жизнью, то можем быть уверены, что где-то и когда-то проявится ее созидательное действие. Во всяком случае, в нас крепко сидит лучшее, доброе начало, и это самое главное для каждого, кто не хочет, чтобы плоды его трудов истребили моль и ржа![5]

Чтобы действительно сформировать волю в этом отношении, недостаточно четкого осознания всей бесплодности простой неочищенной и необразованной силы воли. Необходимо еще и кропотливое самовоспитание в малом, а также, особенно для сильного темперамента, упражнение в утонченной тактичности и в любви-служении. «Твердый как алмаз и нежный как сердце матери» – вот девиз совершенного формирования внутреннего человека, оставленный нам одним из педагогов XVII века. Поэтому абсолютно неправильно рассматривать простые силовые упражнения как единственную задачу формирования мужчины. Гимнастика воли и физические упражнения, конечно, необходимы. Но в полной мере неоценимыми как раз для сильных молодых людей были бы еще и работа братом милосердия, помощь по хозяйству (немощным людям), работа с бездомными – и вообще использование всех ситуаций, позволяющих очистить и оформить силу благодаря милосердию. Аккуратное обхождение со скатертями, стаканами, чашками и одеждой, вежливость и рыцарство в обхождении с людьми – очень действенные средства такого воспитания. И если выше мы говорили о пунктуальности как средстве формирования непоколебимой решительности, то сейчас добавим, что тут предоставляется замечательная возможность соединить твердость и тонкость, силу и нежность, вместо того чтобы просто сметать все препятствия на своем пути. Поспешать любя так же важно, как поспешать медленно.

Многие воображают, что бесцеремонное поведение – неотъемлемая черта достоинства мужчины. На самом деле такое поведение – и если вспомнить об истинной энергии – весьма убого, так как халатная беспечность и наглый напор даются много легче, требуют гораздо меньше душевной силы и осмотрительности, чем щадящая и сочувствующая энергия. Истинная доброта – это твердость человека по отношению к собственным аффектам, и лишь эта собственная твердость дает ему высшую власть над чужими аффектами.

Я однажды видел мужчину, очень спешащего на поезд, когда на его пути оказались трое совсем маленьких детей. Тут же вся его спешка превратилась в заботливость, он стал осторожно обходить малышей, бережно придерживая их за плечи, чтобы они не упали, а самого маленького еще погладил по головке, прежде чем продолжить бег. Это была отрадная картина воспитанной и возвышенной любовью воли, а заодно и символ высших вещей: как часто на жизненном пути нас задерживают «неловкие дети», как часто они мешают нам во многих важных делах. И все же, как бесконечно важно для нас самих то, каким образом мы поступим с ними! Ведь жизнь – это всегда жизнь вместе с другими, и тот, кто хочет лишь одного – прорваться по жизни без капли примиряющей и заботливой нежности, тот останется бесплодным, даже будь он самых прекрасных убеждений на свете!

14. Юность – алкоголь – характер

Кому из нас сухой школьный урок не портил впечатления от стихотворения Гёте? Кому из нас приторные богомольцы не внушали отвращения к религии? И кто не хранил верность алкоголю из-за простой злости на некоторых трезвенников – рабов идеи? Ведь в их фанатичной агитации проявляется лишь иной вид неумеренности, убивающей все остальные интересы в душе человека.

Но, тем не менее, для истинно свободного человека недостойно отвергать большое дело, потому что его случайно представляет кто-то незначительный и неумелый. Тот, для кого социальная ответственность не пустое слово, кто озабочен цельностью собственного характера, не может просто остаться равнодушным к фактам и требованиям, предлагаемым нам противниками алкоголя.

Один психолог сравнительно недавно исследовал ужасающие последствия наследственного алкоголизма в одной-единственной семье, страшную историю которой он с помощью соответствующих учреждений проследил во всех деталях. Некая Ада Юрке, родившаяся в 1740 году и в начале XIX века закончившая свой жизненный путь, который она прошла пьяницей, воровкой и бродягой, оставила потомство, в конце концов разросшееся до 834 человек. Биографии 709 из них удалось изучить по документам. Из этих 709 потомков 109 родились вне брака, 142 были попрошайками, 64 жили на помощь для бедных, 181 женщина занималась проституцией, а 76 отпрысков этого семейства были осуждены судом – 7 из них за убийство. Было подсчитано, что одна эта семья за 75 лет обошлась государству в виде выплат вспомоществований, затрат на содержание в тюрьме и других социальных пособий на сумму в 5 миллионов марок![6]

Глядя на эти жуткие факты, можно сказать: «Какое мне до этого дело? Мою мать зовут не Ада Юрке. Да, мы иной раз выпиваем рюмку, другую, но почему же мы должны отказываться от этого невинного удовольствия, если кто-то другой не знает меры? Что общего все беды и несчастья пьяниц имеют с нашими домашними застольями? И если разваливаются целые семьи, разрушаются целые поколения, то при чем здесь наш винный погреб? Мы что – пьяницы?»

Ответ прост: вы забываете, что все эти чудовищные несчастья, вся эта бросающаяся в глаза деградация лишь показывает нам как в лупе, сколь сильно алкоголь вообще влияет на характер, незаметно воздействуя на каждого, кто допускает его в свой мозг. Происходит разрушительное огрубление всех наиболее тонких струн вашей души, незаметное усыпление всякой настоящей бдительности. Эти процессы могут тянуться из поколения в поколение без видимых последствий, на самом же деле они постепенно насильственно отодвигают на второй план все то лучшее, что могло бы быть на первом плане!

То количество алкоголя, которое мы выпиваем, вряд ли превратит в идиотов нас или наших потомков, но все же будет влиять на все наши мысли и поступки в большом и в малом, влиять в сторону низости души нашей.

Достаточно понаблюдать за тем, как меняются застольные разговоры, как только алкоголь начинает действовать на мозги! Выпив, начинаешь все меньше думать о детях, находящихся рядом, становишься все менее уважительным по отношению к женщинам, говоришь грубее и примитивнее, чем делаешь это в нормальном состоянии.

Алкоголь уже потому злейший враг человека, что усыпляет наше лучшее «я», парализует наши лучшие помыслы, не давая им оберегать нас, как Ангелам хранителям. Есть ли более прекрасный идеал, чем вездесущая любовь, возвышающая все, что говорит и делает человек? Но в том-то и состоит наиболее вредное действие алкоголя, что он парализует охраняющую нас любовь, которая должна благословлять все наши дела и свершения.

Многие возразят: «Наши отцы и деды тоже выпивали!», или: «Люди всегда пили». Только при этом все забывают, что мы уже не так крепки, как наши предки, и живем во времена гораздо более неспокойные. Никто не думает о том, что раздражители, сегодня атакующие нашу нервную систему, стали в тысячу раз сильнее, чем в более спокойные времена прошедших веков. А вот наши нервы стали намного восприимчивее и слабее. Тем сильнее действие каждой капли алкоголя. Мы все в той или иной степени люди нервные или слишком возбудимые; поэтому нам необходимы курсы успокаивающей терапии, но никак не разжигание страстей. Нам больше, чем когда-либо, необходимы самодисциплина и сила разума, чтобы сохранить здоровье нашей нервной системы и уберечь ее от переизбытка раздражителей. Короче говоря, во имя самого глубокого и решительного самовоспитания – долой алкоголь! И даже если бы врачи доказали мне, что алкоголь полезен для здоровья, я бы сказал, что это принципиальная ошибка оценивать здоровье человека только по его физиологическому состоянию. В основе здоровья – в том числе и физического – лежат ясность ума, сила совести, твердая сила воли. Энергия мозга питает все функции нашего организма. Поэтому никакое здоровье нельзя обрести в ущерб характеру.

Речь идет не только о нашем собственном благе. Я как-то прочел в одной старой духовной книге о «девяти чужих грехах». Это все те грехи нашего ближнего, в которых мы виноваты по своей халатности. Виноваты нашими питейными обычаями, нашим бездумным участием в попойках, нашей легкомысленной привычкой к спиртному, нашей игрой в удовольствия, которые тысячам наших ближних, рожденных менее сильными, или их детям медленно, но верно разрушают жизнь. Все это уж точно и в первую очередь относится к «чужим грехам», вина за которые лежит на нас.

И разве это не элементарное требование рыцарства – вычеркнуть из нашей жизни привычки, неумолимо толкающие слабого в пропасть? Сколько несчастий и разрухи в семьях, сколько запущенности и беспризорщины от безголового почитания Бахуса ради «приятного» общения! И сколько благодати уже создали те мужчины и женщины, которые, несмотря на все насмешки и издевки, ставят на семейный стол только безалкогольные напитки! И все это никоим образом не должно нас касаться? Истинно: серьезное сознание своей ответственности вообще постоянно будет, как Страшный Суд, освещать нашу жизнь. И в этом свете мы увидим, что многое, что нам казалось безобидным, на самом деле ведет нас и других к погибели. Наши самые безобидные привычки вдруг раскрываются во всех своих чудовищных последствиях, и то, что нас вроде бы не касалось, вдруг становится насущной проблемой. И окольными путями мы неожиданно узнаем, что спасли самих себя, принеся жертву – позаботившись о самых дальних из наших ближних!

15. «Вычерпать жизнь до дна»

Все изложенные и обоснованные ранее предложения по самовоспитанию сильно противоречат господствующему духу времени. Многие исповедуют принцип: «Жить – значит наслаждаться!» А вся строгость по отношению к природным инстинктам, все осознание пагубности страстей считаются чем-то, что враждебно жизни и отрицает ее. Так называемая «жизнеутверждающая позиция» ставится на место прежних идеалов. Но всякими неясными и многозначительными словами приверженцы всех этих новомодных взглядов выдают себя: им просто нужно напустить туману, чтобы скрыть истинный смысл их протеста. Что это вообще такое – «жизнеутверждающая позиция», то есть «позиция, утверждающая жизнь»? В жизни есть болезнь и здоровье, сила и слабость, трусость и смелость… Так что же все-таки утверждать в жизни, чему говорить «да»? Всему вместе и без разбора? Право же, в смелом отрицании зачастую проявляется больше жизненной энергии, чем в безудержном утверждении, и нередко человек лишь потому вступает в «жизнеутверждающий» хор, что слишком вял, чтобы отказать себе в самом незначительном желании.

«Развитие всегда связано с репрессией», – сказал один английский педагог, замечая, что мы не можем развить одной стороны нашего характера, не сдерживая в росте другую. Поэтому даже Гёте солидарен со старым добрым девизом: «Умри, чтобы родиться заново!» Человек природный должен пройти сквозь тяжкое воздержание, чтобы освободилась его высшая жизнь. Кто ратует за то, чтобы «вычерпать жизнь до дна», должен открыто сказать, какую именно жизнь предлагается вычерпать до дна? Жизнь духа или жизнь инстинктов? Причуд, настроений или характера? Жизнь в эгоизме или в любви? И если мы хотим, чтобы наша высшая природа вычерпала жизнь до дна, то низшей природе придется учиться воздержанию и послушанию. Если же мы даем добро низкому, ничем его не связывая, то высшему остается только захиреть.

Это не означает, что нужно растоптать все естественное в человеке. Просто нельзя давать природе следовать своим инстинктам, а нужно с помощью жестких упражнений в воздержании подчинять ее высшим проявлениям воли. Такое послушание означает для нее не смерть, но жизнь. Лишь став слугой возвышенной жизни, она сама начнет по-настоящему жить. Разве кто-то скажет садовнику, обрезающему разросшиеся «волчки» – бесплодные побеги розового куста, чтобы он не губил розовый куст? Каждый знает, что жизненная сила повышается концентрацией, а не распылением усилий, и что розовый куст никогда не расцветет прекрасными цветами, если вся его сила уйдет в пышную зелень. Только скопив силы благодаря «воздержанности», растение расцветает пышным цветом. Так и человеческая личность развивается только благодаря нашему активному вмешательству в жизнь инстинктов – лишь тогда огромные жизненные силы человека поднимаются и собираются для высоких достижений, то есть они не запутываются в «волчках», не растрачивают себя в темной жизни примитивных инстинктов.

Есть еще одна причина, по которой принцип «вычерпать жизнь до дна» ведет к прямой противоположности того, чего от него ожидают. Кто безудержно поддается своим капризам и инстинктам, тот вообще теряет благородную способность сопротивляться всем внешним раздражителям и впечатлениям. Внешний мир шаг за шагом завладевает им, подавляя его личную жизнь. И тот, кто ради активизации своей жизни совершенно пренебрегает преодолением самого себя, очень быстро осознает, что подлинная свобода, как вообще все великое, завоевывается только героической борьбой, что символ восходящей жизни – не наслаждение и удовольствие, а жертва.

Еврипид как-то произнес таинственные слова: «Кто знает, не есть ли наша жизнь, скорее, смерть, а наша смерть – жизнь?»

16. «Не запускай себя»

Утро. Мужчина в небрежно повязанном галстуке уже готов пулей вылететь из квартиры.

– Хотя бы галстук завяжи! – говорит ему жена. – Нельзя же так себя запускать!

– Оставь меня! – раздраженно отвечает муж. – Мне некогда!

Позже, когда он возвращается, супруга продолжает начатый утром разговор:

– Нехорошо, просто вредно так относиться к себе. Ведь так ты скоро забудешь, как пахнут фиалки!

– У меня есть заботы поважнее, чем нюхать фиалки, – отвечает муж.

– Ты ошибаешься: кто забывает, как пахнут фиалки, однажды плохо кончит.

Чувствовать и помнить, как пахнут фиалки, – это, может быть, самое главное чувство в человеке, а без него сразу наступает равнодушие и тупоумие.

Муж задумчиво смотрит на жену, с трудом вспоминая, как пахнут фиалки. Вспоминает и, похоже, понимает ее… Кроме небрежно повязанного галстука в нашей напряженной, четко организованной трудовой жизни есть уйма запущенных вещей, намного более важных, имеющих гораздо более далеко идущие последствия, чем мы предполагаем. И это касается как нашего внутреннего мира, так и нашего окружения. Мы, современные, замотанные люди, перестали отчитываться перед самими собой и Богом, мы ни минутки не можем побыть с собой наедине. Как бы ни была коротка пауза, мы беремся за газету, где расписываются чужие грехи, и читаем вести со всего мира о симптомах всеобщего одичания, в которое мы, не подозревая этого, ежедневно и ежечасно вносим свой личный вклад.

В трамвае напротив нас священник читает молитвенник. Что за чудесная привычка – не позволять бурным событиям дня захлестывать всю душу без остатка, а – пусть только лишь на пять минут – вспомнить о вечном и соизмерить с ним то, как проходит твой собственный день! Что мы для нас самих, что мы для других? Что исходит от нас, что входит в нас, думаем ли мы о вечности? Какое состояние духа и разума стоит за нашим молчанием и нашими речами, за нашим смехом и нашей нервозностью? Как обстоит дело с различными видами собственного рабства – мы все еще в путах социального кокетства, удовлетворенного тщеславия, мы все еще слышим лишь десятую часть того, что другие говорят нам о своей жизни, сообщают о своих победах и неудачах? Мы всегда отдаем каждому свое, или всегда только нам наше? А явные и тайные занятия только самим собой – это по-прежнему главное дело нашей жизни? Зачем вообще мы живем и работаем? Есть ли у нас время на то, чтобы покаяться, попросить прощения, загладить вину? Ощущаем ли мы, как русский человек у Достоевского, вновь и вновь с глубочайшим стыдом присутствие Бога в жизни и потребность хотя бы пред Ним перестать лгать и предстать пред вечным светом такими, каковы мы есть?

17. Трудности самовоспитания

В чем же высшая цель всякого самовоспитания? Да и существует ли вообще самовоспитание, или оно подобно попыткам Мюнхгаузена вытащить себя за собственные волосы из болота? Не начинается ли воспитание лишь в тот момент, когда ограниченное «я» расширяется благодаря высшей силе, которая вытаскивает нас из нас самих и освобождает от нас же самих? Не слишком ли легко самовоспитание отождествляется с самодовольством? А утонченный эгоизм, возникающий благодаря сознательной работе над собственным совершенствованием, – не намного ли он опаснее, чем простая беспечность? И не состоит ли не сравнимое ни с чем влияние религии на формирование души как раз в том, что она отвлекает человека от его «я» и воспитывает его как бы вне его собственного «я»?

Тут мы натыкаемся на старый как мир спор о значении фактора человеческой воли. Одни сами себя убеждают в том, что всего можно добиться усилием воли, другие ожидают истинного воспитания и спасения только по Божьей милости, которая снизойдет на человека, если он откажется от выдумок самовоспитания. И те, и другие неправы, впадая в крайности: напряжение воли, самодисциплина, бдительность, упражнения согласно древнему опыту всех народов не только необходимые и действенные средства, помогающие человеку овладеть собственным «я» и дать низинам души почувствовать присутствие высших потребностей. Эти средства совершенно необходимы еще и как подготовка к наступлению самой милости (Божьей), а также для продолжения начатого ею освобождения по всем направлениям. Без сомнения, существует весьма поверхностное самовоспитание без смирения и самопознания, закрывающее внутренний мир человека для всех высших воздействий. Точно так же невозможна глубоко проникающая милость, если ей не предшествовали жаркая борьба и стремление всех высших сил души к преодолению рабства: воля и милость должны действовать сообща – «на царство небесное нужно нажать». С другой стороны, голое самовоспитание совершенно не в состоянии своими силами совершить подвиг морального освобождения. Наше лучшее «я» сначала должно само воспитаться, очиститься от низких побуждений, беспрестанно смешивающихся с его высшими озарениями, должно сначала найти свое высшее благо, исходя из которого мы можем воспитывать сами себя. В свете сказанного становится понятным глубокий смысл давно уже сказанных слов: «Оставь дела свои, чтоб мог творить в тебе благое Бог». Лишь когда наша воля будет встроена в волю Бога, мы будем гарантированы от того, что наши упражнения на укрепление воли не пойдут на поощрение тех склонностей нашего существа, которые противодействуют истинной жизни. Кто в страдании не обрел Бога, тот в страдании обретет нижний мир – даже если он не допускает и мысли об этом. В этом смысле следует понимать тайный смысл слов мастера Эккехарда: «Восприятие – твое высшее свершение». Бывают такие душевные состояния и душевные кризисы, при которых освобождение самого себя от судороги собственной воли, отход от себя самого должны стоять на первом плане, а спасение возможно только благодаря смиренному восприятию. Но бывают другие времена и состояния, когда обуздание человека природного, страстная воля, жесткая дисциплина воздержания – первое и насущное, когда это напряжение вообще создает внутренний опыт, подвигающий человека к тому, чтобы открыть свою душу regnum gratiae – царству благодати, в сущности – царству Божию. За редкими исключениями это относится к молодежи. Без элементарных упражнений в правдивости, самообладании, услужливости, пунктуальности, постоянстве душевный мир человека остается в таком запутанном состоянии, что даже религия ни в каких формах не может заключить плодотворного союза с естественным, природным характером.

В новейшие времена появилось множество литературы, посвященной формированию воли – в основном нерелигиозных авторов. Тут прежде всего нужно упомянуть книгу французского педагога Пайо о формировании воли, переведенную на многие языки. В этой книге читатель найдет много интересных предложений по практическому формированию воли. Но в ней ни слова не говорится о глубинных психологических факторах сдерживания нашей силы воли. Автор совсем забыл, что воля подкупается низменными страстями, и что поэтому все те, кто, следуя указаниям этой книги, занимаются гимнастикой своей воли, неожиданно убеждаются в том, что выполнение поставленной задачи несравнимо труднее, чем им представлялось. Классическую оценку этих трудностей можно найти в признаниях Августина. Августин говорит о «болезни человеческой воли», суть которой в том, что тело-то слушается, когда ему приказывают двигаться, но вот воля не подчиняется, когда ее побуждают к какому-либо преодолению самой себя. Причина в том, что христианская теология называет «последствиями первородного греха», а именно в необъяснимой слабости и неуверенности духовной силы человека. Исцелить его можно только тогда, когда человек, серьезно желающий одержать верх над миром инстинктов, ощутит потребность значительного усиления его духовной уверенности и более глубокой информации о той игре, которую то и дело затевает с ним природа, затуманивая его внутренний мир иллюзиями относительно ценностей видимого мира. Зная эту тайну укрепления воли, последователи индийской йоги прежде всего убирают у своих учеников «завесу Майи» (в индийской философии, в Ведах означает восприятие окружающего нас мира как миража, как космической иллюзии. – Прим. издателя), делающую их рабами законов видимого мира. Сэр Альфред Лайелл, одним из первых европейцев постигший тайную индийскую науку самообладания, попытался в своих «Азиатских исследованиях» («Asiatic Studies») разъяснить европейскому читателю, насколько индийская духовность опередила европейскую гимнастику воли и как многому мы можем у нее научиться, чтобы преодолеть нашу современную наивность, однобоко возвеличивающую этот мир – мир земной. Нет сомнения в том, что однажды духовный обмен между Западом и Востоком принесет обеим – сегодня еще разделенным – половинкам человечества множество плодотворных знаний – в том числе и в области воспитания и самовоспитания.