© О. Л. Губарев, науч. публикация, предисловие, комментарии, 2018,
© ООО «Новое литературное обозрение», 2018
…Часто его построения и выводы, так сказать, несбыточностью давали в результате пробуждение у специалистов особенного интереса к спорному вопросу.
О. Л. Губарев
КАК Я ДОСТАЛ ТРУД А. А. АМАЛЬРИКА «НОРМАННЫ И КИЕВСКАЯ РУСЬ»
Все началось с того, что я прочел работу Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?». Еще в юности я зачитывался книгой двух авторов: Амальрика и Монгайта «Что такое археология». Поэтому меня и заинтересовала биография автора-диссидента. Да, он не только оказался сыном знаменитого археолога, но и сам учился на историческом факультете Московского университета, откуда был исключен в 1961 г.
Эти факты, видимо, отложились в сознании, потому что, когда я начал работать над вопросами истории Киевской Руси, поиск источников в Интернете привел меня в числе прочего к работе под названием «Норманны и Киевская Русь». Ссылки на данную работу были достаточно многочисленны. Однако, кроме упоминаний о ней, больше никакой информации в Сети не было. Когда я увидел фамилию автора – Андрей Амальрик, в памяти сразу же всплыло воспоминание об этой его исторической работе.
Два слова, наверное, следует сказать об авторе данной работы – Андрее Амальрике. Его отец Алексей Сергеевич Амальрик был историком и археологом. Его перу принадлежит ряд книг, получивших широкую известность: «Что такое археология», «В поисках исчезнувших цивилизаций» (книги написаны совместно с А. Л. Монгайтом). Андрей Алексеевич Амальрик в 1960 г. поступил на исторический факультет Московского государственного университета. Собственно в 1960 г. он начал писать настоящую работу.
Из биографии Андрея Амальрика я узнал, что именно за эту работу, выполненную в качестве курсовой, он и был исключен из университета со второго курса. Вот что пишет сам Амальрик по поводу своей работы: «В 1961 году я хотел послать свою историческую работу “Норманны и Киевская Русь” датскому слависту профессору Стендер-Петерсену, с которым я переписывался. Посылать ее по почте мне казалось делом бессмысленным, и я решил попросить об этой услуге датское посольство в Москве. Письмо со своей просьбой я отнес в посольство сам, чтобы опять-таки не впутывать в это почту. После препирательств с дежурившим у посольства милиционером мне все-таки удалось бросить письмо в щель для почты на двери. Я был тотчас задержан и доставлен сюда, в 60-е отделение милиции, где в этой же самой комнате какой-то толстый майор из охраны дипкорпуса долго пытался у меня узнать, что я там писал. Я сказал, что просто поблагодарил посольство за ранее данный мне адрес профессора, и меня отпустили. Посольство сначала согласилось переслать мою рукопись, ко мне заехал оттуда чиновник, взял мою работу и письмо к Стендер-Петерсену. Однако затем, может быть, подозревая провокацию с моей стороны, или просто не желая связываться с пересылкой каких бы то ни было рукописей, или, поняв из сопроводительного письма профессору, что за эту работу я был исключен из университета, посольство, ничего не сообщив мне об этом, передало мою рукопись в Министерство иностранных дел СССР, которое немедленно переслало ее КГБ. Так что вместо датского профессора мне пришлось объясняться с советским следователем. Через неделю посольство передало в МИД и мое письмо профессору, о котором я при первом разговоре в КГБ умолчал. Так что мне пришлось довольно туго. До сих пор я не знаю, почему посольство, взявшись сначала переслать рукопись, стало действовать таким странным образом и выдало меня КГБ, вместо того чтобы просто вернуть мне рукопись назад, если она его почему-либо не устраивала. КГБ переслал рукопись на рецензию; убедившись, что ничего антисоветского там нет, а есть лишь разбор славяно-скандинавских отношений в IX веке, через несколько месяцев рукопись мне вернули, порекомендовав не делать больше попыток переслать ее за границу. Все это я мог вспомнить, сидя за столом напротив молодого чиновника…» (Амальрик 1970).
Впоследствии А. А. Амальрик стал известным диссидентом, его перу принадлежит ряд книг, публиковавшихся в самиздате. Широкую известность ему принесла пророческая работа «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?». Погиб А. А. Амальрик в Испании 12 ноября 1980 г. в автокатастрофе, при неясных обстоятельствах, что породило подозрения, что его смерть может быть делом рук КГБ.
К тому времени, когда я натолкнулся на библиографическую справку о курсовой работе А. А. Амальрика, я уже был убежденным сторонником скандинавского происхождения варягов-русов под влиянием исторических книг, собранных по данной теме в моей личной библиотеке. При этом на меня повлияли в основном книги историков-антинорманистов. Потому что только эти книги и можно было достать в книжных магазинах и библиотеках. Историки-антинорманисты на страницах своих книг так отчаянно заклинали читателя не верить летописцу, выдумывали такие сомнительные гипотезы, пестревшие выражениями «возможно», «вероятно», «следует предположить», «не может не наводить на мысль», и т. д. и т. п., что поневоле ты начинал между строк вчитываться в доводы их оппонентов.
Эти доводы они все же вынуждены были пересказывать своими словами или цитировать урывками, и, что греха таить, мне эти критикуемые доводы часто казались более разумными, чем их критика.
Работы советских историков-антинорманистов вызывали у меня множество вопросов. Чувствовалось, что они написаны почти на грани невежественности и сознательного искажения фактов (примерно как в статье С. В. Юшкова, разбираемой Андреем Амальриком в данной работе).
Мальчишкой, учась в шестом классе, я по совету своей преподавательницы истории – древняя история была моим любимым предметом – начал посещать кружок при истфаке Ленинградского университета, которым руководил Л. С. Клейн. Остальные ребята, посещавшие кружок, учились в 10–11 классах. Я на их фоне смотрелся, наверное, несколько смешно. Именно тогда во мне зародился тот интерес к древней и средневековой истории, который потом не угасал никогда.
Я тогда не знал, что аспирант ЛГУ Л. С. Клейн, руководитель кружка при истфаке, в котором я занимался, одновременно с Амальриком подготовил рукопись книги «Спор о варягах». Эта книга, так же как и работа А. А. Амальрика, была напечатана полвека спустя. Но судьба книги и ее автора была другой по ряду причин. Ленинградский университет тогда был либеральнее Московского, кроме того Л. С. Клейн был опытнее А. А. Амальрика (имел уже столкновения с КГБ).
Клейн не пытался переправить рукопись за рубеж, а пробивал ее печать в СССР, хотя и безуспешно. Несмотря на отличную рекомендацию В. В. Мавродина, опубликовать книгу в стране официального антинорманизма было невозможно.
Л. С. Клейну удалось организовать Славяно-Варяжский семинар при ЛГУ. Темы занятий семинара фактически соответствовали теме книги и позволяли обсуждать поднятые в рукописи вопросы. Результатом явилась в конце 1965 г. открытая дискуссия по норманнской проблеме, научную победу на ней одержали Л. С. Клейн и его сторонники.
Как говорит сам Л. С. Клейн: «Но если бы я высказал все открыто в 1960 г., я бы разделил судьбу Амальрика, а мои соображения никто бы не узнал. А так я сумел сам изложить некоторую их часть сразу, другие – потом, всё более полно, и сохранил возможность воспитать в своем семинаре целую плеяду молодых исследователей, преданных принципам объективной науки, ученых, которые немало потрудились на этом поприще, изменив атмосферу в исследовании этой проблемы» (Клейн 2009: 12).
Поэтому сейчас мне очень хотелось ознакомиться с работой А. А. Амальрика и сравнить его доводы и систему доказательств с работами Л. С. Клейна, Е. А. Мельниковой, В. Я. Петрухина и других ученых. Сравнить с тем, что я знал и в чем теперь был убежден. После достаточно углубленного изучения вопроса мне было интересно разобрать его работу с точки зрения наших современных знаний.
Однако я прекрасно понимал, что едва ли мне удастся найти одиозную курсовую работу исключенного из университета студента, написанную в 60-х гг. Да еще и попавшую в руки КГБ.
И только в 2014 г., совершенно случайно, я с удивлением обнаружил отсканированную работу Амальрика в единственном же экземпляре в библиотеке Университета Виргинии в США. Видимо, Андрей Амальрик, после неудачных попыток опубликовать работу в СССР, переслал ее в США, где она была депонирована. Я кинулся к своим интернет-друзьям в США. После нескольких неудачных попыток получить работу мне переслали отсканированный вариант. Не могу описать свою радость! Теперь можно было приступать к работе над ней.
К сожалению, отсканированный машинописный текст на тонкой бумаге был местами подслеповатым, а слова на греческом и латыни были неразборчиво вписаны от руки. Мне пришлось потрудиться, чтобы набрать всю работу в редакторе Word. Иллюстрации в работе А. А. Амальрика, к сожалению, отсутствуют. Я взял на себя смелость приложить те иллюстрации, которые показались мне убедительно поясняющими текст.
При перепечатке работы я сохранил особенности и орфографию автора. Исправлены только замеченные опечатки, и текст разбит для удобства чтения на смысловые разделы и главы. Разделы и главы я снабдил в квадратных скобках собственными заголовками. Орфография А. А. Амальрика сохранена.
А еще, поскольку в примечаниях Амальрик дает ссылки на те или иные страницы своей работы, указываю в тексте в фигурных скобках номера страниц оригинала, чтобы можно было к ним обратиться. Все сноски в тексте работы «Норманны и Киевская Русь» сделаны А. А. Амальриком, если введение сносок не оговорено особо.
Далее я начал поиски правопреемников Андрея Амальрика, каковым в моем представлении должна была быть его вдова Гюзель Амальрик. Я потратил еще около месяца, чтобы ее разыскать. Наконец через ленинградское общество «Мемориал» я выяснил, что Гюзель в возрасте 71 года жила затворницей в Париже и практически ни с кем не общалась. Попытки связаться с ней были тщетными. А в 2014 г. Гюзель Амальрик умерла.
Поскольку сам Андрей Амальрик выразил в предисловии к своей работе пожелание, чтобы она была опубликована, и сделал возможным сканирование и депонирование своей работы в США для ознакомления с ней общественности, я взял на себя смелость подготовить публикацию его работы «Норманны и Киевская Русь», которую и предлагаю вниманию читателей.
Несмотря на то что прошло много времени, работа А. А. Амальрика, как, надеюсь, мне удалось показать в комментариях, во многих отношениях по-прежнему актуальна.
Основное значение этой работы заключается в попытке впервые попытаться восстановить ход исторического процесса, основываясь на гипотезе А. А. Шахматова о Начальном своде. Вторая такая попытка была сделана много позже К. Цукерманом, вызвала дискуссию и в целом не нашла признания историков. Полученные А. А. Амальриком результаты говорят, на мой взгляд, о том, что версия истории Начальной Руси, изложенная в ПВЛ, гораздо ближе к реальности, чем гипотетические реконструкции А. А. Шахматова, и лучше подтверждается данными источников и археологией. В связи с продолжающимися попытками антинорманистов оспорить скандинавскую версию происхождения Древней Руси работа Амальрика по-прежнему актуальна. Кроме того, из нее видно, каким интересным историком мог стать этот студент, отлученный от науки из идеологических соображений.
Хочу выразить свою благодарность Светлане (ник Лана в соцсети «Привет») за присланную из США отсканированную копию работы А. Амальрика, полученную по межбиблиотечному абонементу из Университета Виргинии. Без ее неоценимой помощи эта работа не была бы опубликована и введена в научный оборот, а также благодарю за помощь мою американскую подругу, редактора Nancy Ako и общество «Мемориал», оказавшее помощь в поисках Гюзель Амальрик, а также работника БАН Екатерину Галич за помощь в доступе к историческим источникам. И благодарю своего учителя Льва Самуиловича Клейна за то, что пробудил во мне еще со школьного возраста увлечение историей, за поддержку и ценные советы и рекомендации.
Прежде чем приступить к критическому разбору данной работы, считаю необходимым вначале привести ее полный текст с предисловием А. А. Амальрика.