Глава II. Первые шаги к славе
С самого начала у Мордюковой ничего не обещало быть ровным и гладким. Мать ее усердно настаивала на том, чтобы дочь стала дояркой. Юная Нонна, обожавшая свою любимую мамочку, впервые в жизни ослушалась ее наставлений и отправилась в Москву. Сестра Нонны Викторовны вспоминала:
«Мама вообще не хотела отпускать ее в Москву – денег не было и одежды приличной тоже. Но Нонна выждала момент, когда мама уехала на работу: жили-то мы в Ейске, а мама работала председателем колхоза в станице неподалеку и бывала с нами только по выходным, а на неделю уезжала в колхоз. Проводили мы маму и стали собирать Нонну в дорогу: на чердаке брат нашел самодельный фанерный чемодан, мы, сестры, напекли ей с собой кукурузных лепешек. Из старого чайника, где хранился семейный капитал, Нонна взяла 16 рублей, и мы пошли на вокзал ее провожать.
Оказалось, пассажирский поезд до Ростова-на-Дону уже ушел, и Нонна прыгнула в первый же попавшийся товарняк, отходивший в сторону Ростова. На дорогу до столицы ушло четыре дня. Это было в 1945 году. И потом, уже спустя много лет, Нонна вспоминала, что в Москве ей сразу «влетело в уши» название Люберцы. Почему-то оно ей запомнилось. Не знала она тогда, что эти самые Люберцы станут, по сути, вторым домом для нашей семьи».
Нонна Мордюкова. Начало 1950-х гг.
«У нас в станице так говорили: «Будешь падать – держись за землю». Я и держалась». (Нонна Мордюкова)
Всероссийский государственный институт кинематографии имени С. А. Герасимова (ВГИК) – федеральное государственное образовательное бюджетное учреждение высшего и послевузовского профессионального образования Российской Федерации, основанное 1 сентября 1919 года в Москве. Находится в ведении Министерства культуры Российской Федерации
Она даже представить не могла, какие новые испытания ждут на горизонте. Первым делом молодая девушка попыталась найти того самого человека, который воодушевил ее на то, чтобы стать великой актрисой. К сожалению, попытки разыскать актера в послевоенные годы в огромном городе были сравнимы с поиском иголки в стогу сена. Однако дорога к заветной мечте была далеко не единственной. Нонна это понимала и решила действовать самостоятельно.
Памятник вгиковцам Тарковскому, Шпаликову и Шукшину
Летом девушка приняла решение поступать во ВГИК. Но на что она могла рассчитывать? Ни знакомых, ни связей, ничего, за что можно было бы зацепиться. Даже в те времена чувствовалась пропасть между столицей и деревней. И вот позади долгий путь до Москвы в товарном вагоне по соседству с коровами. Свои первые сны в столице девушка встречала на привокзальной скамейке, где переночевала. Утром она быстро умылась холодной водой в общественном туалете, после чего отправилась покорять поставленную цель. И верила она в то, что путь этот будет спокойным, ровным и гладким, останется только прийти к своей мечте. О своих первых шагах вспоминает сама актриса:
«По дороге кругом еще валялись жженые танки. А я без билета, в товарном вагоне еду. Помню, еще школьники обо мне говорили: „Нонка уехала в Москву учиться на Любовь Орлову“».
Первые испытания по разрыву между деревней и столицей Нонна почувствовала в день приема. Ведь приехала она неподготовленной, в валенках на ногах и лохмотьях. В то время как ее одногодки – модно одетые, красивые и уверенные в себе девушки – заходили к приемной комиссии, цокая каблучками. Сама Нонна всю жизнь вспоминала свои нелегкие первые шаги в карьере:
«Я с детства в кино нацелилась: вынь да положь – хочу быть артисткой! После десятого класса поехала учиться в Москву: в кармане 16 рублей, в торбе чуреки – лепешки из кукурузной муки, которые мама испекла в дорогу. Добиралась в товарном вагоне, без билета – нас гоняли, как зайцев, но разве девушку, меня то есть, этим остановишь? Правда, когда увидела в институтских коридорах толпу шустрых, нарядно разодетых абитуриентов, малость скисла».
«Очередь постепенно продвигалась, и уже вот-вот нужно было заходить и по полной проявить себя. “Уж если не сейчас, то когда?” – думала Нонна, понимая, что за этот шанс она обязана зацепиться. “А вот эта девушка на стеклянных каблучках. Ей-то точно все дороги открыты”, – мысли не давали покоя при взгляде по сторонам, на своих соперниц.
И вот подошла ее очередь. Двери отворились, Нонна зашла внутрь, и перед ней предстала приемная комиссия. Казалось, что время на миг остановилась. Повисла такая тишина, что можно было услышать пролетающую в аудитории муху.
– Здравствуйте, – наконец нарушил эту тишину мужчина, сидевший за столом и внимательно разглядывавший абитуриентку. – Как вас зовут?
– Здравствуйте, – еле произнесла молодая девушка. – Нонна Викторовна.
Уже тогда Нонна не хотела представляться настоящим именем по паспорту, вспоминая, как на самом деле называла ее мама.
– Хорошо, Нонна Викторовна, – продолжил говорить спокойным голосом этот приятный мужчина. – Ну, рассказывайте. Что вы нам подготовили?
Нонна растерялась.
– А что, нужно было что-то готовить?
Комиссия переглянулась, кто-то усмехнулся. Весь мир в одночасье рухнул перед молодой девушкой. Вот, стоит она, в валенках и лохмотьях, не модная растерянная и даже не подготовленная. Но мужчина не спешил хоронить надежды девушки.
– Да, Нонна Викторовна. Может, стих какой или историю интересную вы рассказать можете?
Но Нонна пожала плечами. В душе поселился холод, а сердце своим бешеным стуком готово было вырваться из груди. На ум ничего не приходило. Ей казалось, что прямо сейчас ее отправят домой и двери заветного заведения закроются навсегда.
– Ну, ничего, Нонна Викторовна, – продолжил мужчина. – Давайте вы сейчас подождете в коридоре, успокоитесь, а потом, в конце зайдете и попробуете еще раз. Глядишь, что и вспомните интересное.
Нонна присела на стульчике возле дверей, слушая, как следующие участницы стараются, в порыве рассказывая стихотворения. В голове все смешалось. Не покидали мысли о девушке на туфельках со стеклянными каблучками, образ приемной комиссии и даже тишина, которая повисала в аудитории.
И вот вновь подошла ее очередь. Нонна собрала всю волю в кулак и вошла в ту же аудиторию.
– И снова здравствуйте, Нонна Викторовна, – спокойным и приятным голосом заговорил с ней тот же мужчина из приемной комиссии. – Что-нибудь вспомнили?
Никакой стих девушке так на ум и не пришел. Однако молчать она не стала, с легкостью начав рассказывать смешные случаи из ее жизни. Даже про деда, охранявшего каску на могиле, Нонна рассказывала с выражением и во всех подробностях. Комиссия не смогла отнестись равнодушно к таким душевным рассказам. Казалось, что их смех разносился по всему зданию. Они пытались остановить девушку, но никак не решались, желая слушать продолжение этих историй.
– Спасибо… спасибо, Нонна Викторовна, – сквозь смех пытался остановить рассказ мужчина из комиссии.
Но девушка не желала останавливаться.
– Нет! – закричала она. – Я еще петь буду!
– Ну, это не обязательно показывать, – ответил мужчина.
Но Нонна, будто не услышав его слова, заголосила своим красивым голосом родные казачьи песни. В этот момент в ней чувствовался огонь, в глазах виднелась искра. Могла ли комиссия оставить без внимания такой необычный подход? Конечно же, нет. Вскоре Нонна увидела свою фамилию в числе поступивших. А та девушка со стеклянными каблучками так и не прошла».
Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
И вот Нонна Мордюкова совершила один из важнейших шагов в ее жизни. Двери были открыты. Она стала студенткой заведения, о котором несколько лет назад могла только мечтать.
Преподаватели были самые достойные во всей стране, ученики самого Станиславского – Борис Владимирович Бибиков и Ольга Ивановна Пыжова (муж и жена). С самого первого курса они начали прививать правильный подход. Что может знать обычная девочка из деревни о киноактерском искусстве? И именно преподаватели ей втолковывали, что главное – это не бантик на макушке и не то, как кто одет. Бибиков и Пыжова учили вторгаться в жизнь, знать, что делается в стране: по ком люди плачут и чему радуются. «Только тогда, – говорили, – вы будете артистами». А в других мастерских студенткам объясняли, как наряжаться надо, какие украшения куда надевать, какую губную помаду использовать.
Советские актеры Ольга Пыжова и Борис Бибиков. 1970-е гг.
А тем временем для страны начался довольно непростой период. Несмотря на великую победу в войне и на то, что СССР стал одной из ведущих сверхдержав, невозможно было забыть про разрушенную экономику. Все силы были брошены на создание тяжелой промышленности и машиностроения. Весь народ кинулся самостоятельно, без помощи иностранных друзей, строить все чуть ли не с нуля. Естественно, это не могло не отразиться на благосостоянии населения. Испытала такой нелегкий период и Нонна. Нередко она вспоминала дни голода, когда все мысли были только о еде. И это состояние, казалось, преследовало девушку всю жизнь. Уж сколько она наголодалась в детстве… так и в студенческие годы по-прежнему было невыносимо.
Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов. 1947 г.
«Меня, провинциалку, всегда тянуло к тем, кто Байрона читает наизусть и дома в бархатном халате расхаживает…» (Нонна Мордюкова)
Так, Нонна Викторовна вспоминала случай, когда из дома прислали ей кукурузной крупы. Каша из нее получалась сытной, отменной и непередаваемого вкуса. Но был один недостаток – ее приходилось очень долго готовить. Однажды Нонна поставила ее вариться, а сама ушла на лекцию. Ни о чем, кроме ожидания заветного блюда, девушка думать не могла. Все слова проносились мимо, она мечтала только о прекрасном ужине. После лекции Нонна бежала как можно скорее, чтобы вкусить прекрасной кукурузной каши. Но ее разочарованию не было предела, когда она увидела провалившееся дно кастрюли и полностью сгоревшую крупу.
Нонна Мордюкова в фильме «Все начинается с дороги». 1959 г.
«Подчепуривалась так: смешивала черные чернила с кусочком мыла, заваривала смесь в консервной баночке на газочке. Когда застынет, пожалуйста, – тушь готова. Румянились свеклой. Но чаще всего мы брали траву пагоду: потрешь ею щеки – и они трое суток горят». (Нонна Мордюкова)
Для людей послевоенного поколения было не удивительно, что кто-то мог питаться клеем. Обыкновенным столярным клеем. Дело в том, что продукт этот изготовлен из костей животных, и основным компонентом его является желатин. Много историй было слышно, как потребляли его в военные годы (особенно в блокадном Ленинграде). Но участь мучиться от голода не обошла людей и после войны. Особенно студентов. Коснулось это и нашей героини.
«Под покровом ночи девушка все никак не могла уснуть. Как бы она ни старалась закрывать глаза и расслабиться, сон так и не приходил. Виной тому были вовсе не переживания о грядущих экзаменах и уж тем более не любовные страдания. В животе урчало так, что становилось просто невыносимо это терпеть.
Переворачиваясь с боку на бок, Нонна пытались отключиться от мысли, что она с утра ничего не ела. Но это было бесполезно. Вдруг в другом конце комнаты она услышала легкое чавканье. Это явно был не сон. Кто-то решил посреди ночи поужинать. После этих звуков уснуть уже было бы нереально. Тогда молодая девушка привстала со своей кровати и пошла на шум.
В другом конце комнаты Нонна увидела свою одногруппницу, жадно что-то уплетающую.
– Эй, ты чего не спишь-то? – шепотом спросила Нонна.
Одногруппница дернулась, явно не ожидая, что к ней кто-то подкрадется и заметит ее.
– Не бойся. Я никому не скажу… – продолжила говорить шепотом Нонна, после чего присела рядом.
– Ох, Нонка. Ну и напугала же ты меня… чего так тихо подкрадываешься?
– Да чтоб не разбудить никого. Так чего ешь-то?
Одногруппница не стала скрывать тайну. Это оказался столярный клей. Удивлению Нонны не было предела.
– Ты шутишь? – с недоверием спросила она.
– Чего мне шутить то, Нонка? Жрать хочется… слона бы съела.
– Съедобно хоть? – в этот момент Нонну интересовал только этот вопрос.
Одногруппница тихо покивала головой и спокойно предложила попробовать этот клей. Недолго думала Нонна. Уже в следующее мгновение девушки с наслаждением уплетали продукт для иного предназначения. На тот момент он казался им не просто съедобным, но и очень вкусным».
Вячеслав Тихонов и Татьяна Лиознова. 1971 г.
Нонну не пугали трудности, она не останавливалась ни перед какими преградами. Девушка готова была преодолеть любые препятствия на своем пути. Даже то, что среди однокурсников ее можно было назвать белой вороной, нисколько не смущало Мордюкову. Ведь, в отличие от остальных, она была бойкая и задорная, никогда не молчала в компаниях, всегда громко смеялась. Сестра актрисы вспоминала о годах учебы Нонны Викторовны:
«Время учебы Нонна вспоминала как сказку, ведь это была молодость. Все воспринималось легко, весело. Если б не одно “но” – “материальное благосостояние”, вернее, полное его отсутствие. Нонне мама сшила пальто из морской шинели, без подкладки. Так и ходила она, мерзла, пока однажды Татьяна Лиознова (будущий режиссер фильмов “Евдокия”, “Три тополя на Плющихе”, “Семнадцать мгновений весны”, “Карнавал” и других.) не пригласила ее к себе в гости.
А перед уходом Татьянина мама дала Нонне телогрейку, которую тут же вставили в пальто, наподобие “подстежки”, и Нонна, хоть была молодая и худая, в него с трудом втиснулась. Ходила потом, как набитая ватой кукла, – руки к бокам не прижать, зато тепло».
Кадр из кинофильма «Молодая гвардия». 1948 г.
«Как ни тяжела и ни страшна война, какие бы жестокие потери и страдания ни несла она людям, юность с ее здоровьем и радостью жизни, с ее наивным добрым эгоизмом, любовью и мечтами о будущем не хочет и не умеет за общей опасностью и страданием видеть опасность и страдание для себя, пока они не нагрянут и не нарушат ее счастливой походки». (Александр Фадеев «Молодая гвардия»)
Как бы Нонна ни старалась укротить себя, городской она так и не стала, оставшись статной и гордой деревенской казачкой. Но девушка об этом даже и не думала, большую часть времени стараясь тратить на достижение своей цели. И такое усердие рано или поздно должно было быть вознаграждено. Еще будучи студенткой, наша героиня получает свою первую роль. Наталья Катаева вспоминала:
«Нонна вспоминала, что, когда по институту прошел слух про «Молодую гвардию» – она тогда на втором курсе училась, – начался настоящий ажиотаж, потому что главные роли должны были играть студенты. Режиссер Сергей Герасимов и автор романа Александр Фадеев лично отбирали студентов по их портретному сходству с героями-молодогвардейцами. Нонну на роль Ульяны Громовой утвердили сразу».
В 1948 году выходит двухсерийный фильм «Молодая гвардия» режиссера Сергея Герасимова. Эта картина была снята по одноименному роману Александра Фадеева. Кино основано на реальных событиях и рассказывает нам о подпольной антифашистской комсомольской организации «Молодая гвардия» во время оккупации города Краснодона Украинской ССР.
Мордюкова с особым трепетом вспоминала о своих первых шагах в карьере. С большим усердием она относилась в эти годы к работе. Картину снимали в Краснодоне. И первое, что приметила Нонна, – это то, как приласкал их съемочную группу Краснодон. Город был разбитый и обшарпанный, впрочем, как и многие села в то время. Все жители этого славного городка были торжественно рады приезду гостей. Возможно, человеку просто свойственно направлять свой интерес на происходящее, тем самым появляется возможность заглянуть в будущее, начать новый день.
Прототип героини Нонны Мордюковой в фильме «Молодая гвардия» Ульяна Громова (1924–1943) с братом Елисеем. 1941 г.
Прощайте мама,
Прощайте папа,
Прощайте вся моя родня,
Прощай мой брат любимый Еля,
Больше не увидишь ты меня.
Твои моторы во сне мне снятся,
Твой стан в глазах всегда стоит.
Мой брат любимый, я погибаю,
Крепче стой за Родину свою.
(Предсмертная записка Ульяны Громовой, нацарапанная на стене ее камеры. 16 января 1943 г.)
«На следующий день после приезда Герасимов решает поближе познакомиться с родителями погибших молодогвардейцев и устраивает чаепитие. Ничего не предвещало беды. Практически все были в сборе, кроме матери Сергея Тюленина. Прошло еще немного времени, когда за столом появилась женщина лет шестидесяти. По ее добродушному виду никто даже не задумывался о возможных проблемах. Но тут она показала свой характер, резко хлопнув по столу ладошкой и проговорив грозным голосом:
– Ну вот что, дорогие наши гости, и вы, их главный начальник, я дойду до Молотова, до Сталина, и эту всю вашу лавочку прикроют!
Все сразу опешили. Ни у кого сразу не нашлось подходящих слов, чтобы попытаться прояснить ситуацию. Повисла гробовая тишина, которую вновь нарушила эта женщина:
– Приехали тут, понимаете, непонятно что написали. Черт знает что! В этом еще разбираться надо!
Земляки не знали, что сказать и куда деться. В повисшей в воздухе тяжелой ситуации они просто притихли и сгорали от стыда. Но тут ситуацию в свои руки решил взять Герасимов.
– Но извольте! – заговорил он. – Я не просто так устроил это собрание. Создавать кино мы будем вместе же.
– Да не «извольте»! – еще громче заговорила женщина, перебив режиссера. – Врать не надо! Ну что это такое? Приехал и накарябал что хотел. К примеру, Сережка любил Вальку Борц. Да на черта они нам сдались, эти Борцы!
– Ну… знаете. Родители ведь многого не знают о своих детях. Вы лучше присаживайтесь. Давайте вместе все обсудим.
Женщина деловито села, тут же налила себе чаю и внимательно стала всех оглядывать. В долгой беседе она начала высказывать режиссеру свои претензии, вносить какие-то предложения, требовала внести изменения в сценарий, на что Герасимов ей спокойно отвечал:
– Не переживайте. Разберемся. Что-то в любом случае будем менять и добавлять на месте.
Режиссер пытался уладить этот конфликт и сделать так, чтобы больше подобного не возникало. Но неугомонная женщина никак не успокаивалась.
– А что Кошевого взяли и сделали главным, когда Сережка-то главный? Значит, вспомнили ему, как коммунхоз его ругал, что кошек развел целый чердак! А Ленка Кошевая сама сдала дом немцам, понимаете, сама! Какая умная, в сарай перебралась! Нате-ка, дорогие немчушки, живите в нашем доме.
И тут Герасимов не смог сдержаться.
– Позвольте! – выкрикнул он. – Вы многого, на самом деле, не знаете. И я не хочу это обсуждать!
После этого женщина притихла, спокойно допила чай, встала из-за стола и покинула дом.
Сергей Аполлинариевич Герасимов (1906–1985) – советский российский кинорежиссер, киноактер, сценарист, драматург и педагог. Народный артист СССР (1948). Лауреат Ленинской (1984), трех Сталинских премий (1941, 1949, 1951) и Государственной премии СССР (1971). Герой Социалистического Труда (1974)
Впоследствии мать Тюленина еще не раз встревала с претензиями к съемочной группе. Возможно, это могло помешать процессу, но ее не принимали так сильно в штыки. Надо понимать, что женщина пережила страшные времена, и приходилось ее просто терпеть.
Вся съемочная группа разбрелась по городку. Сергей Гузко, к примеру, остался жить в семье Тюлениных. И этот выбор актера оказался не случайным, ведь он исполнял роль Сергея Тюленина.
Вместе с Герасимовым актеры обходили Краснодон, гуляли по окрестностям и памятным местам. Были и у балки, где расстреливали коммунистов, и у школы, где учились молодогвардейцы.
Во время съемочного процесса мать Тюленина каждый вечер ходила просматривать материал, что успевали снять. Ее одолевало чувство первенства, она пыталась сделаться главнее всех. И именно благодаря ей у всех сложилось четкое восприятие жителей Краснодона.
Когда съемки подходили к концу, плакали все, провожая артистов, – и жители Краснодона, и съемочная группа, и даже сама Тюленина.
На съемочной площадке фильма «Молодая гвардия». 1947 г.
У фильма был оглушительный успех по всей стране. Популярность докатилась и до родного Ейска, где остались братья и сестры Нонны Викторовны и ее мать Ирина Петровна. И слава ее дочери моментально пришла на улицы их деревни. Так об этом вспоминает родной брат Нонны Геннадий:
«Мама и я шли по улице Ленина. Это центральная улица в городе. И напротив кинотеатра „Звезда“ вдруг в витрине появились кадры из „Молодой гвардии“. Естественно, и Нонна там. И тогда мама меня начала толкать и кричать во весь голос: „Это ж наша Нонка, вон смотри! Вот она, в кадрах“».
У фильма был оглушительный успех. А сама Нонна Мордюкова заявляла, что двух серий недостаточно для того, чтобы достаточно ярко можно было бы показать жизнь молодогвардейцев. И заявляла:
«Мне вообще казалось, что мало, мало – надо еще одну серию снять, больше о молодогвардейцах рассказывать. Почему? Да потому, что в годы войны я оказалась на оккупированной территории и насмотрелась – причем в сознательном была возрасте, в школу ходила. Дети вообще очень наблюдательные, а я специально все примечала: кто-то что-то смешное ляпнул, где-то трагический эпизод приключился… Класса с пятого завела привычку на клочках бумаги это записывать и бумажки в чувал складывать. Столько раз записки потом выручали: там материала хватало и для моих ролей, и для чужих сценариев, и для писательства, для рассказов всяких».
В актерский состав главных героев преимущественно попали студенты ВГИКа, для которых это был дебют. В их числе Владимир Николаевич Иванов, Сергей Сафронович Гурзко, Вячеслав Васильевич Тихонов и, конечно же, Нонна Викторовна Мордюкова. Невозможно передать словами, какая ответственность была возложена на дебютантов. Но молодые люди справились. Позже Мордюкова оказалась в числе тех, кого удостоили почетной награды за этот фильм – Сталинской премии I степени. Это был не просто почетный титул. Некое денежное вознаграждение также прилагалось. На тот момент каждому из удостоившихся ее вручили по десять тысяч целковых старыми деньгами. На такую сумму особо не разгуляешься. Но молодая девушка тут же накупила одежды и поехала к родственникам на Кубань. Братьям и сестрам она везла конфеты, школьную форму и другую одежду. А маме она купила красивое платье и шляпки. Хотя сама актриса и задавалась вопросом: «Кому в станице эти шляпки нужны?». И тут же сама на него отвечала: «Начинаем новую жизнь! Теперь будем носить шляпы».
Вячеслав Тихонов Тихонов в кругу семьи Осьмухиных. Актер сыграл Володю Осьмухина в фильме
Для нашей героини роль Ульяны Громовой стала не просто первым и важным шагом, но и пропуском в жизнь. Далее она могла пойти разными путями в своем творческом развитии. Один из таких путей предложил ей сам режиссер Сергей Герасимов. Во время съемок «Молодой гвардии» он был сражен красотой и талантом юной особы. Он готов был взять Нонну за руку и провести ее по аллее известности всего Советского Союза. Хотя сама девушка и не испытывала никаких чувств к режиссеру, жирную точку за дочку поставила ее мама.
«Сергей Аполлинариевич явился в дом Мордюковых. Он был готов пойти на очень важный шаг в своей жизни – взять молодую Ноябрину за руку и провести за собой по всем необычным уголкам долгой жизни.
На пороге его встретила Ирина Петровна Мордюкова. Характер сильной и уверенной женщины Герасимов почувствовал сразу же. Сергей Аполлинариевич сразу понял, в кого пошла такая гениальная молодая актриса.
Ирина Петровна не стала захлопывать дверь перед носом режиссера, а проявила гостеприимство, пригласив за стол.
– Ирина Петровна, ваша дочь очень талантливая и потрясающая, – не переставал сыпать комплиментами за столом Герасимов, – ее ждет великое будущее.
Конец ознакомительного фрагмента.