Новая жизнь. Как найти своё призвание и реализовать его на практике. Глава 2. Смертельные мотиваторы (Михаил Соловьёв)

В Непале в VI веке до н.э. жил принц. Его отец, как гласит легенда, от одного мудреца услышал предсказание: «Если твой сын в молодости не будет знать страданий, то он вырастет великим царём и полководцем. Если же он познает страдание, то вырастет великим учителем и станет нести знание другим людям». Разумеется, царь мечтал о преемнике и сделал так, чтобы принц никогда не выходил из дворца, рос в роскоши и получал всё, что его душе будет угодно. Принц жил в роскоши и не знал, что в мире есть страдания – болезни, старение или смерть.

Но принц был любопытным, и его всегда интересовала жизнь за дворцовыми стенами. И вот в один день ему удалось обмануть стражу и выбраться в город.

Первым, кого он увидел, был старик, шедший вдоль поля на костылях. Потом он увидел нищего, покрытого кровоточащими рубцами и просящего милостыню. Наконец, дойдя до конца поля, он увидел труп человека, всеми забытого и разлагающегося на солнце, потому что у него не было семьи и друзей, которые могли бы его похоронить.

Это произвело на молодого принца сильное впечатление. Он осознал, что ничего не знал о страдании и решил, как проведёт остаток своей жизни – будет искать способы избавления людей от страдания.

Принца звали Сиддхартха Гаутама, а сегодня мы его знаем как Будду.

Расскажу вам ещё одну легенду, связанную с Буддой.

Жила-была молодая женщина. Она сильно переживала потерю маленького сына. Женщина никому не давала похоронить малыша, но соседи настаивали на разрешении этого вопроса. И тогда она пришла к Будде с просьбой о помощи и совете.

Будда согласился помочь, но поставил одно условие. В соседнем селении мать должна была найти дом, в котором ни разу не побывала смерть, и принести из этого дома горсть горчичных семян.

Женщина сразу же отправилась и вернулась в ту же ночь. Семена она так и не принесла. В селе не нашлось ни одного дома, где бы ни переживали горе утраты. После этого урока она позволила предать земле тело сына и стала последовательницей учения Будды. Она осознала, что горе – спутник жизни.

Возможно, Будда был первым, кто признал неизбежность страданий, но далеко не единственным. Темам болезней, старения и смерти посвящались миллионы трудов, с глубокой древности до современного времени.

Вот, к примеру, из нового – Хьюберт Селби, автор книги «Реквием по мечте», по которой режиссёр Даррен Аронофски впоследствии снял культовый фильм с Джаредом Лето в главной роли. Конечно, Селби далеко не Будда, но его история показательна.

В интервью он рассказывал о том, почему стал писателем. Его жизнь была полна лишений, и в какой-то момент он оказался на самом дне.

Заболев в 15 лет туберкулёзом, он годами скитался по клиникам. В одной из них он согласился на экспериментальное лечение, которое вызвало впоследствии ряд серьёзных осложнений и привело Селби на операционный стол. Во время операции, чтобы получить доступ к легким врачи удалили ему несколько ребер, но из-за халатности повредили оба лёгких. Селби остался в живых, но на десять лет оказался прикованным к постели, и до конца жизни так и не смог восстановить своё здоровье. Его лучшими друзьями на долгие годы стали болеутоляющие. Нашёлся и другой способ облегчить боль – героин.

Врачи не давали утешительных прогнозов. В один из дней Селби лежал в своей комнате, ослабший и измученный болезнью. Он даже не пытался разобраться в той ситуации, в которую попал, просто наблюдал за своими страданиями, но вдруг произошло что-то необычное – по словам Селби, словно пелена спала с глаз, и он увидел своё будущее.

«Я знал, что однажды я умру. И я знал, что перед смертью со мной произойдёт одна из двух вещей. Либо я буду жалеть о прошедшей жизни, либо я захочу прожить жизнь заново».

Размышляя над этим, Селби пришёл к выводу, что у него ещё достаточно времени, чтобы вылезти из той дыры, в которую он попал, и он взял себя в руки. Его друг детства, Гилберт Соррентино, был писателем, и Селби решил: «Из-за болезни я не могу заниматься физическим трудом, но я знаю алфавит. Может быть, я тоже смогу стать писателем?»

Итог известен – его мрачные, пропитанные болью и безысходностью романы «Реквием по мечте» и «Последний поворот на Бруклин» о жизни американского андеграунда стали классикой.

Главный герой повести «Смерть Ивана Ильича» Льва Толстого оказался не настолько удачливым. Будучи по жизни ярким примером среднестатистического обывателя, он был по-своему счастливым, я бы даже сказал – наивным, пока не произошёл роковой случай.

Вешая новые занавески, Иван Ильич получил травму, и доктор сделал неутешительный прогноз: с почками беда, готовьтесь к уходу в мир иной. Иван Ильич воспринял приближение смерти с невероятным страхом, он прошёл все пять стадий своего горя, известных ныне психологам – отрицание, протест, торг, депрессию и, наконец, принятие факта неизбежной смерти. На каком-то этапе он дошёл до того, что выл целый день: «УУУ!», оставшееся от крика «НЕ ХОЧУ [умирать]!». Друзья и коллеги бросили его, думая о нём как человеке, который скоро освободит рабочее место, не будет востребовать долги и т. д. Лишь слуга Герасим, простой и честный, относился к нему искренне, и в его простоте Иван Ильич увидел то, чего ему так не хватало на протяжении всей жизни.

За час до кончины для Ивана Ильича наступил момент истины. Он принял неизбежность смерти и осознал, что за его «счастьем» скрывалась тупая, бесполезная и эгоистичная жизнь. Закрыв глаза, он услышал, как кто-то из присутствующих сказал, что он уже умер. С последним вздохом Иван Ильич прошептал себе: «Кончена смерть, её нет больше».

Прочитайте эту повесть, вам понравится, особенно если вы стремитесь стать успешным человеком и упорно лезете вверх по карьерной лестнице.

Мы привыкли думать о смерти как об ужасной вещи, вершине страданий. Для нас это нечто таинственное, мрачное и тоскливое. То, чего мы должны избегать так долго, насколько это возможно. Мы покупаем все виды лекарств, чтобы отсрочить неизбежное. Мы покупаем тонны косметики, используем всякие антивозрастные кремы и маски, чтобы никто не видел, как мы стареем. Но, как говорит английская пословица, в жизни неотвратимы две вещи – это смерть и налоги (или, как сказал Барак Обама в ответ на многочисленные подколки: «В жизни неизбежны три вещи: смерть, налоги и тот факт, что моя жена Мишель не будет участвовать в президентских выборах»).

Тем не менее, понимание и принятие того, что в итоге мы все умрём, приводит к великим свершениям – как минимум, к переоценке того, чем вы занимаетесь и чего хотите от жизни на самом деле.

Memento Mori, или ваш персональный напоминатель о смерти

Давным-давно, когда я учился в 11 классе и готовился к поступлению в университет и самостоятельной жизни вдали от родителей, отец принёс мне «Memento» Радека Йона. В этой псевдодокументальной книге в красках рассказывалось о полной кошмаров жизни молодого парня, моего чешского тёзки Михала, который подсел с друзьями на наркоту. Тогда она мне показалась просто мрачным неформальным чтивом, но спустя время до меня дошло, что книгу эту я получил как предупреждение о том, чем мне следует заниматься в жизни без контроля родителей, а чем не следует.

На обложке книги крупными буквами было написано крылатое латинское выражение: «Memento mori – Помни о смерти», и, скажу вам честно, книгу я прочитал, отложил в сторону и забыл (и то, что я в студенчестве не подсел на героин – вовсе не заслуга этой книги), но её название мне впечаталась прямо в мозг.

Любопытно происхождение выражения «memento mori». В Древнем Риме эти слова произносились во время триумфального шествия римских полководцев, возвращающихся с победой. За спиной военачальника ставили раба, который был обязан периодически напоминать триумфатору, что несмотря на свою славу, тот остаётся смертным. В атмосфере роскоши и тотального морального разложения, окружавшей высокие чины Империи, это неплохо отрезвляло.

Как мы знаем, смерть до относительно недавних времён была делом обыденным, повседневным – войны и эпидемии выкашивали города, и в любых своих делах, планах и замыслах следовало делать на неё поправки. Благо, люди верили в загробную жизнь. Тема смерти находила своё отражение в различных областях искусства – архитектуре, живописи, скульптуре, литературе.

В наше относительно спокойное время, когда мы не боимся умереть от вражеской стрелы или проклятья ведьмы, понимание и принятие смерти тоже имеет смысл. Оно может привести к великим свершениям – как минимум, к переоценке того, чем вы сейчас занимаетесь и чего хотите от жизни в глубине души. В принципе, списки в духе «101 вещь, которую я хочу сделать до того, как умру» можно писать и ради развлечения, особо не заморачиваясь размышлениями о неизбежности смерти. Но именно понимание того, что жизнь ограничена и непредсказуема, помогает принимать важные практические решения. Время-то идёт, песчинки в ваших песочных часах падают, и с каждой минутой, потраченной на всякую чепуху, их становится всё меньше.

Можете положить себе на стол маленький сувенирный череп – ваш персональный memento mori, напоминатель о неизбежности смерти. Я украл эту идею у норвежского писателя Эрленда Бакке и два года назад завёл себе такую черепушку. Это искусное произведение китайского ремесленника напоминает мне о времени, когда я сам был близок к тому, чтобы повторить подвиг танатонавтов Бернарда Вербера, только без возврата на операционный стол. Посмотрев в глаза смерти, ты начинаешь несколько по-другому относиться к жизни, и то время, пожалуй, в моей жизни было самым осознанным.

К сожалению, постепенно такие «чистые» мысли вместе со страхами стираются из памяти, и тут на помощь как раз и приходит персональный напоминатель. Я не призываю вас носиться с черепом по городу, как шекспировский Гамлет. Достаточно, чтобы он время от времени попадался вам на глаза.

Хорошо, пусть это будет не череп – да всё что угодно, хоть статуэтка Шивы, хоть Ямы, хоть картинка с изображением Смерти из книг Терри Пратчетта (если вы так и сделаете, то я определённо признаю – у вас есть чувство юмора). Главное, чтобы для вас это было понятным напоминанием. Понимание неизбежности смерти и неопределённости жизни прочищает мозги и открывает глаза лучше, чем страх растолстеть или быть уволенным с работы. В конце концов, это единственное, чего мы точно не переживём.

Итак, примите поздравления. Однажды вы умрёте, и вы не будете знать, когда это случиться и из-за чего. Может быть, вас завтра собьёт автобус. Может быть, вы умрёте в окружении своих внуков и правнуков в 150 лет, как Урсула из «Ста лет одиночества» Маркеса. В любом случае, это произойдёт, и фишка здесь в том, что осознание смерти может стать для вас вещью, которая заставит вас пересмотреть взгляды на жизнь и на то, чем вы сейчас занимаетесь и в каком направлении продвигаетесь.

Когда я в первый раз озвучил идею о смертельных мотиваторах публике, на меня посыпалась критика:

«Если будешь постоянно думать о смерти, то большую часть жизни проживёшь стариком»

«У меня интересная жизнь никак не ассоциируется с постоянными напоминаниями о том, сколько дней мне осталось»

«Зачем программировать себя на жизнь до 90 лет, если вдруг вы можете прожить ещё больше?»

И так далее. Согласен, размышления о смерти – штука мрачная, но на это можно посмотреть с разных точек зрения.

Можно думать о том, что всё – тлен, все мы рано или поздно умрём, «дивиться не чему, делиться не чем». Человек, которого регулярно посещают такие мысли, либо находится в депрессии, и это надо лечить, либо в переходном возрасте, и это пройдёт само собой.

А можно относиться к себе критически и в моменты принятия важных решений задумываться: «Стоит ли тратить время на это? Поможет ли это сделать мою жизнь такой, какой я хочу на самом деле? Не буду ли я потом жалеть, что сделал/не сделал это».

Получается такой смертельный тайм-менеджмент или, как мне больше нравится, тайм-менеджмент для бессмертных. Хотите быть эффективным и жить на полную катушку? Думайте, на что тратите своё время.

Живи вечно или умри, пытаясь. Тайм-менеджмент для бессмертных

Пару лет назад сняли один фантастический фильм, называется «Время». В главной роли – Джастин Тимберлейк, так что когда я его начал смотреть, то был уверен в том, что он мне не понравится. Даже несмотря на то, что в роли подруги главного героя – Аманда Сайфрид.

В итоге я просмотрел весь фильм с открытым ртом. Если вкратце, то у жителей Земли в руку вживлены специальные часы с обратным отсчётом. Когда время доходит до нуля, человек умирает. Как продлить себе жизнь? Разгрузить несколько вагонов или отпахать смену за станком, например. Тогда в конце недели твой работодатель отсыплет тебе времени, которого хватит, чтобы прожить ещё одну неделю. Ну и, как это водится в антиутопиях, где-то наверху есть те, кто времени не считает – у них в запасе миллионы лет.

Как-то всё это знакомо.

Идея о том, что помимо денег люди между собой расплачиваются временем собственной жизни, уже давно витает в воздухе, а фильм лишь буквально обыгрывает эту тему торговли временем. А так… Все мы давно уже торгуем своим временем, даже не осознавая этого. Начальник требует задержаться в офисе, клиенты названивают в любое время суток, родственники то и дело просят помочь, супруг или супруга постоянно жалуются на то, что вы ему/ей уделяете мало времени. А ещё интернет и соцсети. Времени постоянно не хватает, и, если бы его продавали за деньги, мы все бы уже набрали кредитов. Вопрос в том, как потом рассчитываться с кредиторами?

Одна из главных наших ошибок по отношению к собственному времени – это то, что мы не чувствуем его течение и не осознаём его конечность. Более того, мы воспринимаем себя и свою жизнь совершенно не так, как дела обстоят на самом деле. Как в армейском анекдоте – есть два мнения, моё и неправильное.

Далай-ламу однажды спросили, что больше всего его изумляет. Он ответил:

– Человек. Вначале он жертвует здоровьем, чтобы заработать деньги. Потом он тратит деньги на восстановление здоровья. При этом он так беспокоится о своем будущем, что никогда не наслаждается настоящим. В результате он не живет ни в настоящем, ни в будущем. Он живет так, как будто никогда не умрет, а умирая сожалеет о том, что не жил.

Мы ведём себя так, словно считаем себя бессмертными – едим вредную пищу, курим, принимаем алкоголь, даём своему телу сверхвысокие нагрузки или, наоборот, стараемся как можно меньше двигаться. Я сам себя ощущал таким бессмертным, ровно до тех пор, пока не получил серьёзную травму и, образно выражаясь, не посмотрел этой самой смерти в глаза. И вот тогда мне пришлось пересмотреть всё – вообще всё, что я делал раньше, и как я раньше жил.

Всякие робкие мысли о том, что надо бы начать худеть, заниматься спортом, бегать, следить за внешностью мы отгоняем с такой уверенностью, будто бы впереди у нас – тысячи лет, и всё ещё успеется. Но вместо тысячелетий у нас впереди несколько десятков лет. Так ли это много?

Калькулятор жизни

Давайте прикинем, сколько всего дней в жизни человека. Если умножить 365 дней на, допустим, 80 лет жизни (что намного выше средней продолжительности жизни в РФ, но мы ж оптимисты), то мы получим число в 31025 дней. Это много, но если вам уже тридцать, то примерно 11000 из них вы уже прожили. Остаётся около 20000 дней. Если перевести их в часы, то получится 480,000 часов – тоже вроде бы много. Но 160,000 мы тратим на сон, 10,000 на душ, чистку зубов, одевание и обувание, 40,000 на готовку и принятие пищи. Восемь часов по будням на работе – ещё 63,000 часов, если не считать послепенсионный возраст, а если добавить хотя бы полтора часа на дорогу на работу/ с работу, то эта цифра возрастёт до 74,000 часов.

Конец ознакомительного фрагмента.