Глава 2
Спор на ночь
В некоторых японских храмах дзен есть старинная традиция. Если странствующий монах сумеет победить в споре о буддизме местного монаха, тогда он может остаться на ночь. Если нет, ему придется уйти.
В северной Японии был храм, за которым присматривали два брата. Старший брат был весьма умен, а младший – довольно глуп, да еще и одноглаз.
Однажды странствующий монах попросился к ним на ночлег. Старший брат весь день был занят и очень устал, поэтому он попросил младшего брата провести состязание. «Потребуй, чтобы спор проходил в молчании», – попросил старший брат.
Через некоторое время странствующий монах пришел к старшему брату и сказал: «Какой изумительный спорщик твой брат! Он очень ловко выиграл спор, так что я вынужден удалиться. Спокойной ночи».
«Прежде чем уйдешь, – сказал старший брат, – расскажи, пожалуйста, о чем вы спорили».
«Дело было так, – сказал странник, – сначала я поднял один палец как символ Будды. Тогда твой брат поднял два пальца, указывая на Будду и его учение. Я поднял три пальца как напоминание о Будде, его учении и последователях. В ответ твой сообразительный брат потряс кулаком перед моим лицом, показывая, что все три проистекают из одного понимания». На этом странствующий монах удалился.
Через некоторое время появился младший брат. Он выглядел очень огорченным.
«Я так понимаю, ты выиграл спор», – сказал старший брат.
«Да ничего не выиграл, – ответил младший, – этот странник оказался ужасным грубияном».
«Вот как? – удивился старший. – Расскажи мне, о чем вы спорили».
«Было так, – сказал младший брат, – когда он увидел меня, он показал мне один палец, чтобы оскорбить, напомнив, что у меня всего один глаз. Но поскольку он странствующий монах, я решил, что буду вежливым, и показал два пальца, поздравляя с тем, что у него оба глаза на месте. После чего этот бессовестный тип поднял три пальца, показывая, что на двоих у нас всего три глаза. Я вышел из себя и угрожающе помахал кулаком перед его носом – он и ушел».
Старший брат рассмеялся.
Любые споры поверхностны и глупы. Состязаться таким образом – глупо, потому что истины нельзя достичь в спорах, в беседах. Вы можете получить ночлег, но это все. Вот в чем смысл этой традиции.
Сама традиция чудесна. Во всех японских монастырях дзен всем, кто нуждался в ночлеге, предлагали принять участие в споре. Выигравший состязание мог остаться на ночь – это очень символично – но только на одну ночь. Утром снова надо было отправляться в путь. Смысл в том, что благодаря спорам, логике, аргументации вы никогда не достигнете цели, самое большее – получите ночлег. И не обманывайтесь, что ночлег – это цель. Надо идти дальше. Утром снова надо быть на ногах.
Но многие обманываются. Они думают, что то, чего они достигли благодаря логике, и есть цель. Крыша над головой становится пределом мечтаний. Они не двигаются и теряют время. Логика может привести к умозрительным заключениям, но никогда – к истине. Логика может привести к чему-то, что напоминает истину, но никогда – к истине.
Запомните: то, что похоже на истину, – тоже ложь, что это значит? Что-то либо является истиной, либо не является; тут нет ничего промежуточного. Что-то либо истина, либо нет. Вы не можете сказать, что это наполовину истина, это невозможно – точно так же, как не может быть половины окружности, потому что само слово окружность означает нечто законченное. Полуокружности не существует. Если есть только половина окружности, значит, это не окружность.
Полуистины не существует. Истина всегда целая, вы не можете получить ее частями. Относительная истина – это обман, но логика может привести только к обману. Вы можете получить крышу над головой, чтобы отдохнуть, расслабиться, но не превращайте это место в дом. Утром снова отправляйтесь в путь, ваше путешествие не может завершиться здесь. Каждое утро оно будет продолжаться снова и снова. Передохните с помощью логики, с помощью аргументации, но не оставайтесь с ними, не становитесь неподвижными – и постоянно помните, что надо двигаться дальше.
Эта традиция прекрасна. Но надо знать кое-что об этой традиции и ее значении. Прежде всего, она символична. Второе – все споры глупы, потому что в пылу спора вы никогда не поймете другого. Все, что он говорит, трактуется неверно. Ум, настроенный на победу, на состязание, не может понять. Это невозможно, потому что для понимания нужен не прибегающий к насилию ум. А когда вы стремитесь победить, вы неистовы.
Спор – это насилие. В споре вы можете убить, но никогда не воскресите. В споре вы никогда не подарите жизнь, но убить можете. Истина может быть уничтожена в споре, но не сможет родиться. Это насилие, насилие в самом отношении. На самом деле, вы устремлены не к истине, вы устремлены к победе. Когда победа становится целью, в жертву ей приносят истину. Когда истина становится целью, вы также жертвуете победой.
Целью должна быть истина, не победа, потому что если цель – победа, вы становитесь политиками, не религиозными людьми. Вы становитесь агрессивными, вы пытаетесь одержать верх над другими, вы пытаетесь так или иначе подавить, возвыситься. А истина никогда не подавляет, она не разрушительна. Истина не может победить в том смысле, что вы сломили другого. Истина несет смирение и скромность. Истина не забава для эго, а любые споры – это забавы для него. Поэтому споры никогда не ведут к реальности. Они уводят от реальности, от истины, потому что само явление – вы победитель – по сути глупо. Побеждает истина, не вы, не я. В споре выигрываете вы, или выигрываю я, истина никогда не выигрывает.
Подлинные искатели позволят истине обыграть обоих. Спорщики добиваются победы только для себя, она не может принадлежать другому. В истине нет другого. В истине мы встречаемся и становимся одним целым. Кто тогда будет победителем, а кто – побежденным? В истине никто не проигрывает. В истине побеждает истина, мы проигрываем. В споре я это я, вы это вы, все мосты сожжены.
Как вы сможете понять другого, если вы против него? Понимание невозможно. Понимание нуждается в сочувствии, понимание нуждается в участии. Понимать означает полностью прислушиваться к другому – только тогда понимание расцветает. Но если вы спорите о чем-то, оспариваете что-то, аргументируете, доказываете, вы уже не слушаете другого, вы только делаете вид, что слушаете. В глубине души вы готовитесь, в глубине души вы уже сделали следующий ход – когда другой остановится, вам уже есть что сказать. Вы готовитесь опровергнуть его. Вы не слушали его, но вы пытаетесь его опровергнуть!
На самом деле, истина не важна в спорах, в состязаниях. Поэтому спор никогда не становится общением, и через спор невозможно прийти к единству. Вы можете спорить, и чем больше вы спорите… тем больше отдаляетесь. Чем больше вы спорите, тем больше разрыв, он становится пропастью; не остается ни пяди земли, где вы могли бы встретиться. Вот почему философы никогда не встречаются, пандиты никогда не встречаются: ведь все они великие спорщики. Между ними бездна. Они не могут встретиться – это невозможно.
Только любовники могут встретиться, но любовники не станут спорить – они общаются, они могут понимать друг друга. Вот почему на Востоке столько внимания уделяют шраддхе – доверию, вере. Если вы спорите со своим мастером, пропасть становится все шире. Лучше отправиться в путь, пусть мастер будет вашим ночным пристанищем, но потом – уходите. Если вы останетесь с ним, это ни к чему не приведет, пропасть будет увеличиваться. Если вы настроены на спор, через эту пропасть уже не навести мосты. Исключено. Доверие означает приятие. Доверие означает, что вы не спорите – вы пришли слушать, а не спорить. Вы пришли понимать, а не дискутировать. Вы пришли не для того, чтобы победить, наоборот, вы готовы проиграть.
Настоящий ученик всегда ищет поражения от мастера. Когда ученик полностью сокрушен и уничтожен, это величайший момент в его жизни. Дело не в том, что мастер жаждет победы, мастер готов к поражению, ученик готов к поражению. Когда ученика больше нет – он полностью сокрушен, исчез – только тогда над пропастью возникает мост. Пропасть исчезла, и мастер сможет проникнуть в вас.
Вот как это было: Иисус бродил по стране, а все его ученики были простыми людьми, среди них не было ни одного образованного человека, ни одного ученого. Не то чтобы в это время не было ученых, были и великие ученые в те времена. Евреи были на пике своего великолепия, вот почему они смогли породить такого сына, как Иисус. Иисус был венцом их славы. Иисус смог случиться – это указывает на то, что евреи приблизились к своей вершине. Никогда более они не достигнут такой высоты. Были великие ученые, проводились глубокомысленные дебаты. Еврейские синагоги были местами обучения, настоящими университетами того времени. Люди путешествовали по всей стране, чтобы участвовать в дискуссиях, спорить, доказывать, искать. Но это были состязания сторон. Ни один ученый не последовал за Иисусом.
На самом деле, все ученые были единодушны в том, что этот человек должен быть уничтожен. Все эти ученые, образованные люди, были готовы убить этого человека. Но почему? – потому что этот человек был против споров. Он разрушал фундамент, и вся конструкция рушилась. Этот человек говорил то, что противоречило рассудку. Он говорил о вере, он говорил о любви, он говорил о том, как перекинуть мост от одного сердца к другому.
Спорят два ума, две головы; любовь, разговор, доверие возникают между двумя сердцами. Иисус показал новый путь – путь дружбы, ученичества, роста. Он мыслил понятиями абсолютно иного измерения – иного качества. Он говорил: «Отложите ваши писания. Ваши книги не нужны, потому что это просто буквы». Ученый, пандит не мог вынести этого. Иисуса распяли.
Он мог обратиться только к простым людям – рыбакам, дровосекам, сапожникам – простым людям. Все его ученики, за исключением Иуды, были необразованными. Только Иуда был культурным человеком, утонченным человеком благородного происхождения, и именно он предал Иисуса за тридцать кусочков серебра. Почему? Потому что изменить сердцу можно только головой. Любовь может быть предана только логикой; больше ничто не может предать.
Вот что еще запомните, прежде чем я перейду к этой истории: используя логику, голову, силу доказательств, вы становитесь чужими друг другу, незнакомцами. Мост между вами исчезает. Как вы сможете достичь истины, когда вы не можете понять другого, когда вы не способны даже выслушать его, когда ваш ум все глубже и глубже затягивает в пучину спора, сражения? Вы неистовы, агрессивны. Агрессивность не поможет.
Поэтому все споры бессмысленны, они никогда никуда не ведут. Даже если согласие достигнуто, оно достигнуто силой; оно не возникает из беседы. Вы можете заставить замолчать другого, но вы не убедите его, никогда. Именно так: никогда. Если у вас в запасе есть несколько логических фокусов, вы можете заставить другого замолчать. Он растеряется и не сможет ответить. Вы знаете больше, чем знает он. Вы знаете больше хитроумных приемов, чем знает он. Вы можете загнать его в угол словами и доказательствами, так что он не сумеет ничего ответить. Но вы не убедите его таким образом. Глубоко в душе он будет думать: «Однажды я найду больше приемов и поставлю тебя на место. Сейчас я не могу ответить. Ну что же, признаю, я проиграл». Он проиграл, но не побежден.
Это разные вещи. Когда вы завоевываете его сердце, он не чувствует поражения, он счастлив. Он побежден вашей победой, он ваш соучастник. Это не ваша победа – победила истина, и вы оба празднуете. Но, когда вы нанесли поражение другому человеку, он вовсе не побежден, он остался врагом. В глубине души он ждет подходящего момента, чтобы отомстить за себя.
Ни один спор не может увенчаться убеждением. Но если никто не убежден, каков результат? Если результат стал следствием принуждения, такой результат всегда будет преждевременным. Это больше похоже на аборт, а не на естественные роды. Вы прибегли к насилию – на свет появился мертвый ребенок или калека, который всю свою жизнь будет инвалидом, слабым и мертвым.
У Сократа была привычка повторять: «Я – повивальная бабка, я помогаю естественным родам». Мастер – это повивальная бабка. Он не склонен прибегать к насилию, потому что насильственные роды не могут стать настоящим рождением. Это больше похоже на смерть, чем на жизнь.
Поэтому мастер никогда не спорит. И даже если иногда кажется, что он спорит, он просто играет с вами – у него есть на это причина. Не попадайтесь в эту ловушку. Он играет по определенной причине, он спорит для того, чтобы узнать, возросла ваша склонность к спорам или нет. Если она возросла, вы упустили. Если вы способны выслушать его вызов, не отвечая, он перестанет играть в эту игру. Он должен заглянуть внутрь вас. Вы можете быть осознанным слушателем и неосознанным спорщиком. Тогда он должен показать вам вашу неосознанность, чтобы вы осознали ее.
Иногда мастер кажется агрессивным, как будто он собирается подчинить вас. Но ему не нужно подчинять вас – ему нужно подчинить ваше эго, не вас. Разрушить эго, не вас. Запомните: эго – это яд, оно разрушает вас. Как только воздействие яда прекратится, вы станете свободным и живым впервые в жизни. Впервые в жизни все будет залито светом. Мастер расправляется с болезнью, не с вами.
Иногда он может спорить. Были мастера, которые очень любили спорить. Невозможно было переспорить их, невозможно было выиграть у них, когда они начинали играть словами. Но на самом деле они помогали пробудиться вашей осознанности, чтобы вы поняли, истинна ли ваша вера или нет.
Есть такая история. Один суфий, Джунаид, жил со своим мастером. И его мастер был ужасным спорщиком. О чем бы ни зашел разговор, он тут же начинал опровергать это. Если вы говорили: «Сейчас день», он отвечал: «Нет, ночь» – хотя на самом деле был день.
Что бы ни сказал Джунаид, мастер всегда опровергал его. И Джунаиду ничего не оставалось, как только склонить голову и сказать: «Да, Мастер, сейчас ночь».
Однажды мастер сказал: «Джунаид, ты победил. Я не смог превратить тебя в спорщика. Я так явно лгал, что даже человек, который никогда не выигрывал в спорах, сказал бы: „Что за чушь? Сейчас день. Об этом нечего спорить. Это ясно“. А ты все равно отвечал: „Да, Мастер, сейчас ночь“. Твое доверие глубоко. Больше я не буду спорить, теперь я могу говорить правду, потому что ты готов».
Когда сердце говорит «да» всему, тогда вы готовы слушать. И только тогда истина может быть открыта вам. Если даже малейшее «нет» остается в вас, говорить истину вам нельзя, потому что это «нет» разрушит все. «Нет», каким бы ничтожным оно ни было, могущественно, очень могущественно; истина будет произнесена, но она не откроется вам. «Нет» скроет ее от вас.
Вот почему я говорю, что всякие споры бессмысленны. И вот почему я не устаю повторять снова и снова, что все усилия философии бесполезны. Они не привели ни к какому результату – и не могли привести.
Сейчас я расскажу одну историю, а потом объясню эту притчу дзен.
Случилось так, что у одного могущественного императора скончался великий премьер-министр. Этот премьер-министр был исключительным человеком, очень эрудированным, необыкновенно мудрым, хитроумным, проницательным, великим дипломатом – трудно было найти ему достойную замену. Искали по всей империи. Министрам было поручено отыскать по меньшей мере троих человек, и впоследствии один из них должен был стать новым премьер-министром.
В поисках прошли месяцы. Искали по всей империи, заглядывая в каждый уголок, в каждый закуток. Наконец, нашли троих. Один из них был великим ученым, математиком. Он мог решить любую математическую задачу, ведь математика единственная точная наука – остальные науки лишь ее ответвления – поэтому он стоял у самого основания.
Второй был великим философом, великим создателем теорий: из ничего он мог создать все. Только лишь из слов он мог сложить такие прекрасные конструкции – волшебные, только философы способны на такое. У них ничего нет в руках, они великие волшебники. Они создают Бога, они создают теорию сотворения мира, они создают все – из ничего. Они так искусно владеют словом, они соединяют слова таким образом, что те дают полное ощущение реальности – а ничего нет.
Наконец, третий был религиозным человеком, человеком веры, молитвы, благочестия.
Люди, которые отобрали этих трех, проявили настоящую мудрость, отдав им предпочтение. Эти трое представляли собой три измерения сознания. Только эти три направления: ученый, философ, служитель религии – основа всего. Ученый экспериментирует: пока что-либо не доказано экспериментом, оно недостоверно. Это человек опыта, эксперимента, его истина – это истина эксперимента.
Философ – человек логики, не экспериментов. Опыт его не интересует, только с помощью логики он убеждает или опровергает. Это человек чистого знания, более чистого, чем знание ученого, потому что ученому необходимо проводить эксперименты, для этого ему нужна лаборатория. Философу лаборатория не нужна – его работа совершается в уме, с помощью логики, с помощью математики. Его лаборатория – это ум. Он может доказать и опровергнуть с помощью одних логических аргументов. Он может распутать или сотворить любую головоломку.
Третье измерение – религиозное. Религиозный человек не смотрит на жизнь как на проблему. Жизнь не проблема для человека религии. Нет ничего, чтобы решать, есть нечто, чтобы прожить.
Религиозный человек – это человек бытия, ученый – человек опыта, философ – человек мысли. Религиозный человек – человек бытия, он смотрит на жизнь как на нечто, что надо прожить. Если есть какое-либо решение, значит, оно находится в самом существовании, оно придет из бытия, оно придет из жития. Ничего не следует решать заранее, с помощью логики, потому что жизнь больше, чем логика. Логика – это всего лишь капля в бескрайнем океане жизни, поэтому она не может объяснить все. И эксперименты можно проводить только тогда, когда вы беспристрастны, эксперименты возможны только с материальными объектами.
Жизнь не объективна, она – сердцевина субъективного. Когда вы экспериментируете, вы обособленны, когда вы живете, вы едины с жизнью. Поэтому религиозный человек говорит: «Пока ты не станешь единым целым с жизнью, ты не познаешь ее». Как можно узнать ее со стороны? Вы можете ходить туда и сюда, вокруг да около, но никогда не достигнете цели. Поэтому не эксперимент, не мысль – только бытие; простота, доверие – человек веры.
Искали и нашли этих троих человек, затем их призвали в столицу для принятия окончательного решения. Император сказал: «Три дня отдыхайте и готовьтесь. Утром четвертого дня будет последнее испытание. Один из вас будет выбран, чтобы стать моим премьер-министром, – тот, кто докажет, что он самый мудрый из всех».
Они стали готовиться, каждый по-своему. Трех дней оказалось недостаточно! Ученому надо было обдумать множество экспериментов, провести их – кто знает, что за испытание им предстоит? Поэтому он три дня не спал, у него не оставалось времени на это. Впереди целая жизнь для сна, если его выберут, так зачем беспокоиться о сне сейчас? Он не спал, он не ел – времени было так мало, а успеть до испытания надо было так много.
Философ начал думать, ему предстояло решить множество проблем: «Кто знает, какую задачу придется решать…»
Только религиозный человек был спокоен. Он ел, и ел с аппетитом. Только религиозный человек умеет есть с аппетитом, потому что еда – это подарок, это нечто священное. Он крепко спал. Он молился, сидел на свежем воздухе, ходил на прогулки, смотрел на деревья, благодарил Бога, потому что для религиозного человека нет будущего, нет финального испытания. Каждый момент – испытание, как вы к нему можете подготовиться? Если что-то предстоит в будущем, вы можете подготовиться, но если оно здесь и сейчас, как вы к этому подготовитесь? Надо просто его встречать. Нет никакого будущего.
Время от времени ученый говорил: «Что же ты делаешь? Тратишь впустую время – ешь, спишь, молишься. Ты бы успел помолиться потом». Но тот только смеялся в ответ и не вступал в споры – он не был спорщиком.
Философ говорил ему: «Ты все спишь, ты все сидишь в саду, все смотришь на деревья. Это не поможет. Экзамен не детская забава, ты должен готовиться к нему». Но тот только смеялся в ответ. Он больше доверял смеху, чем логике.
Утром четвертого дня, когда им надо было идти во дворец для финального испытания, ученый едва держался на ногах. Его так утомили эксперименты, что жизненные силы оставили его. Он смертельно устал, казалось, что в любой момент он может упасть и заснуть. Его глаза заволокло туманом, в его уме все перемешалось. Он был на грани безумия.
А что философ? Он устал не так сильно, но он был в таком замешательстве, как никогда, потому что все эти дни он думал и думал, спорил и спорил, и ни один довод не стал выводом. Он был в смятении, в отчаянии, в голове его царил хаос. В тот день, когда он прибыл сюда, он мог дать ответы на многие вопросы, сейчас же – ни на один. Даже то, что было ему известно со всей определенностью, потеряло свою определенность. Чем больше вы думаете, тем бесполезней становится философия. Лишь глупцы могут верить в определенность. Чем больше вы думаете, тем больше вы осознаете, что это все – только слова, за которыми ничего нет. Несколько раз он порывался уйти, потому что понимал, что все это бесполезно. Он был в ужасном состоянии. Но ученый сказал: «Эй! Давай хотя бы попробуем. Что мы теряем? Если выиграем, хорошо. И если проиграем, ничего страшного не случится. Давай хотя бы попробуем. Не будь трусом».
Только религиозный человек шел счастливый, напевая. Он мог слышать веселые трели птиц, он мог видеть, как встает солнце, он мог наблюдать, как солнечные лучи отражаются в каплях росы. Жизнь была так прекрасна. Он не беспокоился, потому не считал предстоящее испытанием – он готов был без страха встретиться с грядущим, просто пойти и посмотреть, что произойдет. Он ничего не просил, ничего не ожидал, он был чистым, юным, живым – вот и все. Так ты идешь к Богу: не с готовыми формулами, не с готовыми теориями, не с многочисленными научными изысканиями и учеными степенями. Нет, это не поможет. Надо идти к храму, напевая и танцуя. И если вы живы, то, что бы ни случилось, вы сможете откликнуться на это, потому что отклик идет из жизни, из сердца, а сердце готово откликнуться, только когда оно поет, когда оно танцует.
Они прибыли. Император придумал нечто особенное. Их привели в комнату, где висел замок – головоломка. Замок состоял из множества фигур, но ключа не было. Эти фигуры надо было расположить особым образом, в этом и заключался секрет, но надо было вникнуть и понять, как их расположить. Если сделать это правильно, дверь откроется. Император подвел их к замку и сказал: «Вот головоломка, величайшая из всех. Вам надо найти разгадку – без всяких подсказок. Если вы найдете ключ, решите эту головоломку, дверь откроется. Тот человек, который первым выйдет отсюда, и будет избран. Начинайте». Он закрыл дверь и вышел.
Ученый незамедлительно начал проводить самые разнообразные эксперименты, набрасывая на бумаге решения многочисленных задач. Он разглядывал фигуры на замке. Нельзя было терять ни минуты, это был вопрос жизни и смерти. Философ закрыл глаза, начал размышлять логически – что делать, как разгадать эту загадку. Он никогда прежде не сталкивался с такой головоломкой.
Вот в чем проблема ума: если что-то известно, ответ найти легко, но если это что-то совершенно новое, как можно решить его с помощью ума? Безусловно, ум эффективен, когда на повестке известное, привычное, шаблонное. Но полностью бесполезен, когда встречается с неизвестным.
Религиозный человек даже не стал подходить к замку, что он мог сделать? Он не знал логики, он не владел экспериментальными знаниями. Что он мог сделать? Он просто сел в углу. Он попел немного, помолился Богу, закрыл глаза. Двое других решили, что он им не конкурент. «Это хорошо, победа достанется одному из нас». Через какое-то время они вдруг обнаружили, что его нет в комнате. Он исчез, дверь была открыта.
Вошел император и сказал: «Вы еще здесь? Все закончилось. Тот, третий, уже вышел». Они закричали: «Но как?.. Он же ничего не делал!»
Увидев религиозного человека, они стали расспрашивать его. Он ответил им: «Я просто сидел. Я молился, сидя, и вдруг услышал внутренний голос, который сказал: „До чего же ты глуп. Посмотри-ка. Дверь ведь не заперта“. И я подошел к двери. Она не была заперта. Никакой загадки не было, вот я и вышел».
Жизнь – не загадка. Если вы пытаетесь разгадать ее, вы упускаете. Дверь открыта, она никогда не была заперта. Если бы дверь была заперта, ученые смогли бы найти выход. Если бы дверь была заперта, философы смогли бы предложить способ, как ее открыть. Но дверь не заперта, поэтому только вера может пройти – без всякого решения, без готового ответа. Толкнуть дверь и выйти.
Жизнь – это не загадка, которую надо разгадать, это тайна, которую надо прожить. Это глубокая тайна, поэтому доверяйте и позвольте себе проникнуть внутрь нее. Никакие споры не помогут – ни с другими, ни с самим собой – никакие споры. Любые споры бессмысленны и глупы.
А теперь обратимся к этой прекрасной истории.
В некоторых японских храмах дзен есть старинная традиция. Если странствующий монах сумеет победить в споре о буддизме местного монаха, тогда он может остаться на ночь. Если нет, ему придется уйти.
Силой убеждения вы можете заслужить ночлег – но не более того.
В северной Японии был храм, за которым присматривали два брата. Старший брат был весьма умен, а младший – довольно глуп, да еще и одноглаз.
Чтобы управлять храмом, нужны две разновидности людей – умные и глупые. Любой храм устроен именно так – в нем всегда две разновидности людей: умные становятся священнослужителями, а глупые внимают им. Так устроен любой храм.
Поэтому все эти истории не просто анекдоты, они отражают определенные явления. Если глупцы исчезнут с поверхности Земли, храмов не будет. Если умные люди исчезнут из храмов, храмов больше не будет. Чтобы храмы существовали, нужна дуальность. Вот почему вы не можете найти Бога в храмах – его нельзя найти в дуальности.
Эти храмы придуманы умными людьми для эксплуатации глупых. Все храмы – изобретения, умные люди пользуются… становясь священниками. Священники – умнейшие люди, они величайшие эксплуататоры, но вас эксплуатируют так, что вы даже не можете взбунтоваться. Они эксплуатируют вас ради вашего спасения, они эксплуатируют вас ради вашего блага. Священники до того умны, что придумывают теории из ничего: все эти теологии, все, что они создали, – колоссально! Нужно быть очень умным, чтобы создать религиозные теории. Они продолжают возводить такие грандиозные системы, что обычному человеку практически невозможно постичь их. Они используют такие понятия, они используют такие специальные термины, что невозможно понять, о чем они толкуют. А когда вы не можете понять, вы думаете, что они очень глубоки. Все непонятное кажется особенно глубоким: «Это за пределами моего понимания».
Помните: Будда говорит очень простым языком, доступным каждому. Это не язык священников. Иисус говорит короткими притчами – любой необразованный человек может понять его – он никогда не использует религиозные понятия. Махавира говорит, излагая свое учение языком самых простых и обычных людей.
Махавира и Будда никогда не использовали санскрит, потому что санскрит был языком священников, брахманов. Санскрит – один из самых сложных языков. Священники сделали его таким сложным, они шлифовали, и шлифовали, и шлифовали его. Само слово санскрит означает отточенный, очищенный. Они отшлифовали его до такой степени, что только очень и очень образованные люди могут понять, что они говорят, для других это за пределами понимания.
Будда использовал язык простолюдинов, пали. Пали был языком народа, языком деревенских жителей. Махавира использовал пракрит. Пракрит – это неочищенная форма санскрита; пракрит – это естественная форма санскрита, в нем мало грамматики, почти никакой. Ученые еще не добрались, не «облагородили» язык до такой степени, что обычные люди перестали понимать его. Священники же использовали санскрит, они до сих пор используют его. Никто уже не понимает санскрит, но они продолжают использовать его, потому что их профессия состоит в том, чтобы создать пропасть, не мост, а пропасть. Только тогда, когда простые люди ничего не понимают, у священников появляется шанс выжить. Как только простые люди поймут, что они говорят, им конец, потому что они не говорят ничего.
Однажды Мулла Насреддин отправился к доктору – а доктора освоили приемы священников: они пишут на латыни и на греческом, причем пишут так, что и сами не могут потом прочитать. Никто не разберет, что они там написали. Поэтому Мулла Насреддин пришел к доктору и сказал: «Послушай, давай без прикрас. Просто скажи как есть. Не используй латынь или греческий».
Доктор ответил: «Ну, раз ты настаиваешь, раз ты хочешь, чтобы я сказал честно… Ты ничем не болен. Ты просто обленился».
Насреддин сказал: «Хорошо, спасибо. А теперь напиши это на латыни и греческом, чтобы я мог показать это дома».
Умные всегда эксплуатировали простых людей. Вот почему ни Будду, ни Иисуса, ни Махавиру не признавали брахманы, ученые, все эти образованные люди. Потому что их идеи были разрушительны, они разрушали весь их бизнес. Если народ понимает, он не нуждается в священниках. Почему? Да потому что священник – это посредник. Он понимает язык Бога. Он понимает и ваш язык. Он переводит ваши слова Богу. Вот почему говорят, что санскрит – это дев-бхаша, язык Бога: «Ты не знаешь санскрит? – я знаю, поэтому я буду связующим звеном, я буду переводчиком. Ты скажешь мне, чего ты хочешь, а я на санскрите передам это Богу, ведь он понимает только санскрит». И, конечно, за это вам придется заплатить.
Есть два типа людей, нужных в храмах.
В северной Японии был храм, за которым присматривали два брата. Старший брат был весьма умен, а младший – довольно глуп, да еще и одноглаз.
В чем смысл единственного глаза в этой истории? Глупец всегда однонаправлен: он никогда не сомневается, он всегда уверен. А умный человек всегда дуален: он сомневается, он постоянно раздвоен. Он постоянно спорит с самим собой, внутри него всегда продолжается диалог, он принимает обе позиции.
Умный человек раздвоен – у него два глаза. У глупца только один глаз – ему всегда все ясно, ему не нужны доказательства, он не раздвоен. Вот почему, если ты посмотришь на глупца, он будет более похож на святого, чем умный человек. Если ты посмотришь на святого, он тоже будет чем-то напоминать глупца, дурачка. Суть разная, но что-то общее есть, хотя сущность разная. Глупец находится на нижней ступени, святой – на верхней, но оба – на концах лестницы. Глупец не знает, поэтому он так прост, одноглаз. Святой знает, поэтому он так прост. Он тоже одноглаз, он называет это «третьим глазом». Два его глаза слились в третьем. Он тоже одноглазый. Он – единое целое, и глупец – единое целое. Так в чем разница?
Невежество так же простодушно, как и мудрость. Умный человек посередине: он невежествен, но считает себя умным. В этом двойственность умного человека: он невежествен, а думает, что мудр. Он не наверху, не внизу, он застрял между. Вот почему он всегда в напряжении. Невежда расслаблен, мудрец расслаблен. Невежда еще не начал свое путешествие, он дома. Мудрец достиг цели своего путешествия, он дома. Умный человек находится между ними, он ищет пристанище в каком-нибудь монастыре – хотя бы на одну ночь, он странник – для него это в порядке вещей.
Буддийские бхикку были странниками, Будда сказал: «Будьте странниками, пока не достигнете. Будьте странниками. Не только внутри, но и снаружи. Будьте странниками, пока не достигнете. Не останавливайтесь, пока не достигнете». Когда вы достигли, когда вы стали сиддхи, буддой, тогда можно присесть и отдохнуть.
У невежества и мудрости есть одно общее свойство – простодушие, никакой хитрости. Поэтому иногда случалось, что божий человек считался глупцом, а дурачок – блаженным. Святой Франциск известен как блаженный. Он и был таким! Но быть блаженным – величайшая мудрость на свете, потому что его эго утрачено. Вы не говорите, что знаете, вы глупы, потому что не показываете свои знания. Если вы не показываете, кто признает вас знающим? Даже если вы будете утверждать, вам никто не поверит. Вам придется вбивать это в чужие головы. Вам придется заставить их замолчать, убедить их. Когда им нечего будет сказать, тогда скрепя сердце они признают, что, возможно, да, не исключено, что вы знаете. Но они всегда будут говорить «возможно». Они оставят этот вопрос открытым и будут надеяться, что однажды смогут опровергнуть вас.
Если вы не предъявите, кто поверит? И если вы сами говорите: «Я невежествен, я ничего не знаю», – кто поверит, что вам хоть что-то известно? Люди немедленно поверят, если вы объявите: «Я не знаю». Они немедленно поверят, они скажут: «Мы так и знали. Мы согласны, мы полностью согласны с тем, что ты ничего не знаешь».
Блаженный! Если вы прочитали хотя бы один из великих романов Достоевского, вы понимаете, что это значит. Во многих романах Достоевского обязательно есть такой персонаж, идиот, блаженный. Он есть в «Братьях Карамазовых». Он простодушен, его можно эксплуатировать. Даже если вы будете его эксплуатировать, он будет доверять вам. Вы можете разрушить его, но не можете разрушить его доверия – вот в чем его красота.
А как происходит с вами? Если кто-то обманывает вас, то все человечество становится обманщиком. Если кто-то обманывает вас, вы теряете веру в человека – не в этого конкретного человека, а во все человечество. Если двое или трое обманывают вас, вы выносите приговор, что не осталось людей, заслуживающих доверия. Доверие ушло.
Похоже на то, что вы с самого начала не собирались никому доверять, а эти двое или трое просто дали вам повод. Иначе вы бы сказали: «Этому человеку нельзя доверять… но всему человечеству? Я не знаю… Поэтому я буду доверять, пока не докажут обратное». А если вы действительно исполнены доверия, вы скажете: «Этот человек не достоин доверия сейчас, он не был достоин доверия раньше… но кто знает, что будет завтра? Ведь святые становятся грешниками, а грешники – святыми».
Жизнь – это движение. Ничто не статично. Сейчас этот человек проявил слабость, но в следующий момент он может приложить усилия и перестанет обманывать. Поэтому на следующий день вы снова ему поверите, ведь это новый день, и новый человек. Ганг движется непрерывно, это не одна и та же река.
Однажды случилось вот что. Некий человек пришел к Мулле Насреддину и попросил у него денег. Насреддин хорошо знал его и знал, что тот не вернет деньги, но сумма была такой мизерной, что он подумал: «Пожалуй, я дам ему денег. Даже если он не вернет их, я ничего не потеряю. Зачем отказывать из-за такой ничтожной суммы?» И он дал ему денег.
Три дня спустя человек вернул долг. Насреддин был потрясен. Это было немыслимо, это было чудо, что этот человек вернул долг. Два или три дня спустя человек вернулся и попросил на сей раз бо́льшую сумму. Насреддин воскликнул: «Послушай! Да ты ведь обманул меня в прошлый раз!» Он вскричал: «В прошлый раз ты обманул меня – больше я этого не позволю!»
Тот человек ответил: «О чем ты? В прошлый раз я вернул деньги».
Насреддин сказал: «Да, вернул. Но ты обманул меня, потому что я был уверен, что ты не вернешь долг. Хватит! В прошлый раз ты обманул мои ожидания. Хватит! Ничего больше ты от меня не получишь».
Вот как работает искушенный ум.
В этом храме один из братьев был невеждой – обычный человек, одноглазый, не ведающий сомнений. Второй был образованным, а образованный человек всегда утомлен, потому что он трудится не покладая рук неизвестно над чем. Деятельный без дела, он всегда утомлен.
Однажды странствующий монах попросился к ним на ночлег. Старший брат весь день был занят и очень устал…
Вы никогда не увидите образованного человека не уставшим. Попробуйте найти! Сходите к бенаресским пандитам и попробуйте найти. Всегда усталые, всегда утомленные, они трудились не покладая рук – над словами. Запомните, даже чернорабочий не устает так сильно, потому что он трудится над жизнью. Когда вы работаете только со словами, с бессмысленными словами, только головой, вы устаете. Жизнь оживляет! Жизнь омолаживает! Если вы работаете в саду, вы потеете, но заряжаетесь энергией, а не тратите ее. Вы идете гулять, вы заряжаетесь энергией, потому что вы живете в этот момент. Если вы запираетесь в четырех стенах со словами, продолжаете думать, и думать, и думать – а это настолько мертвый процесс – вы устаете. Ученые люди всегда утомлены. Глупый всегда свеж, святой всегда свеж. У них много сходных черт.
…поэтому он попросил младшего брата провести состязание. «Потребуй, чтобы спор проходил в молчании», – попросил старший брат.
…ведь он знал, что младший брат глуп. Молчание – золото, если вы глупы. Молчание – золото, и если вы святы. Если вы знаете, вы будете молчать. Если вы не знаете, лучше молчать.
Мудрец молчит, потому что он знает, и то, что он знает, невыразимо. Глупец вынужден молчать, так как, что бы он ни сказал, он выдаст себя. Глупец сойдет за умного, если молчит, но не останется никаких иллюзий, если он заговорит, так как все, что он говорит, изобличает его глупость. Умный брат знал, что его младший брат был не в ладах со словами, что он был обычным человеком, простодушным, невежественным, поэтому он сказал: «Потребуй, чтобы спор проходил в молчании».
Через некоторое время странствующий монах пришел к старшему брату и сказал: «Какой изумительный спорщик твой брат!»
Странствующий монах, должно быть, тоже был образованным человеком, но если глупец молчит, он может победить образованного человека. Едва он заговорит, его изобличат, ведь вокруг образованные люди. С помощью слов ему не победить.
Странствующий монах был образованным человеком, человеком, искушенным в словах. Ему было непросто проводить спор в тишине, в молчании. Как тут спорить? Если разговаривать запрещено, если можно пользоваться только жестами, предмет спора теряет смысл, а ум не может помочь, ведь если разговаривать запрещено… Это было единственным преимуществом. Поэтому, если образованный человек молчит, он может быть побежден глупцом. Ведь у него не осталось никакого преимущества – оно заключалось в словах.
Замолчав, он превращается в глупца – вот в чем смысл. Вот почему ученые никогда не молчат, они всегда разговаривают. Даже если рядом никого нет, они говорят сами с собой, но они говорят. Они говорят, говорят и говорят, с собеседниками или без них, потому что в этих разговорах их преимущество становится значительнее и значительнее, они сами становятся более и более искушенными. Но если им случится замолчать, внезапно все их искусство исчезает. Они оказываются глупее глупцов. Даже глупец может посрамить их. Они вне профессионального круга, их просто исключили из него. Странствующий монах, должно быть, испытывал огромные трудности.
Он сказал:
«Какой изумительный спорщик твой брат! Он очень ловко выиграл спор, так что я вынужден удалиться. Спокойной ночи».
Если вы встретите умного человека, ничего не говорите. Ограничьтесь жестами. Вы победите, потому что он ничего не знает о жестах, он ничего не знает о молчании. На самом деле, ему очень трудно обходиться без слов. Странствующий монах почти сразу же признал себя побежденным – он поспешил покинуть монастырь, чтобы дотемна успеть добраться до другого храма и найти там человека, с которым можно было бы поспорить с помощью слов, на интеллектуальном уровне.
Жесты живые. Когда вы двигаете рукой, все существо участвует в движении. Когда смотрят глаза, все существо изливается из них. Когда вы идете, вы идете целиком. Ваши ноги не могут идти сами, но ваша голова может сама ходить и ходить по кругу. Голова может стать самостоятельной. Никакая другая часть тела не может стать самостоятельной. Поэтому, если вы хотите понять человека, не слушайте, что он говорит. Лучше посмотрите, как он себя ведет, как входит в комнату, как садится, как двигается, как выглядит. Понаблюдайте за его жестами, они откроют истину.
Слова обманчивы. Мы говорим не чтобы открыться, а чтобы спрятаться. Поэтому молчите и наблюдайте за человеком – как он стоит, как он сидит, как он выглядит, какие жесты он использует. Язык тела правдивее языка слов. Язык тела очень, очень естественный, он берет начало в первоисточнике, он не создан для обмана. Вы можете говорить одно, но ваше лицо скажет другое. Вы можете сказать: «Я прав», – но ваши глаза, весь ваш вид, ваша поза скажут, что вы знаете о том, что неправы. На словах вы можете быть самоуверенным, но дрожь тела разоблачит вас.
Когда проникает вор, он проникает по-особенному. Когда появляется лжец, он появляется по-особенному. Когда идет искренний человек, он идет по-особенному. Ему нечего прятать, у него нет причины обманывать. Он настоящий, его шаги бесхитростны. Сделайте что-нибудь, что вам придется скрывать, а затем посмотрите на себя – ваше тело скажет, что все не так. Даже когда идете, вы что-то скрываете. Ваш желудок сжат, вы настороженны, ваши глаза бегают, чтобы увидеть, смотрят на вас или нет, разоблачили вас или нет. Ваши глаза лукавят, они источник не чистоты – коварства. Наблюдайте за движениями вашего тела, они расскажут правду о вашем состоянии. Не слушайте слова.
Мне приходится делать это постоянно. Ко мне приходят люди с самыми разнообразными уловками. Мне приходится следить за их жестами, не за словами. Они могут прикасаться к моим ногам, но каждый их жест выдает эго, поэтому прикосновение к моим ногам бесполезно. Они манипулируют этим. Они обманывают не только меня, они обманывают себя. Вся их мимика говорит: «Эго!» – а в том, что они говорят словами, – смирение.
Вы не можете обмануть с помощью тела, ваше тело правдивее вашего ума. Все религии, придуманные священниками, говорят: «Будьте не с телом, будьте с умом», – потому что священники живут умом, эксплуатируют умом. Телом невозможно эксплуатировать, оно искреннее. Даже столетия неискренней жизни не смогли подавить искренность тела. Тело остается искренним, оно ясно показывает, кто вы есть.
«Он очень ловко выиграл спор, так что я вынужден удалиться. Спокойной ночи».
«Прежде чем уйдешь, – сказал старший брат, – расскажи, пожалуйста, о чем вы спорили».
Должно быть, старший брат был озадачен. Как мог его глупый брат оказаться ловким? Что произошло? Он был полным тупицей – как он мог спорить, как он мог состязаться, как он мог выиграть? Поэтому старший брат попросил:
«Прежде чем уйдешь, расскажи, пожалуйста, о чем вы спорили».
«Дело было так, – сказал странник, – сначала я поднял один палец как символ Будды».
…Ведь образованный человек, даже если он использует жесты, все равно использует их как слова: он знает только этот язык. Если он целует возлюбленную, про себя он скажет слово поцелуй. Это глупость: если вы целуете, не нужно повторять «поцелуй» про себя, но образованный человек сделает это. Вы наблюдаете за собой: занимаясь любовью, про себя вы скажете: «Я занимаюсь любовью». Какая чушь! Вас никто не спрашивает. Некому это говорить. Почему вы продолжаете повторять? Когда вы делаете что-то, зачем вы превращаете это в слова? Потому что без слов вам не по себе. Вы чувствуете себя спокойно, только когда есть слова. С Богом вы не можете чувствовать себя непринужденно. Но со словом бог все в порядке – вот почему образованный человек идет в храм, в мечеть, в церковь; туда тоже он идет говорить. Он будет говорить с Богом – но словами.
Кьеркегор сказал: «Когда я впервые вошел в церковь, я предпочитал говорить. Я предпочитал говорить, разъяснять, просить. Но постепенно это стало казаться глупым. Я говорил с Ним и не оставлял Ему ни единого шанса, ни единой возможности говорить со мной. Лучше слушать. Когда ты перед Богом, лучше слушать». Поэтому он перестал говорить. Постепенно он отказался от всех молитв. Он приходил в церковь и просто сидел в тишине, но в этой тишине внутри него все равно оставались слова. Он не произносил их, но они все равно вертелись на языке.
Он постепенно стал избавляться от слов внутри себя – только тогда слушание становится возможным. Только тогда вы проникаете в совершенно иное измерение – слушания, покорности, восприимчивости. Вы становитесь лоном. Только тогда вы можете воспринять истину – когда вы не говорите, когда вы не агрессивны. Только тогда Бог проникает в вас, когда вы позволяете ему это. Вскоре Кьеркегор погрузился в абсолютное молчание, а затем перестал ходить в церковь.
Кто-то спросил: «Почему? Почему ты перестал ходить в церковь?»
Он ответил: «Теперь я понял, что такое церковь; смысл в том, чтобы молчать и слушать. Это можно делать где угодно, и лучше делать это где-либо еще, потому что много других людей приходят туда, в церковь, поговорить. Они мешают мне. Гораздо лучше под деревом. Гораздо лучше под открытым небом».
В таком храме больше величия, больше естественности. Если вы молчите, Бог везде. Если вам надо поговорить, идите в церковь. Но если вам надо помолчать, зачем идти куда-то? Он везде, но вы не можете молчать. Все, что вы делаете, вы комментируете. Вы чувствуете голод, и вы говорите: «Я голоден». Разве недостаточно просто чувствовать голод? Пока вы не скажете это, вы не успокоитесь, вот до чего вы привязаны к словам.
Этот странник… Он был образованным, действительно очень образованным человеком.
«Дело было так, – сказал странник, – сначала я поднял один палец как символ Будды. Тогда твой брат поднял два пальца, указывая на Будду и его учение» – дхамму.
Человек, который не может употреблять жесты без слов, и жесты других будет истолковывать словами. А теперь проследите связь. Что происходит? Вы привязываете чужие жесты к словам, которыми вы объясняете свои жесты.
Он подумал: «Вот палец. Один палец символизирует…» Палец ничего не символизирует. Пальцу достаточно быть собой. Палец – это просто палец. Зачем делать из него символ? Он не является символом кого-либо. Палец сам по себе прекрасен, зачем ему что-то символизировать? Но ум обожает символические значения. Только пальца недостаточно, он должен кого-то символизировать.
Если вы смотрите на цветок, вы не сможете смотреть на цветок как на цветок; он обязательно должен символизировать что-либо. Вы скажете: «Он похож на лицо моей жены». Про луну вы скажете: «Похожа на лицо моей возлюбленной». Какая глупость. Луна – это луна. А другой, глядя на лицо возлюбленной, скажет: «Оно похоже на луну». Ни луне не достаточно быть собой, ни лицу возлюбленной не достаточно быть собой. Хотя на самом деле всему достаточно быть собой. Никто не символизирует никого.
Каждый символизирует только себя. Все самобытно, уникально. Ничто не является копией. И когда вы говорите, что палец символизирует Будду, Будда становится оригиналом, а палец – копией. Нет! Будда не может позволить этого. Я не могу позволить этого! Палец прекрасен сам по себе, никого не символизируя. Но если вы решили, что палец символизирует Будду, тогда два пальца будут символизировать Будду и дхамму – его учение. Потому что вы хотите понять другого, слушая не его, а свой ум. Вы перетолковываете другого. Когда я говорю что-то, не заблуждайтесь, что услышали то же самое. Когда я говорю что-то, вы слышите что-то, но это не имеет отношения к моим словам; это относится к течению ваших собственных мыслей.
А его мысли были такими: «Один палец символизирует Будду». Затем, когда другой монах поднял два пальца, он был в полном неведении, что тот имел в виду. Вам не понять другого, пока внутри вас слова, потому что тогда все ассоциируется с вашими словами, с течением ваших мыслей, все окрашивается ими. Странник решил, что два пальца обозначают две вещи, а не одну: Будду и его дхамму – учение, закон.
«Тогда я поднял три пальца» – проследите связь.
Вы вовсе не общаетесь с другим. Вы общаетесь с самим собой. Это и есть умопомешательство. Умопомешательство означает не установление контакта с другими, а погружение внутрь себя и привязывание этого момента к прошлому, нового к старому – перетолковывая, перекрашивая его.
«Тогда я поднял три пальца» – ведь если он говорит: «Будда, дхамма», я скажу: «Будда, дхамма, сангха» – Будда, его учение и его последователи.
Эти три понятия – три убежища буддизма. Когда бхикку хочет получить инициацию, стать бхикку, он говорит: «Буддхам шаранам гаччхами – я принимаю убежище в Будде. Дхаммам шаранам гаччхами – я принимаю убежище в его учении. Сангхам шаранам гаччхами – я принимаю убежище среди его последователей». Это три убежища, три сокровища буддизма.
Но этот человек не смотрит на то, что делает другой, – тотальная разобщенность! Поэтому он показывает три пальца.
«Я поднял три пальца как напоминание о Будде, его учении и последователях. В ответ твой сообразительный брат потряс кулаком перед моим лицом, показывая, что все три проистекают из одного понимания».
На этом странствующий монах удалился.
Через некоторое время появился младший брат. Он выглядел очень огорченным.
«Я так понимаю, ты выиграл спор», – сказал старший брат.
«Да ничего не выиграл, – ответил младший, – этот странник оказался ужасным грубияном».
«Вот как? – удивился старший. – Расскажи мне, о чем вы спорили».
«Было так, – сказал младший брат, – когда он увидел меня, он показал мне один палец, чтобы оскорбить, напомнив, что у меня всего один глаз».
Вы судите по себе: вы читаете книгу и воспринимаете только то, что вы уже знаете. Вы слушаете, но вы связываете с прошлым, ваше прошлое вмешивается. Человек с одним глазом всегда помнит о своей ущербности. Он затаил обиду, он отовсюду ждет нападения. Никому до вас нет дела, но если у вас есть чувство неполноценности, то вы всегда ожидаете нападения с чьей-либо стороны. Вы уверены, что так и будет, и истолкуете соответственно. Возможно, другой говорит: «Будда», но вы увидите, что он указывает на ваш единственный глаз. Никому нет дела до ваших глаз, но мы все истолковываем согласно нашему пониманию.
Один человек пришел к Баязиду, суфийскому мистику, и задал ему вопрос. Тот ответил: «Возвращайся через год, сейчас ты болен. У тебя внутри беспорядок – я не могу открыть тебе истину, потому что ты не поймешь ее, ты обязательно поймешь ее неверно. Поэтому в течение года постарайся вести здоровый образ жизни, молчать, медитировать, а через год возвращайся. Если тогда я почувствую, что ты готов слушать, я скажу. Или же иди к кому-нибудь еще».
Этот человек послушался и ушел. В течение года он прилагал все усилия к выздоровлению, соблюдал тишину, сохранял спокойствие – и никогда больше не вернулся.
Тогда Баязид стал выяснять: «Что случилось с этим искателем?»
Кто-то рассказал ему: «Мы спрашивали его, почему он не приходит к тебе снова. Он ответил: „Теперь мне не нужно никуда идти, потому что я сам знаю то, что скажет мне Баязид“».
Это парадокс: когда вы не готовы, вы спрашиваете, но вам не может быть сказано ничего. Когда вы готовы, вы не спрашиваете, но только тогда вам может быть сказано что-либо.
Если у вас всего один глаз, вы всегда ищете обидчиков, а если вы ищете обидчиков, вы найдете их – вот в чем проблема. Если вы что-то ищете, в этом беда – вы обязательно найдете это. Не кто-то оскорбляет вас – вы сами способствуете этому. Поэтому не ищите проблем, иначе вы найдете их всюду.
Кто-то засмеется – не над вами, потому что кто вы такой? Что заставляет вас считать себя центром мироздания? Это привычка эго. Вы идете по улице, кто-то смеется, и вы думаете, что смеются над вами. Почему над вами? Кто вы такой? Почему вы считаете само собой разумеющимся, что вы – центр мира? Кто-то смеется – смеются над вами; кто-то оскорбляет – оскорбляют вас; кто-то разозлился – разозлились на вас.
За всю жизнь я не встретил ни одного человека, который бы разозлился на меня. Я видел много злых людей, но никто не злился на меня, потому что я не центр мироздания. Почему они должны злиться на меня? Они злятся – это связано с их жизнью, не с моей. Мне приходилось сталкиваться с людьми, которые хотели применить насилие в отношении меня, но они хотели применить насилие не из-за меня. Это насилие было следствием их собственного прошлого, я не был его причиной. Я мог быть поводом, но не причиной. Просто поводом – если бы меня в тот момент не было рядом, нашелся бы кто-то другой, кто-то другой стал бы жертвой. Я лишь по случайности оказывался там.
Когда жена сердится на вас, вы по случайности оказались рядом. Исчезните! И не думайте всерьез, что она злилась на вас. Она злилась, а вы оказались рядом, вот и все. Она бы злилась на прислугу, на ребенка, на пианино, на все что угодно.
Каждый человек живет своим прошлым. Только будды живут в настоящем. Больше никто не живет в настоящем.
Младший брат подумал: «Ну ладно, он показал, что у меня только один глаз. Он грубиян. Он оскорбляет меня, одноглазого. Но поскольку он странствующий монах, я решил, что буду вежливым».
Но в тот самый миг, когда вы думаете, что должны быть вежливыми, вы невежливы. Как такое возможно? – мысль материализовалась: если вы думаете, что другой грубиян, вы сами становитесь грубияном. Это не вызывает сомнений: сама мысль «он – груб» возникает из вашей собственной грубости. Ваша грубость породила грубость другого человека, вы приклеили ему ярлык. Другой человек показывает вам палец, имея в виду Будду, он даже не смотрит на ваш глаз. Его это не интересует, он всего лишь хочет переночевать.
Будда… а объяснение таково: «Он показывает, что у меня только один глаз. Он грубиян». Когда вы думаете о ком-то, что он грубиян, посмотрите на себя: это вы грубиян. Вот почему вы так это поняли.
Но почему вы грубы? Потому что грубость – способ скрыть свою ущербность. Грубые люди всегда страдают от чувства неполноценности. Если человек не обременен комплексом неполноценности, он не будет грубым. Грубость – это защита. За грубостью скрывается ущербность. Он говорит: «Я не позволю тебе прикоснуться к моей ране! Я не позволю тебе бередить ее».
Он защищается, но защита становится предотвращением ожидаемого нападения. Он думает, что вы грубы, поэтому может быть грубым и он. Это повод быть грубым. Сначала вы должны убедиться, что другой груб, после чего ваше эго говорит: «Я постараюсь быть вежливым».
Когда вы вежливы, ваша вежливость не что иное, как фасад. За ним прячется грубость, которая рано или поздно вырвется наружу.
«Но поскольку он странствующий монах, я решил, что буду вежливым, и показал ему два пальца, поздравляя с тем, что у него оба глаза на месте».
Это лицемерие. Как вы можете поздравлять кого-либо, если чувствуете себя оскорбленным? Если у вас только один глаз, а у другого – два, как вы можете поздравлять его с этим? Глубоко внутри вы завидуете, как вы можете поздравлять? Какие поздравления могут быть из зависти? Но все ваши поздравления именно такие. Это вежливо, это культурно, это этикет. Если вы побеждены кем-то, даже тогда вы поздравляете его с победой. Сколько лицемерия! Если бы вы на самом деле были таким, вы бы не сражались. Когда вы сражались, вы были врагами, а теперь вы побеждены, и вы поздравляете. Но глубоко внутри вы завидуете, вы кипите от гнева, вам хочется убить этого человека. Вы не упустите такой шанс – в будущем, как только подвернется случай!
Но общество нуждается в этикете. Почему общество нуждается в этикете? Потому что все жестоки. Если бы не было этикета, мы бы постоянно хватали друг друга за горло. Общество должно воспрепятствовать этому. Нам нельзя постоянно хватать друг друга за горло, иначе жизнь станет невыносимой.
Но на самом деле мы постоянно хватаем друг друга за горло. Ваш этикет, ваша культура, ваши цивилизованные методы, манеры предназначены для того, чтобы скрыть этот факт. Они препятствуют возникновению настоящей цивилизованности. Сплошное лицемерие – вот почему каждые десять лет необходима большая война, в которой отбрасываются все этикеты, все манеры, вся мораль, и вы можете броситься друг на друга без всякого раскаяния. Тогда убийство становится соревнованием: чем больше вы убиваете, тем вы значительнее. Чем вы безжалостнее, тем более великим воином вы являетесь.
На Родине вас встретят как героев. Вас ждут награды: Пад-махвушан, Махавирчакра, Крест победы. Вас увешают медалями. За что дают эти медали? За варварство, за убийство, за то, что вы стали величайшим убийцей, ваша страна дает вам эти медали. И мы называем эти страны цивилизованными – они приветствуют убийц, они ценят убийц… Но только массовых убийц. Одно убийство – и вы окажетесь в тюрьме, это не дозволено. Лишь время от времени, когда все общество сходит с ума, во время войны, отбрасываются все условности, и возможно проявить свою истинную сущность. Вот почему все счастливы во время войны. Должно быть наоборот – никто не может быть счастлив во время войны. Но все счастливы, потому что теперь вам позволено быть животным. Вам всегда хотелось этого. Ваша культура, ваш этикет, ваши манеры – просто искусные способы скрыть животное начало.
Младший брат сказал:
«Я показал два пальца, поздравляя с тем, что у него оба глаза на месте. После чего этот бессовестный тип поднял три пальца, показывая, что на двоих у нас всего три глаза».
Что бы вы ни делали, ваша душевная боль всегда с вами. Другой человек говорит: «Три сокровища Будды», – но вы чувствуете, что он бередит вашу рану. Вы пытались быть вежливым, вы пытались не быть грубым, вы даже пытались радоваться. Но вы – это вы, ваш ум продолжает свою работу.
Теперь он поднимает три пальца. Ваш ум снова появляется и говорит: «Негодяй! Он говорит, что на двоих у нас всего три глаза». Снова он тычет в ваш единственный глаз. Это уже слишком! Достаточно!
«Я вышел из себя и угрожающе помахал кулаком перед его носом – он и ушел».
Он был вне себя с самого начала. Еще до встречи в нем клокотал гнев, потому что нельзя разгневаться, если гнева нет изначально. Можно воспроизвести лишь то, что уже есть, ничего нельзя воссоздать из ничего. Происходит только то, что скрытое становится явным. Гнев есть, вам не надо вызывать его. Кто-то становится поводом – и он проявляется. Вы злитесь не на него, он не причина. Вы носили в себе гнев – а он лишь стал поводом. Безумие внутри, никто не может свести вас с ума, если вы еще не сумасшедший. Но мы всегда думаем, что кто-то делает нас злыми, кто-то делает нас подавленными, кто-то делает нас такими и этакими.
Никто не делает вас никаким. Даже если вы останетесь один, вы будете помешанным, вы будете злым. Даже если весь мир исчезнет, будут моменты, когда вы будете грустным; будут моменты, когда вы будете счастливым; будут моменты, когда вы будете злым; будут моменты, когда вы будете очень великодушным, хотя никого рядом нет.
Это ваша собственная история, разворачивающаяся страница за страницей. Это то, к чему приходит человек понимания: все – это самораскрытие. Дается возможность, дается ситуация, но самое главное – это раскрытие себя.
Семя падает в землю, прорастает, дерево начинает расти. Почва, воздух, дожди, солнце – все это лишь предоставляет возможности, но дерево спрятано в семечке. Вы носите в себе целое дерево вашего раскрытия, а все остальные становятся возможностями. Всякий раз, когда что-нибудь случается, не смотрите вокруг, смотрите внутрь, потому что все, что ни происходит, связано с вашим прошлым, а не с человеком, который рядом.
«Я вышел из себя и угрожающе помахал кулаком перед его носом – он и ушел».
Старший брат рассмеялся.
Старший брат мог видеть ситуацию в целом. Он знал, что странник разговаривал с его братом совсем о другом, он использовал жесты совсем не так, как тот их толковал. Он видел, что его глупый брат не понял ни одного жеста. Они так и не поняли друг друга – была пропасть, но не было моста. Они спорили, они делали умозаключения. Один проиграл, другой стал победителем, но они так и не повстречались – ни на единое мгновение. Старший брат рассмеялся.
Такой смех может стать просветлением. Такой смех может стать глубинным пониманием, трансформацией. Если этот смех не над глупостью младшего брата или над глупостью странника, если этот смех над ситуацией в целом: как устроен ум, как два ума могут никогда не встретиться, как два прошлых могут никогда не встретиться, как два ума всегда остаются разъединенными, – у них нет возможности встретиться и слиться друг с другом… Если он смеется над ситуацией в целом, а не над своим братом или ученым странником – потому что, если он смеется над братом или над ученым странником, такой смех не может стать просветлением, он останется тем же – но если он смеется над ситуацией в целом: как устроен ум, как ум спорит, как ум продолжает существовать сам в себе, никогда не выходя за пределы, как он всегда остается закрытым, никогда не открывается, он то сокровенная мечта, то кошмар…
Если он понимает это, такой смех станет взрывом. Ведро, полное ведро падает, вода выливается – ни воды, ни луны.
Достаточно на сегодня.