Глава V
Продажа двигателя
(1888–1889)
Определение бизнес – стратегии
Подталкиваемый Брауном и Пейджем, Тесла провел апрель и май 1888 года в лихорадочной работе. Теперь он осознал необходимость тестирования и подготовки заявок на патент для как можно большего количества проектов двигателей с расщепленной фазой. «Я ставил эксперименты каждый день, – вспоминал он, – и импровизировал… делая модели из кусков листового железа, дисков и роторов различных форм, закрепленных на временных подшипниках. Насколько я помню, у меня было около 20 законченных моделей». По мере продвижения экспериментов Тесла делал устные отчеты Пейджу, на основе которых тот готовил патентные заявки. Из изобилия экспериментальных двигателей Пейдж и Тесла решили сконцентрироваться на самом многообещающем методе и первоначально подали заявки, покрывающие двигатель с расщепленной фазой с обмоткой катушек статора из толстого и тонких проводов (описанный в главе IV){244}.
В то время как Тесла был занят в лаборатории, Пек и Браун тоже не сидели без дела. Поскольку стало ясно, что Тесла действительно придумал несколько многообещающих электродвигателей переменного тока, они начали думать о том, как зарабатывать на изобретениях Теслы. Как Пек и Браун знали из предыдущего опыта, существовало три основных стратегии, которых они могли придерживаться. Во-первых, они могли использовать патенты для создания нового совместного бизнеса по производству или использованию изобретений. Поскольку патенты запрещали другим лицам производить продукт или использовать процесс, изобретатель получал прибыль от своего монополистического положения. Примером этой стратегии может служить то, как Джордж Истмен[49] использовал свою запатентованную систему катушечной фотопленки, чтобы создать компанию Eastman Kodak в 1880-х годах{245}.
Во-вторых, изобретатели могли выдавать лицензии уже существующему производителю. В соответствии с лицензией производитель был обязан платить изобретателям роялти за каждую единицу продукции. Например, после получения патента на «дорожное транспортное средство» в 1895 году, Джордж Б. Селден[50] взимал с автомобилестроителей плату в размере 15 долларов за каждый производимый в США автомобиль. В конечном счете Генри Форд выиграл иск против Селдона в 1911 году{246}.
И в-третьих, они могли продать свои патенты напрямую другому предпринимателю или компании. В таком случае изобретатель получал прибыль сразу и избегал рисков, связанных с необходимостью производить и продавать свое изобретение. Элмер Сперри[51], например, в 1904 году разработал электролиз для производства свинцовых белил, который он продал компании Hooker Electrochemical Company{247}.
По большей части историки описывают, как изобретатели в XIX веке следовали первой стратегии, организации производства – в основном, потому, что эта стратегия привела к созданию устойчивых фирм, таких, как General Electric или Eastman Kodak. Однако для среднего изобретателя XIX века, эта стратегия была очень опасной, капиталоемкой и могла окупиться только в долгосрочной перспективе. Кроме того, это требовало от изобретателя освоения тонкостей производства и маркетинга, и многие изобретатели испытывали недостаток этих деловых навыков. Я подозреваю, что некоторые изобретатели решались создать компании для производства или использования свои изобретения только после того, как они исчерпали возможности для продажи или лицензирования своих патентов. Например, Белл и его покровители первоначально пытались продать телефонный патент компании Western Union в 1876 году, и только после того, как Western Union отказался от покупки, была основана компания American Bell Telephone Company и начато строительство телефонных узлов{248}.
Учитывая риски, связанные с производством, многие изобретатели XIX века предпочитали или продавать, или лицензировать свои патенты. В течение 1870-х годов Munn & Company, патентное бюро, аффилированное с Scientific American[52], призывало своих клиентов-изобретателей придерживаться стратегии лицензирования{249}. В частности, лицензирование рассматривалось как очень прибыльное дело, так как можно было выдать большое количество лицензий разным фирмы в разных регионах. Так, Edison Electric Light Company получила значительную прибыль, выдав лицензии на свою систему освещения лампами накаливания энергетическим компаниям в десятках городов. Тем не менее у стратегии лицензирования была оборотная сторона, так как изобретатель должен был бдительно следить, чтобы конкуренты не нарушали его патенты и лицензиаты не потеряли монополистическое положение. Не слишком оберегая свои патенты в середине 1880-х годов, Edison Electric Light Company непреднамеренно позволила появиться нескольким конкурентам, и один из которых, Thomson-Houston Electric Company, в конечном счете поглотил Edison Company и образовал в 1892 году компанию General Electric{250}.
Именно в таком контексте Пек и Браун разрабатывали свою бизнес-стратегию для изобретений Теслы, которую можно кратко охарактеризовать как «патентовать-продвигать-продавать». Когда Тесла придумывал новые электротехнические устройства, он их патентовал. Его покровители предоставляли деньги на покрытие лабораторных расходов и патентных сборов. Как только его изобретения были запатентованы, Тесла должен был энергично продвигать их через интервью, демонстрации и лекции, чтобы привлечь бизнесменов. Чтобы получить прибыль от своих инвестиций, Пек и Браун стремились продать или лицензировать патенты Теслы существующим производителям или другим инвесторам, которые создадут новые компании. Таким образом, целью Теслы и его покровителей было не производство его изобретений, а скорее их продажа или лицензирование.
Стратегия продажи или лицензирования патентов ставит перед изобретателем и его покровителями определенные задачи. Нужно знать людей, заинтересованных в поиске новых технологий, затем нужно вызвать интерес и желание приобрести патент и, наконец, нужно договориться о выгодных условиях. Во время переговоров приходится много торговаться, так как продавец (т. е. изобретатель) запрашивает максимально возможную цену, чтобы вернуть затраты на разработку изобретения, в то время как покупатель стремится минимизировать свой риск и сбить цену (Сколько будет стоить преобразовать изобретение в конечный продукт? Будет ли продукт продаваться?). В то же время изобретатель должен иметь в виду, что он может быть не единственным продавцом подобных патентов и что завышение цены может вынудить покупателя обратиться к другим изобретателям. Поэтому, чтобы получить самую лучшую цену и не отпугнуть покупателя, изобретатель и его покровители должны использовать все виды аргументов, чтобы убедить покупателя, что рассматриваемое изобретение – самая лучшая версия и имеет самый большой потенциал. Таким образом, умение убеждать играет огромную роль для изобретателя и его покровителей в рисковом бизнесе по продаже или лицензирования патентов{251}.
Коническая угольная катушка Теслы разряжает электричество. Стримеры в верхней части катушки накалялись до фиолетового во время испытаний. 1895 год
Продвижение двигателей Теслы
Избрав стратегию «патентовать-продвигать-продавать», Пек и Браун должны были продвигать изобретения Теслы энергично, но осторожно. Правильные люди, управляющие компаний – производителей электрооборудования, должны были узнать о его изобретениях правильным способом – с научной точки зрения и объективно. В 1880-х годах десятки изобретателей предлагали сотни патентов на изобретения в области электротехники, многие из которых не представляли особой ценности. Например, Thomson-Houston Company была наводнена предложениями патентов от изобретателей, включая такой сомнительный продукт, как «электрическая вода»{252}. Поэтому Пек и Браун должны были выработать план действий, с помощью которого они могли привлечь внимание производителей электрооборудования и убедить их в коммерческом потенциале патентов Теслы. Так же как Тесла захватил их воображение с Колумбовым яйцом, так теперь Пек и Браун должны были затронуть воображение производителей электрооборудования.
Перед Пеком и Брауном стояла задача преодолеть неизвестность Теслы. С момента приезда в Америку в 1884 году Тесла держался обособленно и не присоединился ни к одной из недавно созданных электротехнических организаций, таких, как Американский институт инженеров-электриков, Национальная ассоциация электрического света или Электротехнический клуб Нью-Йорка{253}. За исключением нескольких электриков, с которыми он познакомился во время работы в среднем звене компании Эдисона, Тесла знал немного людей в электротехническом сообществе. Не располагая информацией о Тесле, электротехническое сообщество могло усомниться, что молодой человек тридцати двух лет из малоизвестной части Восточной Европы разработал такой многообещающий электродвигатель переменного тока. Действительно ли это так?
Чтобы сформировать правильные «слухи» о двигателях Теслы, Пек и Браун обратились к эксперту, профессору Уильяму Энтони. Получивший образование в Университете Брауна и шеффилдской научной школе Йельского университета, Энтони был экспертом в электричестве и оптике. С 1872 по 1887 год он был профессором физики в Корнелльском университете. Работая в Корнелле, Энтони тестировал динамо и разработал первую образовательную программу по электротехнике в Соединенных Штатах. Желая усовершенствовать собственные электрические изобретения, Энтони оставил Корнелл в 1887 году и устроился работать главным инженером-электриком в компанию Mather Electric Company в Манчестере, Коннектикут. Обладавший академическими знаниями и коммерческим опытом, Энтони, должно быть, казался Пеку и Брауну идеальной кандидатурой, чтобы оценить двигатели Теслы{254}.
В марте 1888 года Пек и Браун направили Теслу посетить профессора Энтони в Манчестере. (Тесла отправился в путь во время Большой снежной бури 1888 года и на несколько дней попал в ловушку в Манчестере.) Тесла подготовил два специальных двигателя, чтобы Энтони оценил их работу. Оба были многофазными двигателями, а не машинами с расщепленной фазой, так как Пек и Браун переживали по поводу раскрытия слишком большого количества информации о том, чего удалось достичь Тесле. Тестирование прошло успешно, и Энтони пришел к заключению, что электродвигатели переменного тока Теслы были так же эффективны, как и имеющиеся в настоящее время двигатели постоянного тока. Энтони не был особенно обеспокоен, что многофазные двигатели задействуют четыре провода, так как он предположил, что они будут устанавливаться на производстве в особых случаях, когда потребность в электроэнергии перевешивала бы стоимость дополнительных проводов.
После проведения тестов Энтони посетил лабораторию Теслы в Нью-Йорке. Там он и Тесла обсудили некоторые проблемы проектирования, например, как построить ротор, который лучше всего будет реагировать на воздействие вихревых токов и соотношение между скоростью двигателя и количеством обмоток на роторе. В благоговении перед регалиями Энтони Тесла был сдержан с преподавателем и пытался не спорить с ним{255}.
Энтони был сильно впечатлен изобретениями Теслы. Как он написал Дугальду К. Джексону, который преподавал электротехнику в Висконсинском университете,
Я видел многообещающую систему двигателей переменного тока в Нью-Йорке. Меня позвали в качестве эксперта и показали машины с обязательством хранения тайны, так как заявки все еще были в Патентном бюро… Я видел ротор весом в 12 фунтов, вращающийся со скоростью 3000 [оборотов в минуту], и когда в одной из электроцепей (переменного тока) изменили полярность, он начал вращаться в противоположном направлении так внезапно, что я едва смог это заметить. При этом там нет никакого коммутатора. Ротор не соединен ни с каким внешним устройством…
По-моему, это потрясающий результат. Единственное, это устройство имеет две отдельных электроцепи, идущих от генератора, и не применимо к существующим системам. Но в конструкции двигателя, который я описал, нет абсолютно никакого коммутатора, два (переменных тока), движущихся по кругу в магнитном поле, выполняют всю работу. Там нечему изнашиваться, кроме двух подшипников{256}.
Энтони не только распространил новости о двигателях Теслы среди своих коллег-инженеров, но также рассказал об успехах Теслы во время выступления перед Обществом искусств Массачусетского технологического института в Бостоне в мае 1888 года{257}.
После получения благоприятной оценки Энтони Пек и Браун связались с технической прессой. Зная, что патенты на многофазную систему должны выйти 1 мая 1888 года, они пригласили редакторов из электротехнических еженедельников посетить лабораторию. В последние недели апреля 1888 года Тесла продемонстрировал свой многофазный двигатель Чарльзу Прайсу из Electrical Review и Томасу Коммерфорду Мартину из Electrical World. И Прайс, и Мартин были благоприятно впечатлены, а Прайс выпустил статью о двигателях Теслы сразу после выхода патентов{258}.
Выступление в американском институте инженеров-электриков
Центральной частью рекламной кампании стало выступление Теслы в Американском институте инженеров-электриков (АИИЭ) 16 мая 1888 года. Так как Энтони был вице-президентом, а Мартин – бывшим президентом института, они побуждали Теслу сделать доклад о своем изобретении многофазных двигателей. Обессиленный и нездоровый от сверхурочной работы, Тесла первоначально отказался читать лекцию. Однако Энтони и Мартин настаивали, и Тесла впопыхах написал текст доклада ночью накануне выступления.
Во время выступления Тесла продемонстрировал работу двух двигателей, которые тестировал Энтони. Чтобы иметь возможность участвовать в дискуссии после доклада, Мартин договорился (как он часто это делал), чтобы вместо него на заседании председательствовал Фрэнсис Р. Аптон, вице-президент АИИЭ и казначей Edison Lamp Company.
Тесла назвал свое выступление в АИИЭ «Новая система двигателей переменного тока и трансформаторов». Хотя его заголовок был скромен, он сразу же сделал смелые заявления по поводу многофазной системы: «Позвольте представить вашему вниманию… новую систему распределения и передачи питания энергии переменными токами… которые, я уверен, сразу продемонстрируют пригодность этих токов к передаче энергии». В поддержку своих доводов Тесла, используя чертежи для своего первого патента на многофазную систему, пошагово объяснил, как два отдельных переменных тока могли создать вращающееся магнитное поле. Чтобы убедить инженерную аудиторию в том, что вращающееся магнитное поле создавало постоянную тягу в роторе двигателя, он сделал краткий математический анализ приложенных сил. Затем Тесла описал свой базовый многофазный двигатель, состоящий из статора в виде кольца с четырьмя отдельными катушками и ротором в виде стального диска. Этот двигатель, подчеркнул он, мог менять полярность и был синхронен (т. е. он работал на той же скорости, что и генератор). Предвосхищая возражения, что его многофазные двигатели не могли работать от существующих систем переменного тока, Тесла заявил, что достаточно просто изменить соединения в обмотках ротора и расположение контактных колец так, чтобы генераторы могли производить несколько переменных токов с надлежащим фазовым соотношением. Тесла также полагал, что если на электростанциях установят большие многополюсные генераторы (с 64 или 128 катушками в роторе и статоре), то не составит труда сконструировать двигатели, которые будут работать на любой необходимой скорости. (Как мы увидим в главе IX, реализовать эти подходы оказалось достаточно сложно и они оба требовали серьезных инженерных работ.){259}
За выступлением Теслы последовала дискуссия. В поддержку презентации изобретений Теслы Мартин пригласил Энтони рассказать об эффективности двигателей Теслы. Подчеркнув, что он тестировал экспериментальные прототипы обоих двигателей, которые обычно менее эффективны, чем полноразмерные, Энтони заявил, что многофазные двигатели Теслы имели КПД 50–60 %{260}.
После Энтони слово взял Элиу Томсон, который с 1884 года работал над электродвигателем переменного тока с использованием коммутатора для подачи переменного тока на ротор. Отключая с помощью коммутатора различные катушки ротора в нужный момент, Томсон смог отрегулировать отталкивающую силу магнитного поля между ротором и статором так, чтобы ротор повернулся. Надеясь закрепить за собой изобретение электродвигателя переменного тока, Томсон сделал доклад в АИИЭ в июне 1887 года, в котором он изложил свой принцип репульсионной индукции{261}. Теперь, столкнувшись с заявлениями Теслы о том, что он разработал электродвигатель переменного тока, пригодный для практического применения, Томсон напомнил аудитории о своих разработках и пообещал сделать доклад о своем двигателе на следующей встрече. Фактически Томсон вежливо предупреждал Теслу, что тот не был единственным, кто работал над электродвигателями переменного тока, и что они могли оказаться соперниками за первенство в Патентном бюро и на рынке. Хотя Тесла и был начинающим специалистом и хорошо знал о таланте Томсона, он не спасовал и твердо стоял на своем. Признавая, что Томсон был «выдающимся изобретателем», Тесла ответил, что он построил двигатель, как у Томсона, но не конкурировал с ним, потому что был уверен, что лучший электродвигатель переменного тока будет без коммутатора{262}.
Несмотря на замечания Томсона, Тесла одержал победу. В конце встречи Аптон сказал с места: «Я полагаю, что этот двигатель – г-н Тесла может поправить меня, если я не прав, – первый работоспособный двигатель переменного тока, представленный общественности, – так, г-н Тесла?» Аптон затем объявил, что Тесла приглашает публику посмотреть его двигатели в действии в его лаборатории на Либерти-стрит, 20{263}.
Продажа патентов на изобретения Теслы
Идеи Теслы захватили воображение электротехнического сообщества, и его доклад был опубликован во всех ключевых технических журналах. В ответ на его доклад несколько экспертов электротехнической отрасли прислали в редакции свои комментарии по двигателям Теслы, и они также были опубликованы. Многофазный двигатель был «объявлен в газетах техническим прорывом» – это было отличной почвой для продвижения патентов на изобретения Теслы. Пеку и Брауну оставалось найти того, кто заплатит больше{264}.
Тесла поручил Пеку и Брауну вести все переговоры, связанные с продажей его моторных патентов. Первоначально Тесла надеялся, что они продадут его патенты компании Mather Electric Company, так как Тесле нравился Энтони и он считал, что сможет усовершенствовать свой двигатель с его помощью{265}. Пек и Браун пригласили Мазера предложить свою цену за патенты, но одновременно они связались и с другими производителями электрического оборудования. В конце апреля 1888 года они предложили патенты компании Thomson-Houston, и Чарльз А. Коффин предложил Томсону рассмотреть возможность их покупки. Так как Томсон работал над собственным двигателем переменного тока и был в целом настроен против покупки патентов от внешних изобретателей, Томсон порекомендовал компании не покупать патенты Теслы. Томсон предложил за патенты на многофазный двигатель Теслы столь низкую цену, что она не покрывала даже пошлин Патентного бюро{266}.
Затем Пек обратился в компанию Westinghouse Electrical Manufacturing Company. Как мы уже знаем, Джордж Вестингауз поздно пришел в электротехническую промышленность и решил сделать ставку на переменный ток, а не постоянный. Вестингауз и его партнеры знали, что они смогут убедить предприятия, обслуживающие электростанции, купить свое оборудование переменного тока только в случае, если они смогут предложить своим клиентам двигатель переменного тока. Следовательно, Westinghouse Company была весьма вероятным клиентом на покупку патентов Теслы.
Вестингауз обратился к Пеку по поводу патентов Теслы в конце мая 1888 года, так как его главный инженер-электрик, Оливер Б. Шелленбергер, занимался исследованием вращающегося магнитного поля. В апреле 1888 года Шелленбергер случайно уронил маленькую спиральную пружину на электромагнит в дуговой лампе переменного тока. С удивлением Шелленбергер наблюдал, что пружина вращается самостоятельно, и быстро понял, что ее вращение было вызвано изменением магнитного поля. Шелленбергер определил, что это явление могло использоваться для создания ваттметра и двигателя переменного тока. Поскольку у компании была большая потребность в счетчике, который бы измерял энергопотребление отдельных клиентов, Шелленбергер сконцентрировался на развитии ваттметра, а не двигателя переменного тока{267}.
Открытие Шелленбергера сперва вызвало ликование среди инженеров компании Westinghouse, однако скоро, когда они узнали, что Шелленбергер не был первым, кто обнаружил вращающееся магнитное поле, их надежды были разбиты{268}. В этом открытии Шелленбергера обошли Тесла и итальянский физик Галилео Феррарис. Спустя несколько недель после того, как Шелленбергер сделал свое открытие с пружиной, Вестингауз узнал, что Феррарис также исследовал возникновение вращающегося магнитного поля под воздействием переменного тока. Особенностью предпринимательского стиля Вестингауза было регулярное изучение технических журналов на предмет разработок, которые могли бы усилить технологическую мощность его компании. В мае 1888 года Вестингауз наткнулся на ссылки на статью о выступлении Феррарис на слушаниях Королевской академии наук Турина{269}.
Преподаватель прикладной физики в Королевском промышленном музее Турина, Феррарис изучал оптику и проявлял особый интерес к математическому анализу поведения световых волн{270}. Протестировав систему переменного тока Голарда и Гиббса на Международной электротехнической выставке в Турине в 1884 году, Феррарис решил изучить трансформаторы{271}. В то время исследователи электричества до конца не понимали взаимосвязи между входящим (основным) током и исходящим (вторичным) током в трансформаторах. Исходя из знаний математической оптики, Феррарис предположил, что основной и вторичный ток в трансформаторе должны быть сдвинуты по фазе на 90°. Он предположил, что при такой разнице фаз эти два тока должны производить вращение, подобно двум сдвинутым по фазе на 90° световым волнам, образовавшим круговые интерференционные полосы{272}. Чтобы проверить эту гипотезу, в 1885 году Феррарис построил экспериментальный аппарат, состоящий из двух катушек, помещенных перпендикулярно друг другу. Между двумя катушками он поместил небольшой медный цилиндр на шарнире, и когда он подсоединил катушки к основной и вторичной обмоткам трансформатора Голарда и Гиббса, то обнаружил, что цилиндр вращался. Радуясь, что его аппарат подтвердил сдвиг фаз между основным и вторичным токами в трансформаторе, Феррарис свободно делился своими результатами с другими исследователями-электротехниками в беседах и корреспонденции.
Феррарис не публиковал результаты своих экспериментов 1885 года до 1888 года, сделав это только после прочтения о репульсионном двигателе Томсона. В своей статье 1888 года Феррарис рассмотрел результаты исследований о разности фаз в трансформаторах, описал, как его идеи могли использоваться, чтобы заставить вращаться колесо Араго, и предположил принцип использования его открытия для разработки ваттметра. Кроме того, он описал, как создал два сдвинутых по фазе тока, поместив индукционную катушку и резистор в двух ответвлениях электроцепи, по тому же методу, который Тесла использовал в своих двигателях с расщепленной фазой в 1887 году.
Но самое главное, Феррарис рассуждал, могло ли вращающееся магнитное поле использоваться для создания двигателя с практическим применением. Феррарис построил маленький двигатель с ротором в виде медного цилиндра и подключил его к динамометру, чтобы измерить механическую производительность двигателя. С помощью этих опытов Феррарис обнаружил, что, когда скорость двигателя увеличивалась, выработка уменьшалась. Вновь обратившись к математической физике, Феррарис определил, что, когда скорость двигателя увеличится, индукционный ток в медном цилиндре создает не только магнитное поле, но также и большое количество теплоотходов. Согласно анализу Феррариса, когда цилиндр достигает максимальной скорости, индукционный ток производит равные объемы механической работы и тепла, и в результате двигатель становится малопроизводительным и начинает замедляться. На основе своих опытов и математического анализа Феррарис пришел к заключению, «что аппарат, основанный на принципе [вращающегося магнитного поля] … не имеет ценности в качестве промышленного двигателя»{273}.
Многие годы велась оживленная дискуссия, кто должен быть признан изобретателем индукционного двигателя переменного тока – Тесла или Феррарис{274}. Во многом путаница была изначально создана тем, что первые публикации доклада Феррариса 1888 года на английском языке не учли его анализа производимых теплоотходов и, таким образом, создали впечатление, что, согласно его исследованиям, двигатель может быть пригоден для практического применения{275}. Но, как мы видели, Феррарис сделал в своей статье ровно противоположный вывод: он не считал, что двигатель с использованием вращающегося магнитного поля пригоден для практического применения. Вместо этого Феррарису следует приписать первенство в исследовании того, как переменный ток создает вращающиеся магнитные поля. Еще важнее отдать должное Феррарису за введение понятия фазы в контексте явлений переменного тока. Благодаря математическому анализу Феррариса инженеры-электрики смогли быстро уловить идеи многофазного тока и электродвигателя переменного тока. Тем не менее именно Тесла создал первый асинхронный двигатель переменного тока для практического применения.
Но вернемся к Вестингаузу. После прочтения отчетов о докладе Феррариса Вестингауз решил, что было бы неплохо получить патентные права на любые изобретения, основанные на работе Феррариса. Поэтому Вестингауз направил своего партнера Панталеони в Турин, чтобы приобрести права на использование идей Феррариса в США за 1000 долларов{276}. Так же как он сделал годом ранее, обеспечив патентный контроль над трансформаторами переменного тока, Вестингауз купил права на разработки Феррариса, чтобы обеспечить широкий охват области электродвигателей переменного тока.
В то же самое время, когда Вестингауз узнал о Феррарисе, Шелленбергер выразил беспокойство, что патенты Теслы могли воспрепятствовать успешному развитию электродвигателя переменного тока, над которым работала их компания. В ответ Вестингауз отправил Генри Биллесби, вице-президента компании Westinghouse Electric, и Томаса Керра, главного юрисконсульта, в Нью-Йорк в конце мая 1888 года.
Пек попросил Теслу продемонстрировать его многофазные двигатели Биллесби и Керру в лаборатории Либерти-стрит, и Биллесби сообщил Вестингаузу, что двигатели, судя по всему, работали исправно. Хотя Тесла объяснил принцип работы своего двигателя, Биллесби жаловался, что «его описание носило характер, который я не смог полностью постичь». Биллесби отметил, что двигатели Теслы задействовали более двух проводов, указав, что Тесла и Пек приняли решение воздержаться и не показывать проекты двигателей с расщепленной фазой: в конце концов, к чему показывать клиенту все сразу? В целом Биллесби был впечатлен и сказал Вестингаузу, что «двигатели, насколько я могу судить по экспертизе, которую мне позволили сделать, успешны».
Несомненно, руководствуясь своим опытом с продажей Mutual Union Джею Гулду, Пек знал, что ему необходимо блефовать, чтобы заключить наиболее выгодное соглашение с Вестингаузом. Поэтому, когда Биллесби и Керр проявили интерес к покупке патентов для Вестингауза, Пек сообщил им, что крупный предприниматель из Сан-Франциско предложил сумму в 200 000 долларов плюс роялти в размере 2,50 долларов за лошадиную силу каждого установленного двигателя. «Условия, конечно, чудовищны, – сказал Биллесби Вестингаузу, – я так и сказал им… Я сказал им, что невозможно рассматривать эту покупку серьезно… Чтобы не показать свою заинтересованность, я быстро попрощался»{277}.
Несмотря на высокую цену Пека, Биллесби и Керр тем не менее рекомендовали Вестингаузу купить патенты Теслы, чтобы обеспечить широкое применение принципа использования вращающихся магнитных полей. Однако, чтобы вынудить Пека снизить цену, Вестингауз решил направить своих лучших изобретателей, Шелленбергера и Вильяма Стэнли-младшего, чтобы познакомиться с работой Теслы. Возможно, им удастся убедить Теслу и Пека, что Вестингауз имел более сильную техническую позицию и что им следует отступить. Решение отправить Шелленбергера и Стэнли на встречу с Теслой напоминает деловые отношения Стива Джобса с Palo Alto Research Center (PARC) Xerox[53] в 1979 году. Полный решимости заставить ученых PARC продемонстрировать ему их новый графический пользовательский интерфейс, Джобс сделал так, чтобы подразделение венчурного капитала Xerox инвестировало в его старт-ап Apple Computer и, таким образом, PARC вынужден был сотрудничать. Равно как капитал Xerox был «мышцей», вынудившей PARC «раскрыть карты» и выдать свои секреты, так и Шелленбергера и Стэнли были «мышцей» Вестингауза{278}.
Шелленбергер посетил лабораторию Теслы 12 июня 1888 года, и Тесла продемонстрировал свои двигатели, работающие от четырех проводов. Шелленбергер быстро признал, что мало того, что Тесла обнаружил идею использования вращающегося магнитного поля за восемь месяцев до него, он пошел дальше и произвел двигатель, используя этот принцип. Не в силах сбить цену Теслы и Пека, Шелленбергер возвратился в Питтсбург и убедил Вестингауза купить патенты{279}.
После поездки Шелленбергера последовал визит Стэнли 23 июня. Как мы знаем, Стэнли помогал Вестингаузу развивать однофазные электрические сети на переменном токе. Он спроектировал трансформатор для практического применения и подтвердил идею, что трансформаторы должны быть связаны с генератором параллельно, а не последовательно. Когда адвокаты Вестингауза подавали патентные заявки на конструкцию трансформатора Стэнли, Джордж Вестингауз решил, что принцип параллельной работы трансформаторов должен быть включен в патент, поданный от имени Голарда и Гиббса. Это решение крайне раздражало Стэнли, но он остался с Вестингаузом, чтобы участвовать в развитии переменного тока. Относительно мошенничества Вестингауза Стэнли позже сказал, что послушался «совета моего отца, который сказал, что лучше помочь подлецу, если твои друзья в его команде, чем пытаться наказать его»{280}.
Стэнли было позволено посетить лабораторию Теслы, потому что его отец был соседом Пека в Энглвуде, Нью-Джерси. Следовательно, Пек знал все о проблемах младшего Стэнли с Вестингаузом. Зная, что Стэнли-младший был пионером переменного тока и был честолюбив, Пек опасался, что Стэнли мог работать над созданием собственного электродвигателя переменного тока. Как объяснил Тесла, «господин Пек думал, что господин Стэнли был человеком, который может решить, что первенство изобретения принадлежит ему, и вступить со мной в конфликт»{281}. Чтобы иметь дело со Стэнли, Пек выбрал тактику наступления и дал указание Тесле показать Стэнли как многофазные двигатели, так и двигатели с расщепленной фазой. Таким образом, они могли противостоять любым претензиям Стэнли и парировать его заявления о том, что он изобрел двигатель лучше, чем двигатель Теслы.
Приехав в лабораторию на Либерти-стрит, Стэнли сразу же заявил, что «парни из Westinghouse» разработали электродвигатель переменного тока и опередили Теслу. Не клюнув на приманку, Тесла спокойно спросил Стэнли, хотел бы он посмотреть на работу его двухпроводного двигателя – двигателя, который Тесла и Пек не показали Биллесби и Керру{282}. Понаблюдав за работой этого двигателя, Стэнли должен был признать, что Тесла действительно обогнал инженеров Westinghouse. «Насколько я знаю, что все типы двигателей, разработанных господином Шелленбергером или мной, господин Тесла уже опробовал, – сообщил Стэнли Вестингаузу. – Их двигатель – лучший из тех, что я когда-либо видел. Я считаю его более эффективным, чем большинство двигателей постоянного тока. Я также полагаю, что первенство принадлежит им»{283}.
Пек продолжал давить на Вестингауза, сообщив Стэнли, что он как раз собирался продать патенты другому покупателю. Услышав новости, Вестингауз решил, что они не должны больше ждать, и Керр, Биллесби и Шелленбергер договорились о сделке с Пеком и Брауном{284}. 7 июля 1888 года Пек и Браун согласились продать патенты на изобретения Теслы Вестингаузу за 25 000 долларов наличными, $50 000 долларов векселями и роялти в размере 2,50 долларов за лошадиную силу каждого двигателя. Вестингауз гарантировал, что лицензионные платежи составят по крайней мере 5000 долларов за первый год, 10 000 долларов за второй год и $15,000 в каждый последующий год. Кроме того, Westinghouse Company возместила Пеку и Брауну все расходы на разработку двигателя{285}. Это соглашение означало, что суммарно Вестингауз выплатит Тесле, Пеку и Брауну 200 000 долларов в течение десяти лет. За время действия патентов (семнадцать лет), Тесла и его покровители должны были получить по крайней мере 315 000 долларов. Несмотря на то что это не было оговорено в контракте, Тесла согласился приехать в Питтсбург и поделиться с инженерами компании Westinghouse знаниями об электродвигателях переменного тока.
Тесла не забрал единолично все 200 000 долларов, вырученные от сделки с Вестингаузом, а разделил доходы с Пеком и Брауном. Так как они отлично справились с деловыми переговорами и приняли на себя все финансовые риски за развитие двигателей, Тесла отдал Пеку и Брауну пять девятых доходов от соглашения, оставив себе четыре девятых от полученной суммы. Таким образом, Тесла признал существенную роль Пека и Брауна в развитии двигателя переменного тока{286}.
Визит в компанию Westinghouse
Тесла отправился в Питтсбург в июле 1888 года, чтобы запустить производство электродвигателя переменного тока по своему проекту. В то время как Тесла уехал в Питтсбург, Жигети остался в Нью-Йорке, где продолжал работать над несколькими моторными патентами, которые не предназначались для Вестингауза{287}.
В Питтсбурге Тесла работал в тесном сотрудничестве с Шелленбергером и другими инженерами компании Westinghouse и проникся большим уважением к Джорджу Вестингаузу. «Мне нравится думать о Джордже Вестингаузе, – писал Тесла, –
таком, как я узнал его в 1888 году… Крепкого телосложения, пропорциональный и мускулистый, с кристально ясными глазами, быстрой и эластичной походкой – он являл собой редкий пример здоровья и силы. Словно царь зверей, он глубоко и восторженно вдыхал дымный воздух своих фабрик. Тогда ему было всего сорок и он был полон молодого энтузиазма. Всегда улыбающийся, приветливый и вежливый, он разительно контрастировал с грубыми и заматерелыми мужчинами, которые мне встречались. Ни единого неоднозначного слова, ни единого обидного жеста… И все же трудно себе представить более жестокого противника, чем Вестингауз, если кто-то переходил ему дорогу. Атлет в обычной жизни, он превращался в гиганта, как только сталкивался с непреодолимыми на первый взгляд трудностями. Он наслаждался борьбой и никогда не терял уверенности. Когда другие в отчаянии сдавались, он одерживал победу. Если бы он попал на другую планету, где все было бы против него, он нашел бы возможность спастись»{288}.
Первоначально Тесла работал над улучшением двух многофазных двигателей, которые он привез с собой из Нью-Йорка, ожидая, что Вестингауз разработает совершенно новую многофазную систему с использованием четырех проводов для соединения генераторов и двигателей. Так как его двигатели работали лучше всего на низких частотах, Тесла установил частоту 50 Гц и экспериментировал с новыми конструкциями трансформаторов{289}.
Вестингауз, однако, надеялся, что один из двигателей Теслы мог бы использоваться, чтобы привести в действие трамваи и работать от существующих однофазных двухпроводных сетей. В то время системы Вестингауза работали на 133 Гц, чтобы потребители не жаловались на мерцание ламп накаливания. Хотя он считал, что его идеальный двигатель был многофазной версией, работающей на 50 Гц, Тесла согласился разработать версию двигателя с расщепленной фазой, которая могла быть запущена в производство. Чтобы адаптировать его двигатель, Тесла и инженеры компании Westinghouse сделали несколько конструктивных изменений, включая увеличение количества медного провода в роторах, а также замену сердечников ротора и статора из кованого железа на сердечники из мягкой бессемеровской стали. Замена одних только стальных сердечников удвоила производительность типичного двигателя, и Westinghouse Company много лет ревниво оберегало это открытие как коммерческую тайну. Тесла также сотрудничал с главным проектировщиком Westinghouse Альбертом Шмидтом в разработке стандартного каркаса статора, который было бы легко отливать и механизировать процесс его производства. Работая над этими изменениями, Тесла готовил патенты для Вестингауза, и в 1889 году он подал пятнадцать заявок; с точки зрения патентов это был самый продуктивный год в его карьере{290}.
На основе этих конструктивных изменений Westinghouse Company построила от 500 до 1000 двигателей Теслы с расщепленной фазой в начале 1889 года, но не известно, сколько из этих двигателей было на самом деле отгружено. Вместо того чтобы устанавливать их в трамваях, Вестингауз первоначально продал их для использования в горнодобывающем оборудовании{291}. Кроме того, компания решила использовать в этих двигателях графитовые подшипники, которые, по мнению Теслы, перегревались и были неподходящими. Когда Вестингауз не последовал его совету и начал отгружать эти двигатели, Тесла решил, что настало время уезжать.
Разочарованный, Тесла покинул Вестингауза в августе 1889 года и поехал в Европу, чтобы посетить Парижскую выставку. Тесла порекомендовал Вестингаузу передать дальнейшую работу над двигателями переменного тока в руки его помощника, Чарльза Скотта. Выпускник инженерно-технического факультета Университета штата Огайо, Скотт начинал со смазывания динамо для Теслы, но изобретатель был впечатлен усердием и живым умом Скотта{292}. (Мы возвратимся к истории с двигателем Теслы в компании Westinghouse в главе IX.)
Размышления об иллюзии
Опыт Теслы с электродвигателем переменного тока показывает центральную роль, которую иллюзия играет в процессе технического прогресса. Электродвигатель переменного тока Теслы не был «автоматически» принят Вестингаузом и электротехническим сообществом лишь потому, что он технически превосходил другие электродвигатели; на самом деле двигатель Теслы потребовал нескольких лет серьезной доработки, прежде чем мог использоваться в промышленности. Скорее, Тесла и его покровители преуспели в продвижении двигателя – они создали правильные иллюзии. Под руководством Пека и Брауна Тесла подал «правильные» патенты, заручился «правильным» техническим заключением от профессора Энтони, сделал «правильную» презентацию перед аудиторией Американского института инженеров-электриков и создал необходимый общественный резонанс в технической прессе. Как только о них пошла «молва», Пек знал, как играть с Вестингаузом и его партнерами, чтобы продать патенты по максимально возможной цене. Очевидно, что продвижение двигателя Теслы строилось не на голых неопровержимых фактах, а на гармоничном сочетании правильно подобранной информации и умелого предложения.
История Теслы с его электродвигателем учит нас развивать более сложные стратегии в бизнесе и выборе технологий. Принимая решение относительно неопределенных технологий, изобретателям и предпринимателям зачастую приходится экстраполировать знания о текущих технологиях и рынках на то, что может произойти в будущем. От экономистов историки научились говорить об этой ситуации с точки зрения ограниченной рациональности и траектории развития{293}. Такие концепции дают понять, как определенные контекстуальные факторы влияют на принятие ключевых решений. И все же эти концепции не принимают во внимание то, как реальные люди, подобно Тесле и Пеку, создавали стратегии и принимали технологические решения. Тщательно формируя общественное мнение о двигателе Теслы, они изменили точку зрения инженеров-электриков на двигатели в коммунальном хозяйстве и таким образом создали «пространство» для изобретения Теслы. В который раз решающую роль сыграло не то, что люди говорят, а то, как их воспринимают другие. Иллюзии играют значительную роль в нашем представлении о «реальном» мироустройстве.