Вдыхая «опиум
для народа»
Ни один важный шаг в индийских семьях не предпринимается без совета с астрологом. Мою судьбу начали предсказывать по звездам еще на стадии пребывания в животе матери и продолжили затем после рождения.
Первый астролог предсказал мне долгую жизнь, полную приключений и путешествий, замужество, через которое я реализую свой потенциал, жизнь полную успеха и радостей. Родители вздохнули спокойно и заплатили астрологу щедрый гонорар. Но на этом они и не думали успокаиваться. Для «верности» родители пошли к другому астрологу.
Второй астролог запросил еще больше первого. Родители согласились заплатить. Астролог напророчил мне жизнь в безбрачии до конца дней. Это уже не на шутку испугало родителей. Тогда они пошли к третьему астрологу. Третий оказался еще дороже. Родители заплатили и ему. Астролог увидел мрачную судьбу: дочь никогда не покинет пределов Индии и умрет в двадцатитрехлетнем возрасте. Тут уж родители пришли в ужас.
Родители ходили к четвертому, пятому, шестому астрологам, выкладывая каждому кругленькую сумму. Каждый разворачивал перед родителями самые разнообразные сценарии будущего дочери. Так что, в конце концов, родители совсем запутались. Тогда они выбрали от каждого из предсказаний те эпизоды, которые рисовали будущее дочери в наиболее удачном свете, и слепили из них собственное представление, на котором и успокоились.
Повзрослев, я никогда не обращалась ни к одному астрологу, потому что вижу в них шарлатанов, а в астрологии – искусное надувательство доверчивых людей. Всеобщее преклонение индийцев перед астрологами я считаю ярким показателем «темноты» народных масс, все еще бесконечно далеких от просвещения.
К религии я была совершенно равнодушна с детских лет. Но вырваться из тисков религиозного воспитания для маленькой девочки невозможно.
Я – старшая дочь в семье, у меня есть сестра и брат. Соблюдая традиции браминов, родители будили нас в четыре часа утра, заставляли принимать холодный душ и усаживали читать мантры, по-русски говоря, молитвы. С пяти до семи проходили различные религиозные ритуалы. Только после этого начиналась жизнь. Бедный ребенок, я, конечно же, ненавидела такие ранние подъемы и все последующие экзекуции.
Индуистскую религию, многими иностранцами воспринимаемую сейчас, как спасительный путь к свету, я обязана была познавать с самого рождения. Все мантры и ритуалы, которые иностранцы довольно смешно пытаются копировать, я знала назубок от своего отца – выходца из семьи браминов.
С первых ростков осознанности я невзлюбила религию, ощущая ее как величайшую глупость. Глядя на цветные плакаты богов на стенах, я часто задавала вопросы, которые ставили взрослых в тупик или в неловкое положение.
– А богиня Сарасвати тоже писает и какает? – спрашивала я у мамы.
– Ты что такое говоришь! – возмущалась мама. – Она же – Богиня!
– Странно, у богов ведь есть тело, значит, они тоже должны писать и какать.
– Молчи, богохульница, а то отцу пожалуюсь! – завершала богословский диспут мама.
Я позволяла себе откровенности с мамой, потому что знала, что мама очень добрая, любящая и не станет ябедничать строгому отцу. Хотя опасаться было нечего. В ту пору между мной и папой существовала абсолютная гармония и любовь. Папа баловал меня подарками, никогда не повышал на меня голос и ни за что не наказывал. Так продолжалось вплоть до переходного возраста, пока из девочки я не начала превращаться в женщину.
Мама всегда была самим воплощением женственности и доброты, она и подавно меня не наказывала. Но в моей жизни возникли монстры в лице одной из сестер мамы и жены ее брата. Две этих тетки были обделены по жизни красотой, счастьем и любовью, а потому ненавидели весь мир. Приходя в гости, они часто меня били.
Я испытывала шок даже не столько от агрессии, сколько от того, что родители не защищали меня от побоев злых теток. В Индии принято дубасить детей, это могут делать все родственники. Побои детей в индийских семьях – жестокая норма, религиозность им в этом не помеха. Но для меня молчаливое согласие родителей на побои со стороны мерзких теток воспринималось, как предательство самых близких людей.