Глава 3. Подводные чудовища
О таинственных гигантских животных, вроде бы обитающих в водах озер Европы, Азии, Африки и Америки, написаны многие десятки книг и тысячи статей. Но чаще всего они рассказывают о неуловимой Несси, обитательнице озера Лох-Несс в Шотландии.
Если где-нибудь в печати скользнет название этого озера, каждый более или менее начитанный человек вспоминает одно и то же – фотографию с изображением странного существа с длинной шеей и высоко поднятой головой, плывущего среди мягких, невысоких волн. Снимок, по-видимому, сделан издалека, детали не видны, но вокруг длинного, почти целиком погружённого в воду туловища заметны расходящиеся по воде круги – животное, вероятно, только что вынырнуло. Это знаменитая «фотография хирурга», как её обычно называют. Она была сделана военным врачом (правда, не совсем хирургом, а гинекологом), подполковником Робертом Кеннетом Уилсоном, в апреле 1934 года. Уилсон вместе с приятелем Морисом Чамберсом из Торнбери охотился на уток, но в машине у него был фотоаппарат с телеобъективом. Недалеко от южного конца озера они остановились у небольшого мыса, поросшего деревьями. Уилсон писал, что он спустился на несколько ярдов[1] по склону и вдруг увидел какое-то движение на воде в двухстах или трехстах ярдах от берега. «Я следил за ним минуту или две и увидел нечто, поднимающееся над поверхностью. Мой приятель закричал: «Боже, это чудовище!» Уилсон бросился к машине, схватил камеру и выбежал к берегу. «Я не могу сказать, чем был этот объект, я был слишком занят моей любительской вознёй с камерой». Следует добавить, что камера снимала на пластинки – перед съёмкой надо было навести на резкость по матовому стеклу и каждый снимок делать, меняя кассеты. За две минуты Уилсон успел сделать четыре снимка, пока «нечто» не ушло под воду. Два снимка оказались испорченными, на одном – «нечто» исчезало под водой, четвёртый же и оказался тем самым, всемирно известным. По совету проявлявшего снимки фотографа Уилсон послал его в газету «Дейли Мейл», где он и был опубликован 21 апреля, вызвав бурную реакцию и публики, и учёных. К сожалению, в газете этот снимок пропечатался отнюдь не идеально, а купленный редакцией негатив был уничтожен. Поэтому в дальнейшем бесчисленные перепечатки этой фотографии были репродукциями с газетного снимка, а чаще всего репродукциями с репродукций, что отнюдь не улучшало качество изображения.
Но началось всё не с этой фотографии, а гораздо раньше. Согласно легендам, ещё святой Колумба, в VI веке обративший шотландцев в христианство, увидел в озере чудовище, погнавшееся за пловцом. «Тогда благословенный человек, видя это, поднял свою святую руку и, призывая имя Господа, сотворил крестное знамение в воздухе, приказав свирепому монстру – «Впредь ты не должен трогать человека; убирайся!». Монстр повиновался».
3.1. Знаменитое, тысячи раз размноженное в печати «фото хирурга»
Впоследствии чудовище появлялось, но редко; между 1600 и 1700 годами его видели только дважды. Ходили слухи о «плавающем острове», а в 1802 году некий Александр Мак-Дональд божился, что, вытаскивая из озера упавшего в воду ягнёнка, увидел существо, похожее на гигантскую саламандру. Он так часто рассказывал о нём, что и сто лет спустя шкипера паромов, ходивших через озеро, окликали друг друга: «Не видал ли ты сегодня саламандру?»
Что же представляет собой это озеро, о котором так много говорят и спорят? Оно расположено на северном конце колоссального тектонического разлома Грейт Глен, наискосок пересекающего северную часть Шотландии. Геологи считают, что разлом возник 300–400 миллионов лет назад. Сейчас Грейт Глен – это цепочка сообщающихся друг с другом озёр, но совсем еще недавно (с геологической точки зрения) он был покрыт колоссальным ледником толщиной до 1200 м. Последнее оледенение кончилось около 9–10 тысяч лет назад; и до, и после оледенения место, где находится Лох-Несс, было морским заливом и отделилось от моря только несколько тысяч лет назад. Берега его сложены гранитом и красным песчаником, в северной части есть выходы глины, содержащей морские ракушки. Берега круто уходят в воду, дно же более или менее плоское. Длина озера – более 38 километров, ширина – от 800 до 1600 метров, максимальная глубина – почти 300 метров. От северного конца озера в XIX веке был проведён Каледонский канал, ведущий к морю и небольшому городу Инвернесс, столице Северной Шотландии. Лох-Несс – крупнейший резервуар пресной воды в Великобритании. Озеро не бесплодно, в нём обитают лосось, форель, голец – но водорослей в нём немного. Вода холодна: на глубинах более 30 м температура постоянна и держится на уровне +5°С; озеро никогда не замерзает. И – вещь немаловажная для дальнейшего рассказа – вода в нём коричневая как кофе из-за взвешенных частиц торфа, приносимых ручьями и реками, поэтому видимость в ней не превышает двух-трех метров.
На берегах озера располагалось несколько деревушек и ферм, редкие туристы останавливались в небольших гостиницах. Здесь есть на что посмотреть – суровые и живописные пейзажи, развалины старинных замков издавна привлекали людей, ищущих уединения и общения с природой. Раньше эти места были захолустной сельской глубинкой, но в 1933 году всё изменилось. Вдоль северного берега озера проложили двухрядную асфальтированную дорогу, и Лох-Несс на всём его протяжении стал доступен для моторизованных туристов. Именно с этого времени начинает нарастать число рассказов об увиденном в озере странном существе. Некоторые энтузиасты полагали, что именно взрывы, которые велись во время прокладки дороги, выгнали чудовище из глубин.
Одними из первых, наблюдавших «нечто», были супруги Маккей, управлявшие небольшой гостиницей в небольшом местечке Друмнарлохит, расположенном в самой живописной части озера, около развалин замка Уркварт. 14 апреля 1933 года они возвращались домой из Инвернесса, и внезапно миссис Маккей увидела, что посредине озера появилось «необычное, покачивающееся и ныряющее существо». Слухи о странном явлении разошлись быстро, и уже через несколько дней о нём узнал местный корреспондент газеты «Инвернесс Курьер». Статья о чудовище стала гвоздём номера «Курьера» от 2 мая. На Лох-Несс повалили туристы.
Оказалось, что супруги Маккей – далеко не первые, видевшие «нечто» в озере Лох-Несс. В частности, в газете «Норзерн Кроникл» от 27 августа 1930 года описывалось, как трое молодых людей, удившие рыбу из шлюпки, встретили на озере нечто необычное. Молодые люди сперва увидели в 600 ярдах (примерно 550 м) от лодки летящие вверх брызги, а потом – живое существо длиной около 20 футов, выступающее из воды фута на три. Оно приблизилось к шлюпке на расстояние около 300 футов, описало полукруг и нырнуло; идущая от него волна с силой качнула лодку. Так много лет спустя один из троих удильщиков описал своё приключение Николасу Уитчеллу, автору одной из многих книг о Лох-Несском чудовище.
3.2. По мнению шотландского карикатуриста именно так происходила встреча святого Колумбы с Несси
После публикации в «Кроникл» посыпались письма людей, видевших что-то подобное. Потом говорили, что работавшие на озере трое водолазов вышли на поверхность полуживые, более того – поседевшие от страха. Они рассказывали о подводных пещерах, в которых кроется нечто ужасное, о подводных течениях, уносящих человека. Но именно рассказ супругов Маккей, перепечатанный во многих газетах, привлёк внимание Англии к таинственному существу. Журналисты сначала почему-то прозвали его «Бобби», но привилось другое, известное всему миру прозвище – «Несси». Впрочем, авторы многих книг и статей предпочитают более серьезное название – «Лох-Несское чудовище».
3.3. «Слизень», увиденный доктором Спайсером
Встречи с ним происходили все чаще, и видели его не только в воде, но и на суше. Миссис Мак-Леннан, возвращавшаяся с семьей из церкви в первое воскресенье августа, остановилась, чтобы снять неудобные туфли. В этот момент она увидела на берегу огромное, футов 25 в длину, серое существо с несколькими небольшими горбами на спине. Она позвала ушедших вперёд спутников, но испуганное животное кинулось в воду. Через многие годы она рассказывала, что чудовище имело ноги; передние с копытами, похожими на свиные, только намного толще, задние лежали на земле, как ласты тюленя. Существо это выглядело слишком тяжёлым для своих ног – но берег был крут, и, по мнению этой дамы, оно должно было «взбираться на него, как обезьяна».
22 июня 1933 года Джордж Спайсер, директор лондонской компании, вместе с женой ехал по восточному берегу озера и увидел в 200 ярдах перед машиной странное существо, сползающее через дорогу со склона холма в сторону озера. «У него было туловище с длинной шеей, которая покачивалась из стороны в сторону на высоте 2–3 футов над землей». Туловище было 4–5 футов высоты, серое («цвета слона»), животное двигалось рывками. Длина его показалась миссис Спайсер примерно в 6 футов, но когда она узнала, что ширина дороги – 12 футов, она изменила своё мнение и утверждала, что в нём было 25 футов; тремя годами позже она говорила уже о 30 футах. Репортёр, описавший это происшествие со слов Спайсеров, писал об «огромном слизне с длинной шеей».
В декабре того же 1933 года миссис Рейд, жена местного почтмейстера, ехала в Инвернесс и на берегу, около деревьев, увидела странное существо. Миссис Рейд не была уверена в деталях, но ей показалось, что у него была грива на затылке, а сам зверь казался волосатым. Он был 6–7 футов длиной, тёмный, с большой закругленной головой, короткими толстыми ногами и напоминал гиппопотама.
Первая фотография существа была сделана 12 ноября 1933 года неким Хью Греем. Он прогуливался возле своего дома в Фойерсе, на восточном берегу озера, на всякий случай взяв с собой фотоаппарат. Внезапно вода в озере забурлила и появилось длинное тёмно-серое тело, поднимающееся на 2–3 фута над водой. Грей заметил гладкую, блестящую поверхность тела и нечто, похожее на вытянутую шею. У Грея фотоаппарат был плёночный, позволяющий быструю съемку. За несколько мгновений, пока «нечто» находилось на поверхности воды, Грей успел сделать пять снимков.
Плёнка пролежала в столе пять недель – вещь странная для снимков чего-то уникального. Наконец брат Грея собрался ехать в Инвернесс, где снимки были проявлены. Четыре кадра были пустыми, на пятом в облаке брызг виднелось нечто тёмное и изогнутое; снимок был нерезким. Он был куплен у Грея шотландской газетой «Дейли Рекорд». До публикации негатив изучили специалисты компании «Кодак», следов ретуши на нём не обнаружили. Фотографию показали зоологам; профессор Керр из университета в Глазго счёл, что фото «неубедительно как изображение живого существа». Другие специалисты высказывали разные предположения – на снимке с равным успехом могло быть и скверно изображенный кит-бутылконос, и просто ствол дерева. Очень странно было то, что облако брызг было за объектом – как будто он скатился в воду. Тем не менее снимок был напечатан 6 декабря 1933 года; его сразу же перепечатали многие газеты мира, но уже в подправленном, отретушированном виде. В Норвегии он вообще был напечатан вверх ногами и, по правде говоря, в этом ракурсе он наиболее убедителен.
3.4. «Несси», сфотографированная Хью Греем
Всё это вызвало в печати волну новых сообщений о встречах со странным существом, произошедших и в этот год, и годы назад. Вопрос о его изучении и охране был поставлен в британском парламенте одним из его членов, а цирк Бертрама Миллза предложил 20 тысяч фунтов за поимку живого чудовища. Нью-йоркский зоопарк пообещал добавить к этому ещё 5 тысяч, а некое частное лицо – ещё тысячу. На одной из появившихся в печати фотографий можно было увидеть постройку колоссальной клетки для будущей добычи, а на другой полицейский предупреждает местных жителей и туристов о том, что беспокоить чудовище запрещено. «Лихорадка чудовища», или «чудовищная лихорадка» охватила Англию. «В следующие шесть недель не прошло ни дня без каких-либо свежих новостей на эту тему»; «В обзоре событий 1933 года французская печать писала об открытии «чудовища» как о самом важном событии года» – пишет один из исследователей феномена Несси Николас Уитчелл. А правительство Австрии заявило, что вся эта шумиха – просто-напросто шотландский трюк, сфабрикованный с целью оттянуть туристов от Австрии.
В итоге «Дейли Мейл», одна из ведущих британских газет, решила послать на Лох-Несс своего человека, чтобы разобраться, действительно ли существует какое-то чудовище или вся эта история – выдумка шутников и психопатов. Но лучше бы она этого не делала…
«Своим человеком» оказался известный охотник на крупных животных Уэзерелл, член Королевского Географического и Королевского Зоологического обществ. Он взял с собой своего приятеля кинооператора Паули и корреспондента Мемори. В середине декабря они объехали озеро на моторной лодке и действительно нашли ни более, ни менее, как следы неведомого зверя. 21 декабря 1933 года «Дейли Мейл» вышла с огромным заголовком: «Чудовище Лох-Несса – не легенда, но факт!» Уэзерелл рассказывал в своём интервью: «Следы были свежими. Этот зверь имеет ступни восьми дюймов в поперечнике. Я полагаю, что животное должно быть около 20 футов длины, с мягкими подошвами, на ногах у него по 4 пальца с когтями или ногтями. Я убеждён, что оно должно дышать как гиппопотам или крокодил, выставляя из воды только ноздри». Уэзерелл был чрезвычайно рад находке – всего четыре дня поисков, и такой результат! Конечно же, в качестве доказательства он сделал гипсовые отливки цепочки следов. Пресса сообщала, что гостиницы на берегах озера переполнились любопытными. Тем временем в Британском музее естественной истории зоологи изучали отпечатки – сначала с интересом, затем с изумлением.
3.5. Постройка клетки, в которой собирались держать Несси
4 января 1934 года бомба взорвалась. Двое крупнейших зоологов заявили в печати, что следы принадлежат небольшому гиппопотаму, причём все они сделаны правой задней ногой. А надо сказать, что высушенная кожа ног слонов и гиппопотамов нередко использовалась в качестве корзинок для бумаг или подставок для зонтиков, их можно было купить во многих магазинах с экзотическими товарами. И вот какие-то шутники рано утром прогулялись по берегу Лох-Несса с такой ногой.
«Дейли Мейл» оказалась в глубокой луже. Конкурирующие газеты радостно писали о том, что обнаружено удивительное существо, у которого все ноги – задние, и к тому же правые. Взбешённый Уэзерелл заявил, что он сам видел на берегу чудовище, проплывая на моторном катере; к сожалению, другие члены экспедиции в это время смотрели в другую сторону. В следующем году он отказался от членства в Географическом обществе.
Запомним это имя – М.А. Уэзерелл. Оно ещё возникнет в печати через много, много лет…
Но тогда его конфуз был вскоре забыт, появились новые свидетельства. Уже 5 января того же года молодой студент ветеринарии Артур Грант, возвращаясь лунной ночью на мотоцикле из Инвернесса, увидел справа от дороги какой-то крупный серый объект. Внезапно это «что-то» выскочило на дорогу, двумя прыжками пересекло её и исчезло в кустах на берегу озера. Грант рассказывал, что он почти врезался в него своим мотоциклом. Существо имело длинную шею и овальные глаза на маленькой голове, длина его была около 15–20 футов, мощный хвост 5–6 футов длиной, причём конец его был закруглён. Оно выглядело как помесь плезиозавра и тюленя. Грант спрыгнул с мотоцикла и кинулся к озеру, но услышал только громкий всплеск. Вернувшись домой, он сделал грубый набросок увиденного чудовища. Голландский зоолог Удеманс на основе этого наброска и рассказа Гранта сделал более чёткий рисунок. Изображенное на нём существо очень напоминает то, которое через несколько месяцев сфотографировал Уилсон. Кстати, позднее Удеманс написал книги не только о Лох-Несском чудовище, но и о легендарном морском змее, основываясь на множестве свидетельств очевидцев.
Но первая книга, посвященная Лох-Несскому феномену, вышла в 1934 году, немного раньше. Её написал отставной морской офицер Руперт Томас Гулд – человек, увлечённый разными необычными явлениями. Перед этим он тоже опубликовал книгу о морском змее. В книге о Лох-Нессе Гулд собрал сведения о 54 наблюдениях чудовища, сделанных только за один год и иллюстрировал её рисунками очевидцев. Он отверг теории о дожившем до нашего времени динозавре и о тюлене, случайно заплывшем в озеро. По его мнению, в озере обитает существо, близкое к тритонам, но выросшее до колоссальных размеров, – чему не поверили не только зоологи, но и многие очевидцы.
Летом 1934 года была предпринята первая серьезная попытка исследования Лох-Несского феномена. Крупный бизнесмен Эдвард Маунтин нанял 20 безработных и платил им 2 фунта в неделю. Каждого он снабдил биноклем и фотоаппаратом; два автобуса подбирали их в Инвернессе в 8 часов утра и развозили по местам, наиболее удобным для просмотра озера – там они находились до 6 часов вечера. Работа длилась 5 недель, за которые было сделано 11 наблюдений. В частности, некий П. Грант видел существо длиной около 6 метров, с ластами, длинной шеей и головой с двумя маленькими рожками, но в этот момент у него под рукой не было ни бинокля, ни фотоаппарата. Команда Маунтина сделала 5 фотографий; на четырёх, как оказалось, были только волны – возможно, от моторных лодок. Но на пятом снимке на воде было видно удлинённое тёмное пятно и над ним что-то, напоминающее фонтан брызг. Больше повезло руководителю этой компании безработных; 15 сентября он увидел в трёх четвертях мили нечто, напоминающее перевёрнутую лодку. Он навел кинокамеру и в течение двух минут снимал это «нечто», пока оно не скрылось в воде. Зоологи, видевшие фильм, предположили, что это мог быть тюлень. Позднее плёнка таинственно исчезла, остались только несколько отпечатанных с неё фотографий.
Тем временем Гулд продолжал свои наблюдения – увы, бесплодные – под прицелом множества фото- и киноаппаратов. Впоследствии он вспоминал, что порой на шоссе скапливалось до двухсот машин, пассажиры которых следили за каждым его движением.
К началу 1935 года интерес к чудовищу угас. Над ним смеялись в газетах, на представлении оперы Вагнера в театре «Ковент-Гарден» главный герой убивал дракона, очень схожего с описаниями Несси. Правда, шотландские газеты время от времени напоминали о таинственном существе. В «Глазго Геральд» между 1934 и 1956 годами появилось 51 сообщение о встречах с Несси. Но широкая публика числила её по ведомству фольклора или объясняла встречи с ней высоким качеством шотландского виски. Две киноплёнки чего-то плывущего по озеру, снятые в 1936 и в 1938 годах, вызвали много сомнений, а затем таинственно пропали.
Уже во время II Мировой войны о Несси упоминали два небезызвестных исторических деятеля. Йозеф Геббельс в 1940 году в одной из своих многочисленных статей представлял чудовище хитрой выдумкой британских туристских агентств, а годом позже Муссолини заявил, что итальянский бомбардировщик убил Несси прямым попаданием бомбы.
Туристы исчезли с Лох-Несса, на нём велись испытания военной техники. Но встречи с чудовищем продолжались. Более того, моторный катер капитан-лейтенанта Френсиса Флинта на полном ходу столкнулся с Несси! «Это было очень крупное животное, исчезнувшее в водовороте», – вспоминал он через двадцать пять лет. А тогда, в 1943 году, на свою радиограмму в адмиралтейство: «Вынужден сообщить о повреждении правого борта и форштевня из-за столкновения с Лох-Несским чудовищем» он получил изрядную головомойку.
На Несси сваливали вину и за другое происшествие – к сожалению, трагическое. Известный спортсмен Джон Кобб, пытаясь побить рекорд на гоночной лодке «Крусейдер», погиб 29 сентября 1952 года: на огромной скорости его лодка буквально разлетелась на куски. Конечно, в газетах появились заголовки типа «Убит чудовищем?» А когда некий мистер Форбс сообщил в печати, что видел чудовище, одна из местных газет опубликовала письмо в редакцию: «Я действительно видела мистера Форбса на берегу с друзьями и наблюдала, как они спасались бегством, когда я всплыла в озере. Убедительно прошу свидетелей моего появления забрать пустые бутылки из-под виски, ибо битое стекло очень опасно для нас, амфибий. Искренне ваша Несси».
Среди немногих зоологов, поверивших в существование Несси, был доктор Бертон из Британского Музея. В конце 1950-х он, ещё не побывав на Лох-Нессе, написал в «Иллюстрейтед Лондон Ньюс», что в Лох-Нессе имеется нечто, «не поддающееся объяснению», а затем предположил, что в этом озере могут обитать существа, близкие к плезиозаврам. Но после поездки на Лох-Несс он, к возмущению энтузиастов, изменил своё мнение и опубликовал книгу «Неуловимое чудовище», где объяснял появления Несси более прозаическими причинами.
С начала 1950-х годов сообщения с берегов Лох-Несса всё чаще появляются в печати. В июле 1951 года некий Лехлан Стюарт, собравшись доить корову, увидел три горба, возвышающиеся над водой и плывущие вдоль берега. Он бросился домой за аппаратом и успел сделать снимок, но аппарат заело именно тогда, когда над водой поднялась голова на длинной шее. Стюарт был убежден, что видел некое доисторическое чудовище, но куратор Музея естественной истории в Глазго предположил, что это могли быть три тюленя, плывущие друг за другом.
В августе 1952 года миссис Финлей и её сын увидели совсем близко, ярдах в 20, плывущее существо примерно 15 футов длины, с тремя заметными горбами, с шеей и головой около 2–2,5 футов длины. Голова была не шире шеи и, что особенно поразило наблюдателей, это два удлинённых выроста на голове, расширенных на концах. Кожа чудовища была чёрной и блестящей.
Далее сведения о наблюдениях Несси посыпались как из ведра. Разным очевидцам она казалась серой, чёрной, коричневой и даже частично белой (по данным некого мистера Сторека). И, наконец, мистер Мак-Наб 29 июля 1955 года сфотографировал Несси на фоне замка Уркуарт, правда, в тот момент, когда чудовище погружалось в воду. На не очень резком фото, обошедшем газеты всего мира, видно нечто длинное с двумя возвышавшимися над водой изгибами. Его длина, сопоставленная с размером замка, составляла около 60 футов. Но анализ снимка мог говорить и о том, что это два плывущих друг за другом животных – одно 25 футов длины, другое около 15, предположительно самец, плывущий за самкой.
В 1957 году вышла книга «Более чем легенда» миссис Констанс Уайт, жены управляющего Каледонским каналом, убеждённой сторонницы существования Несси. Она ни разу не видела чудовище, хотя и жила около Лох-Несса, но скрупулёзно собирала все сведения о наблюдениях, сделанных местными жителями. Сама она склонялась к мысли, что в озере обитает плезиозавр – идея, уже неоднократно возникавшая в печати. Зоологи же были убеждены, что этот ящер не мог сохраниться со времен мезозойского периода, а палеонтологи утверждали, что все описания Лох-Несского чудовища не соответствуют плезиозавру.
Во всяком случае, книга миссис Уайт вызвала новую вспышку интереса к этому феномену. Денис Такер из Оксфордского университета в 1959 году рекомендовал его изучение своим студентам, и в том же году начал сбор материалов о нём авиационный инженер Тим Динсдейл, участник многих экспедиций на таинственное озеро и автор нескольких книг о Несси. В 1960 году, в первый раз приехав на Лох-Несс, он смог сделать краткую – четыре минуты – киносъемку чудовища с большого расстояния. Эти кадры были показаны по телевидению и вызвали волну противоречивых оценок. Например, один из скептиков полагал, что на кадрах была изображена моторная лодка с несколькими людьми, пригнувшимися от ветра; всё вместе можно было принять за длинное существо с несколькими горбами. Но Динсдейл, абсолютно убеждённый в существовании Несси, ещё семнадцать лет подряд дважды в год упорно возвращался на озеро, опрашивая местных жителей и целыми днями осматривая озеро в бинокль. Увидеть нечто, напоминающее таинственное чудовище, он смог ещё только два раза.
Конечно, шум вокруг озера привлекал не только энтузиастов, но и жуликов. В октябре 1959 года «Санди Экспресс» сообщила о том, что двадцатишестилетний пожарный из Гейтсхеда Питер О’Коннор с шестьюдесятью членами Североанглийской ассоциации натуралистов планирует экспедицию на Лох-Несс, используя установленные на лодках ручные пулемёты, гарпунные ружья и даже гранаты. Власти немедленно запретили эту охотничью эскападу. В следующем году он просил в Кембридже и Оксфорде о помощи для более мирной экспедиции и, конечно, получил отказ. Тогда в мае он отправился на озеро только с одним спутником, пробыл там несколько дней и привёз сенсационную фотографию, которую сделал стоя по пояс в воде, с расстояния всего в двадцать пять ярдов! На ней было изображено длинное тело (16 футов длины, по оценке О’Коннора) с округлым объектом (головой) спереди. Лет через десять д-р Морис Бертон, о котором уже говорилось, нашёл на месте, где фотографировал О’Коннор, остатки трёх длинных полиэтиленовых мешков, верёвку с привязанными к ней камнями и палку, привязанную к ещё одному мешку. Камни служили для погружения надутых мешков в воду, палка поддерживала «голову». О’Коннор не позаботился даже о том, чтобы замести следы.
В августе 1969 года на берегу Лох-Несса поставил палатку отставной солдат Фрэнк Сирл, решивший окончательно решить тайну озера; и зимой, и летом он делил одиночество с несколькими кошками. У него была простенькая фотокамера – и хотя он уверял, что восемнадцать раз видел чудовище, ни одного снимка ему не удалось сделать. Летом 1972 года Сирл одолжил профессиональную кинокамеру и купил фотоаппарат с телеобъективом. Вскоре он представил три снимка, на которых, как он уверял, изображено существо, обитающее в глубинах озера. На всех снимках оно лежало на воде с поднятой вверх, странно непропорциональной головой; пасть его была разинута. Сирл рассказывал, что недалеко от его резиновой лодки раздался мощный всплеск, и животное появилось на поверхности; тогда и сделаны были эти снимки. Затем оно нырнуло и снова появилось в 250 ярдах от лодки. Теперь оно выглядело как два поднимающиеся из воды горба – меньший, по-видимому, был головой. На этот раз было сделано шесть снимков, тоже почти одинаковых. Хотя у Сирла под рукой и была кинокамера, ею он почему-то ни разу не воспользовался. Позднее он демонстрировал ещё две серии снимков. Их анализ показал, что они явно были сделаны недалеко от берега, а «голова» подозрительно напоминала притопленную металлическую бочку от нефтепродуктов.
Сирл продал эти снимки многим газетам, журналам, на телевидение, но дать свои негативы для проверки фотографическим экспертам он отказался. В итоге даже некоторые убежденные сторонники существования Несси считали их фальшивкой.
Несомненно, Сирл был фанатиком, но фанатиком из той нередко встречающейся породы людей, что стремятся доказать свою правоту, не гнушаясь подделками; ярким представителем этой породы был незабвенный академик Трофим Лысенко, объявивший генетику реакционной лженаукой и на десятки лет задержавший её развитие в России.
И фанатизм Сирла был отнюдь не бескорыстен. В ноябре 1974 года в интервью для американского телевидения он говорил: «Эти снимки, опубликованные во всём мире, принесут мне за 6 месяцев около 200 000 фунтов». Во всяком случае, написанная им книга «Несси» имела некоторый успех. Умер Сирл в возрасте 83 лет, проведя десятки тысяч часов за высматриванием «Несси».
Но вернемся в начало 1960-х. В 1962 году впервые была создана специальная организация, стремящаяся разгадать тайну – Бюро по исследованию Лох-Несского феномена, некоммерческая организация, обязавшаяся возможную прибыль передавать во Всемирный фонд охраны дикой природы. В неё вошли миссис Уайт, корреспондент газеты «Обсервер» Ричард Фиттер, бывший член парламента Дэвид Джеймс, прославившийся отважным бегством из нацистского лагеря. Научным руководителем Бюро стал профессор биохимии из Чикагского университета Рой Макел. Но гораздо серьёзнее было участие в Бюро крупного натуралиста сэра Питера Скотта, сына знаменитого Роберта Скотта, покорившего Южный Полюс и погибшего вместе со спутниками при возвращении. Именно в их память были вырезаны на кресте, стоящем на антарктическом берегу, знакомые нам с детства строки – «Бороться и искать, найти и не сдаваться».
Сотрудники Бюро начали систематически записывать на плёнку рассказы очевидцев, собирать фотографии и киноматериалы и уже летом организовали две экспедиции на Лох-Несс. Одной, длившейся три месяца, руководил известный яхтсмен полковник Хаслер. Он полагал, что бесшумно плывущий парусник не будет пугать Несси и оборудовал свою яхту подводными микрофонами, улавливающими звуки возможных эхолокаторов животного. Несколько раз члены экспедиции отмечали странные щелчки и трижды видели нечто вроде небольших горбов, возникающих вместе с водоворотами. Вторая экспедиция, начавшаяся с конца июня, была организована Оксфордским и Кембриджским университетами на четырёх моторных лодках, снабженных особо чувствительными сонарами – они же эхолокаторы или эхолоты. Эти приборы испускают звуковые или ультразвуковые волны и принимают их отражения ото дна или подводных объектов. Несколько раз сонары отмечали движение каких-то крупных тел, но они могли быть и плотными косяками рыбы.
Тем временем компания «Блек энд Уайт», изготовитель шотландского виски, предложила колоссальную сумму – 1 миллион фунтов – за поимку живой Несси, а японские фирмы ассигновали двести тысяч фунтов на экспедицию на Лох-Несс с использованием миниатюрных подводных лодок. Увы, воды озера оказались слишком тёмными и мутными, деньги были потрачены зря. Позднее маленький вертолёт, снабжённый камерой, безуспешно патрулировал озеро четыре недели.
В 1966 году Макел дает интервью профессору Эйвельмансу, основателю и главному теоретику своеобразной науки крипто-зоологии (о которой будет ещё немало сказано в этой книге). За четыре тысячи часов «нечто» (в самой разной форме) наблюдалось 29 раз – и ни разу не было сфотографировано.
В 1969 году на озере появился ещё один увлечённый человек – Роберт Райнс, адвокат-патентовед из Бостона. В 1963 году он основал Академию прикладных наук, призванную исследовать проблемы, которыми пренебрегают учёные – например такие, как поиски «снежного человека». (Надо сказать, что в США создать любую организацию и назвать её академией может кто угодно. Впрочем, в последнее время такое возможно и в России).
Расспросив Макела, Райнс предпринял поиски в новых направлениях. Самым безуспешным из них была попытка подманить Несси пахучей приманкой, которую на малой скорости тащила за собой моторная лодка. Кроме насмешек в газетах – «духи для монстра!» – результатов не было. Затем он использовал только что изобретённый новый тип сонара, позволяющий прощупывать воду не вертикально, а горизонтально – и обнаружил два крупных, быстро двигающихся объекта, пересёкших звуковой луч.
Но настоящего успеха он добился, заинтересовав тайной Лох-Несса знаменитого профессора Эджертона, прославленного изобретением электронной лампывспышки – той самой, которой пользуются теперь миллионы и миллионы фотографов. Эджертон сконструировал подводную фотокамеру со вспышкой, соединённую с сонаром. Объекты, возникающие на экране сонара, могли быть сфотографированы.
Ночью 7 августа 1972 года сонар показал крупный объект, прошедший мимо камеры, и под водой засверкали вспышки. На четырёх кадрах, полученных в эту ночь, виднелось что-то крупное, но мутная вода не позволила сделать изображения чёткими. Специалисты по космической фотографии провели сложный компьютерный анализ изображений, и на одном снимке удалось различить нечто похожее на часть тела какого-то существа с ромбовидным плавником. Снимок опубликовали газеты всего мира – и казалось, что тайна озера раскрыта. Эксперты-фотографы рассчитали, что длина плавника может достигать шести-восьми футов. Скептики думали иначе. Они полагали, что по такому нерезкому изображению судить о размерах «объекта» невозможно, доказательством может быть только чёткая фотография, а лучше всего живой экземпляр. Следующие два года были неудачными для Райнса, несмотря на все его усилия. Но 20 июля 1975 года с помощью той же камеры были получены новые снимки. По неизвестной причине плёнка была проявлена только через два месяца. Фотографии были не лучшего качества, чем снимки 72-го года, но после компьютерной обработки на одном из них, сделанном на глубине 24 метров, можно было различить нечто похожее на тело с двумя треугольными плавниками и длинной шеей. На другом снимке, по мнению Райнса, была изображена голова – с открытым ртом, ноздрями, глазом и двумя выступами, похожими на рожки жирафы. Сэр Питер Скотт, по-прежнему интересующийся проблемой Несси, счёл эти снимки достаточным доказательством существования этого животного. Вместе с Райнсом он опубликовал их в журнале Nature и дал Несси научное название Nessiteras rombopterix, что можно перевести как «Чудовище Несси с ромбовидными плавниками». С формальной точки зрения это было равносильно признанию вида существующим. Репутация сэра Питера, председателя Всемирного фонда дикой природы, была очень высока, и зоологи были вынуждены воспринимать его мнение всерьёз. Сообщение о раскрытии тайны Лох-Несса в декабре 1975 года даже было заслушано на сессии парламента Великобритании.
3.6. «Плавник Несси» – возникший после многократной обработки плёнки
3.7. «Голова Несси», послужившая основой для публикации Роберта Райнса и сэра Питера Скотта и оказавшаяся частью затонувшего ствола
Доктор Джордж Зуг, специалист по амфибиям и рептилиям Национального музея естественной истории США, решил, что на снимках изображено существо, похожее на тритона. Он пришел к вполне логичному выводу, что в озере существует не одно животное, а целая популяция. Поскольку главный пищевой ресурс озера – рыба, он подсчитал, что Лох-Несс может прокормить 10–20 экземпляров весом 3000 фунтов (то есть около тонны) и не менее 150, если животное весит только 300 фунтов.
Но скептики не дремали. Сотрудники Британского музея сочли, что на снимке с «плавником» изображена всего-навсего селёдка, а «голова» могла быть стволом дерева. Говорили даже о том, что в кадр попал макет чудовища, изготовленный для фильма «Частная жизнь Шерлока Холмса» и потерянный в озере за шесть лет до того. В итоге насмешники-журналисты так скомпрометировали Несси, что сэр Питер был вынужден отменить симпозиум, посвящённый обсуждению снимков.
Следующим летом Райнс прибыл на озеро с трейлером, набитым самым совершенным оборудованием: три комплекта автоматических подводных камер, телевизионная камера, новейший горизонтальный сонар, похожий на жёлтую торпеду. Обслуживали всю эту технику сорок специалистов из разных стран, финансировали экспедицию Академия прикладных наук и газета «Нью-Йорк таймс». Казалось, Несси невозможно было спрятаться от такой команды.
За работой энтузиастов наблюдала орда репортеров. Би-Би-Си и Эн-Би-Си прислали своих операторов, Нешнл Джиографик – команду подводных фотографов. Весь мир ждал новостей из Шотландии, но, как писал один из наблюдателей (и автор очередной книги о таинственном существе) Джемс Корнелл, «Несси не явилась на интервью». Правда, сонары несколько раз фиксировали передвижения каких-то крупных, до 13 метров длиной, объектов, но они могли быть и косяками рыбы.
Подводными камерами были сделаны 108 тысяч снимков; на очень немногих были изображения лососей и угрей, а также различного хлама на дне озера – туфель, чайников, бутылок. Единственным крупным объектом, найденным на дне, был британский бомбардировщик «Веллингтон», не дотянувший до аэродрома во время войны. В 1985 году он был поднят и, вероятно, обосновался в каком-нибудь музее. А в мелком заливе у деревни Лохэнд с помощью сонаров было сделано настоящее открытие – правда, археологическое. Недалеко от берега на глубине около 10 метров сонар нащупал остатки древнего поселения – каменную стену, оборонительные сооружения и насыпи в виде концентрических кругов и более сложных фигур. Сооружениям этим три-четыре тысячи лет. Вполне возможно, что под насыпями или в центре кругов находятся погребения. А всё это значит, что несколько тысяч лет назад уровень озера был значительно ниже.
В 1979 году на Тихоокеанском конгрессе в Хабаровске американец Джолли продемонстрировал сконструированный им особо чувствительный сонар; испытания его, для вящего эффекта, проводились именно на озере Лох-Несс. Прибор прекрасно отмечал косяки рыбы, но Несси не обнаружил.
Поиски Несси порой принимали весьма своеобразную форму. Два энтузиаста воздухоплавания пытались выманить её, летая над озером на воздушном шаре с привязанным к верёвке свиным окороком. Не было недостатка и в телепатах, пытавшихся вступить в контакт с чудовищем, улавливая его «импульсы мысли». Американец Эрик Беньорд уверял, что он видел из окошка не только Несси, но и трёх её детенышей и даже запечатлел семейство на видеопленке, которую почему-то никому не показал. А управляющий отелем в местечке Друмнадрохит благодушно комментировал подобные наблюдения: «Вы можете увидеть Несси каждую ночь – на дне пустой бутылки виски».
Самые внушительные попытки раскрыть тайну озера были предприняты лондонцем Адрианом Шайном, удачливым бизнесменом и натуралистом-любителем, уже четырнадцать лет ежегодно посещавшим озеро. Первый опыт был неудачным. В октябре 1986 года на средства фирмы, выпускающей электронную игру «Охота на Несси», Шайн организовал прочёсывание озера десятью катерами с сонарами. Разыгравшаяся непогода сорвала работы.
Летом 1987 года Королевский музей Шотландии в Эдинбурге организовал специальный симпозиум, посвященный проблеме Несси. На нём были детально изложены сведения об озере – его биологическая продуктивность, перечень обитателей озера, их вертикальные миграции. Был проведен глубокий анализ «фотографии хирурга», выяснены предположительные (весьма солидные) размеры изображённого на нем объекта. Рой Макел сделал доклад «Биология Лох-Несского чудовища»; увы, рецензент симпозиума (и его участник) зоолог Бауэр нашёл в нём «массу удручающих ошибок».
На следующий год Шайн смог заинтересовать своими идеями ряд солидных спонсоров, в том числе фирму «Лоуренс электроникс», производящую сонары, используемые для поиска косяков рыбы.
Уже в августе на берегах озера начали собираться толпы (газеты писали даже о ста тысячах любопытных; то-то радовались владельцы отелей и магазинов!). Прибыло 300 журналистов из 22 стран, было представлено 15 телекомпаний, работам ассистировали десятки специалистов, в том числе сам владелец сонарной фирмы Даррелл Лоуренс.
И вот 9 октября началась операция «Дипскан». Это было впечатляющее зрелище: двадцать катеров на равных расстояниях друг от друга двинулись шеренгой во всю ширину озера, от северного конца к южному. На каждом работал сонар, сканирующий определённый участок озера так, что не оставалось места, не прощупанного электроникой. За ними шли ещё несколько катеров, ведущих своими сонарами свободный поиск.
Конец ознакомительного фрагмента.