II. В Моздоке
В районе Ставрополя по маршруту появилась редкая облачность. И чем ближе вертолеты подходили к горам, тем ниже и плотнее она становилась. Ведомый у Иванова – командир второго вертолета не имел большого опыта полетов в облаках. У Иванова за спиной остались Афганистан, Камчатка и Дальний Восток, поэтому он чувствовал себя уверенно. Но за своего ведомого поручиться не мог. И при уменьшении высоты нижнего края облаков пара вертолетов все ближе прижималась к земле. «Лишь бы Моздок не был закрыт», – с беспокойством думал Иванов. Заход на посадку «по схеме» на незнакомом аэродроме непрост и для опытного летчика, а ведомому – капитану Ильясу Мингазову – предстояло еще приобретать опыт полетов в сложных метеоусловиях и боевых действиях. Ильяс по национальности татарин, совсем недавно получил звание «капитана» и пока еще имел квалификацию «военный летчик второго класса» и небольшой налет часов в должности командира экипажа.
Известие о командировке в Чечню Ильяс воспринял спокойно. В его экипаже – бортовой техник Шура Касымов, тоже татарин, – боевой парень. «Надо же, – думал Иванов, – мусульманин летит на войну с мусульманами. Видимо, понятие «Родина» – это больше, чем вера или кровь, шире и сильнее, чем принадлежность к какой-то национальности. Значит, многовековая Россия, объединившая столько народов и наций, и впредь будет оставаться единым и сильным государством. А всякую пользующуюся временной слабостью вылезшую заразу необходимо беспощадно загонять обратно в норы, чтобы не дать ей расползтись по всему здоровому организму России!
В экипаж Иванова по боевому расчету борттехником назначили хохла по фамилии Мельничук. Маленький, толстый, хозяйственный и жадный, он любил сало и всегда хвалил Украину, откуда был родом. Над ним подшучивали: «Украинцы живут в Украине, а хохлы – где лучше. Значит, ты, Ваня, – хохол!». Он не обижался. Но имел одно очень нехорошее качество: трусость. Он как огня боялся парашютных прыжков; бывало, бросал своих товарищей в драке, «постукивал» начальству. Но его вылизанный вертолет всегда блестел чистотой, поэтому Иван был у командования на хорошем счету. Ударом грома стало для него сообщение о командировке в Чечню. Мельничук пытался «откосить», придумывая себе разные болезни, но не вышло.
До назначения в экипаж к Иванову он числился в другом звене. Когда Иванов услышал в приказе о назначении Мельничука на период командировки к нему, то с усмешкой подумал: «Ты у меня, Ванюша, жирок-то скинешь!». Хотя Иван по возрасту был на два года старше, Иванов не испытывал к новому борттехнику большого уважения. Почувствовав в Иванове начальника, Мельничук изо всех сил старался показать, что лучшего подчиненного тому не найти.
Чем ближе пара вертолетов подходила к конечному пункту маршрута, тем ниже облака прижимали ее к земле. На Моздок выскочили на высоте пятидесяти метров над рельефом местности. Иванов уже знал этот аэродром, поэтому на посадку пошли «с прямой».
За три месяца здесь ничего не изменилось, только земля поменяла цвет с серого на зеленый.
После посадки, представившись командованию вертолетной эскадрильи и сдав документы, вновь прибывшие направились на инструктаж к «особисту».
Разместили оба экипажа вместе с двумя другими, прилетевшими в качестве пассажиров с парой Иванова, в одной из школ Моздока, недалеко от вокзала. У детей начались летние каникулы.
Четыре экипажа Иванова разместили в бывшем классе истории на третьем этаже, вместо парт в котором стояло двенадцать железных кроватей, накрытых старыми солдатскими одеялами. Из-под этих одеял подушки и матрасы, набитые влажной соломой, источали запах сеновала и старого бабушкиного сундука. Постельное белье непонятного бледно-серого цвета имело такой заношенный вид, что штурман звена печально пошутил:
– На этой простыне до меня, наверное, уже трое умерли.
На что Иванов ответил:
– Парни, вот это и есть та самая романтика боевых будней! Но и это только начало. Никому не раскисать! Проверьте, нет ли вшей, если нет – располагайтесь как дома.
Иванов как командир понимал, что отдыхать по-человечески после полетов его экипажам тут не придется, что и подтвердилось в скором времени. Летчик – не пехотинец в окопе: кроме физической выносливости, голова и нервы – оружие летчика. А чтобы после полетов восстановить растраченную нервную энергию, необходим спокойный восьмичасовой сон. А о каком отдыхе могла идти речь, когда кто-то уходил на полеты, а кто-то возвращался, кто-то играл в карты, а кто-то хотел выпить и поговорить. Дисциплина в эскадрилье «хромала», если не сказать отсутствовала, как и во всей разваливающейся Российской Армии. Командование требовало от летчиков одного – летать. И они летали. Днем и ночью, в горах и на равнине, в любую погоду. На старых машинах. Даже не имея соответствующей подготовки и натренированности. Начав летать на задания, Иванов быстро втянулся в ритм боевой жизни и перестал замечать такие мелочи, как плохое питание и нестиранное белье.
Чаще всего звену Иванова приходилось летать челночными рейсами между Моздоком и Северным или Ханкалой: туда везли солдат, оружие, боеприпасы, медикаменты, продукты питания, а обратно «Груз 300» – раненые или «Груз 200» – убитые. Полет по времени, в среднем, двадцать пять минут туда, двадцать пять минут – обратно. Трудяги вертолеты «Ми-8» работали днем и ночью.
Кровь, измученные страданиями лица раненых, искореженные и искалеченные тела убитых – все это кажется страшным только в первые дни. Потом привыкаешь. Всю летную смену пилоты работали как будто в автоматическом режиме: ничему уже не удивлялись. Только в конце дня летчики чувствовали неимоверную усталость, не только физическую: кажется, что вот-вот нервы не выдержат, сорвутся от невозможного напряжения. И чтобы хоть как-то снять этот стресс, необходимо было выпить. Выпить так, чтобы забыться! А утром – снова в полет.
Повозили мертвых ребят недельку-другую, и уже в вертолете стоит тяжелый, ничем не выветриваемый трупный запах. А за бортом – температура тридцать-тридцать пять градусов. Никакие обработки вертолетов не спасали от этого жуткого запаха смерти. Трудно нормальному человеку выдержать такое!
Через пару недель парни из звена Иванова осунулись, улыбки стали редкими, шутки – злыми. В полет идут как на каторгу. И борттехник – старший лейтенант Мельничук – начал худеть. Иван, всегда аккуратный, мог забыть побриться.
Вечерами после полетов Иван стал сильно напиваться.
Однажды после ужина в общежитии к лежащему на кровати с книгой Иванову подошел пьяный Мельничук. Посверлив командира долгим отсутствующим взглядом, Мельничук задал вопрос:
– За что мы должны рисковать своей жизнью?.. Командир, ответь: как могла такая большая страна допустить… такие огромные потери… на такой маленькой территории?..
Для Иванова этот вопрос являлся больным, поэтому он бросил сухо:
– Я тебе не замполит! Отстань…
Но борттехник не отставал:
– Ты – мой командир… И я тебе верю… Ответь.
Иванов, отложив книгу, посмотрел на Мельничука:
– Чеченцы дерутся за свою историческую землю, за свою веру, наемники – за деньги, а российские солдаты поставлены в такие условия, что вынуждены драться только за свою жизнь. Мы с тобой, Ваня, исполняем Присягу, данную Родине. Тебя удовлетворяет такой ответ?
– Вполне… Только я все равно ничего не понял… – Мельничук, пошатываясь, отошел от командира звена.
А чем мог Иванов подбодрить себя и остальных ребят? Осознавая методы ведения этой войны и не разбираясь в целях командования, офицеры переставали понимать, за что должны рисковать своими жизнями. Действительно, как могла большая и все еще сильная страна допустить такие огромные потери своих солдат? И что Иванов как командир мог сказать экипажам перед очередным вылетом, кроме обычного «Удачи!» и дежурного набора подготовленных замполитом патриотических лозунгов? Ведь каждый понимал, что его жизнь здесь ничего не стоит.
Экипажу Иванова приходилось выполнять полеты на патрулирование дорог, ведущих в горы. Иванов брал на борт спецназовцев и летел в обозначенный район контролировать дороги. Боевики, оттесненные к горам, могли получать подкрепление и боеприпасы, доставляемые только автотранспортом. Экипажам вертолетов ставилась задача обнаружить такой транспорт. Если это была одиночная машина, ее захватывали или уничтожали. А если удавалось засечь колонну машин боевиков, тогда вертолетчики вызывали и наводили самолеты-штурмовики. Одну такую идущую в горы колонну на глазах Иванова снайперски разнесла пара «Су-25», превратив пять груженых «Уралов» в пять дымящихся факелов.
В одном из таких полетов на патрулирование Иванов заметил далеко в стороне от основных дорог поднимающийся пыльный след, который длинным хвостом тянулся за идущей на большой скорости автомашиной. Когда Иванов развернул нос вертолета по направлению к замеченному следу, автомобиль скрылся за складками пересеченной местности и, вероятно, остановился, потому что пыльный хвост резко оборвался и стал оседать. Но если те, кто находился в той машине, решили спрятаться, то было поздно – вертолет уже летел по направлению к ним. Позвав в кабину пилотов старшего группы десантников, Иванов указал пальцем:
– Машина прячется. Проверим.
Тот понимающе кивнул и пошел в грузовую кабину готовить десантников, а Иванов выдерживал курс в заданном направлении.
Через три минуты полета вертолет прошел точно над стоявшим в небольшой балке грузовым автомобилем, успев рассмотреть крытый тентом «ЗиЛ-130» зеленого цвета.
Гася скорость, Иванов ввел вертолет в левый вираж со снижением, рассчитывая приземлиться метрах в трехстах от не подающей признаков жизни машины. Чувства доверия этот «ЗиЛ» не вызывал, и желания поймать пулю в кабину или двигатель Иванов не испытывал. Хотя на такие задания летчики и надевали тяжелые бронежилеты, но Иванов сам не раз наблюдал, как пуля, выпущенная из автомата Калашникова со ста метров, пробивает такой бронежилет насквозь. А вертолет, сидящий на земле, представляет собой хорошую мишень для любого вида оружия. Поэтому Иванов решил держаться от подозрительного автомобиля подальше.
Но коснуться колесами земли вертолет не успел: «ЗиЛ» неожиданно рванул с места и, выскочив из балки, помчался в сторону гор. На что могли рассчитывать находящиеся в машине люди? Чтобы догнать грузовик, много времени не потребуется, а кроме носового пулемета, пули которого пробивают легкую броню танков, у вертолета на пилонах висели два универсальных блока с двадцатью ракетами «С-8» в каждом. Одна такая ракета в секунду превращает грузовой автомобиль в кусок покореженного металла.
– Не хотите по-хорошему, будет – как хотите! – упрямо бросил Иванов и включил блок вооружения. Затем подал команду экипажу:
– Пулемет к бою!
Борттехник с охотничьим азартом взвел затвор пулемета. Начиная погоню за автомобилем, Иванов плавно, но энергично перевел винтокрылую машину в разгон скорости с небольшим набором высоты. Вертолет, опустив нос, хищной птицей шел низко над землей, настигая свою жертву. Ловя убегающий «ЗиЛ» в прицел пулемета, подал голос борттехник:
– Командир, «ЗиЛ» на прицеле, разреши, я его прошью?
– Дай предупредительную, – строго приказал Иванов. Его тоже стал охватывать азарт погони, но в автомобиле находились люди, и Иванов хотел дать им шанс на жизнь.
Сквозь гул двигателей тупо застучал носовой пулемет, и плотная очередь легла далеко впереди машины. Но вместо того чтобы остановиться, «ЗиЛ» попытался уйти вправо. Машина мчалась на большой скорости, но дистанция до нее быстро сокращалась, и, когда оставалось уже метров триста, чтобы не проскочить, Иванов стал уменьшать скорость вертолета с небольшим увеличением высоты.
– Разреши по нему, командир! – поправив прицел, закричал Мельничук, с трудом удерживая настигаемый грузовик на мушке.
Иванов не успел ответить – у заднего борта «ЗиЛа» из-за тента появился человек с автоматом. Повинуясь инстинкту самосохранения, Иванов тут же дал максимальную мощность двигателям и энергично бросил вертолет в левый боевой разворот. Перегрузка вдавила в кресло, а экипаж с замиранием сердца ожидал услышать знакомый звук ударов пуль в обшивку вертолета. «Ми-8» – машина живучая, но бронированы в ней только часть пилотской кабины и двигательный отсек. Остальное – дюраль. Как правило, пули прошивают грузовую кабину насквозь, не причиняя большого вреда силовой установке и управлению. Но сегодня на борту размещались десантники.
То ли стрелок промахнулся, то ли не стал стрелять, но звука попаданий пуль никто не услышал.
Описав виток восходящей спирали, Иванов уже на высоте вывел боевую машину на линию открытия огня. Автомобиль мчался вперед, не снижая скорости. Человек с автоматом у заднего борта все еще стрелял по вертолету. Но вести прицельный огонь ему мешало неровное движение машины.
– Бей по цели! – коротко и зло приказал Иванов борттехнику и стал снижать вертолет.
Снова тупо застучал пулемет, и симметричные фонтанчики земли поднялись точно по курсу мчавшегося автомобиля, бегущей пунктирной строкой приблизились и перескочили через него. Фигура человека скрылась за брезентом в кузове. Последовавшая сразу же за первой вторая очередь легла за грузовиком, догнала его и снова прошла по машине, отрывая от нее куски железа и дерева. Грузовик стал резко уходить вправо, накренился на левую сторону и перевернулся, подняв огромное облако пыли. Вертолет буквально через пару секунд проскочил над ним на высоте пятидесяти метров, и экипаж не успел ничего рассмотреть.
Когда развернулись, Иванов, сбрасывая скорость, решил заходить на посадку и приказал Мельничуку держать перевернутый «ЗиЛ» в прицеле и открывать огонь, в случае чего, без команды. Иван, казалось, прирос к пулемету, направив ствол на цель. Поднятая падением «ЗиЛа» пыль почти осела, и автомобиль хорошо просматривался: он лежал на левом боку, не горел, не дымился, людей возле него было не видно. Соблюдая осторожность, Иванов посадил вертолет метрах в ста. Он еще не успел коснуться колесами земли, как десантники начали выпрыгивать и, растягиваясь в цепь, короткими перебежками пошли к лежащему грузовику. Вместе с экипажем Иванов наблюдал из кабины, как солдаты дошли до «ЗиЛа», стянули порванный тент, осмотрели все. Потом, направив стволы автоматов к земле, они стали стрелять. Картина была довольно ясной, хотя звука выстрелов в шуме работающих двигателей вертолета экипаж не слышал. Иванов увидел, как что-то темное выползло из кузова, проползло несколько метров и замерло. Один из спецназовцев подошел и выстрелил в это темное пятно. Затем подоспел второй, и они вдвоем за ноги затащили тело обратно в кузов. После чего десантники подожгли машину и, не слишком торопясь, вернулись к вертолету.
– «Духи» раненых везли, – не дожидаясь вопроса, пояснил Иванову старший группы, когда все уже сидели в вертолете. – Большую половину вы «покрошили». Остальных мы хотели гранатами, да ты близко сел – побоялись.
– Уходим? – спросил Иванов.
– Поехали! – старший перевел взгляд на пулемет и, дружески хлопнув борттехника по спине, сказал только ему:
– А ты снайпер – из этой штуки водителю черепок снес. Молодец!
Весь полет Ваня сиял как начищенный сапог. Иванов понимал его: первая в жизни боевая стрельба на поражение прошла, как в тире, на оценку «отлично». Иван заслуживал похвалы, и после полета как командир звена Иванов объявил ему благодарность. Но если бы Мельничук видел своими глазами результаты этой стрельбы, то, пожалуй, не радовался бы совсем.
Вечером Иван решил отметить свое боевое крещение. Всегда скупой, Мельничук в этот раз разорился на шесть бутылок водки и закуску. К ним в комнату пришли коллеги – летчики с «восьмерок» и «двадцатьчетверок» из соседних звеньев. Пили за здоровье, удачу в бою. Третий тост – за ребят, уже сложивших головы, – пили молча. Потом начались воспоминания. Капитан Ващенка рассказал сегодняшнюю историю, соседи поведали истории куда более «круче». За столом все сошлись во мнении, что чеченцев можно было бы уважать как бойцов, если бы не их звериная жестокость. Не однажды пилотам приходилось видеть обезглавленные и обезображенные трупы русских военнослужащих, слышать, как над попавшими в плен солдатами издеваются, насилуют, кастрируют даже перед смертью. Каждый из пилотов понимал, что, попади он в руки боевиков, просто умереть ему там не дадут. Чеченцы проклинали и боялись летчиков, потому что наибольшие потери несли от авиации. Иванов для себя давно решил: что бы ни случилось, живым боевикам в руки не даваться. Кроме пистолета, еще со времен Афгана, в полет он всегда брал с собой две гранаты. Одну из них – для себя. Так делали многие летчики. Еще у большей части пилотов появились нательные крестики. Авиаторы вообще народ суеверный, и у них много своих разнообразных примет, но выражение «под Богом ходим» напрямую относится к профессии летчика как ни к какой другой. А среди прошедших через мясорубку войны, как правило, неверующих нет.
Вскоре двум экипажам – Иванова и Ильяса Мингазова – командир эскадрильи поставил задачу на подготовку к полету глубоко, в горный район Чечни, незанятый нашими войсками. Цель операции держалась в секрете, и летчики узнали о ней только в день вылета.
Пара Иванова, как уже ходившая однажды в этот район, придавалась отряду вертолетов «Ми-8» авиации МВД, усиленному шестью экипажами вертолетов огневой поддержки «Ми-24», для выполнения операции по эвакуации отряда спецназа МВД, заброшенного в тыл юго-восточной группировки войск сепаратистов.
Задачу на вылет вместе с командирами эскадрилий и командиром полка ставил полковник внутренних войск.
Всего в смешанном отряде насчитывалось восемь транспортных «Ми-8» в сопровождении шести вертолетов-штурмовиков «Ми-24». Видимо, в районе цели ожидалось сильное противодействие, или же отряд спецназа выполнял очень важное задание, если за ним посылались такие силы.
Каждый экипаж хорошо знал свою задачу. Район цели летчиками и штурманами был изучен досконально. Вел отряд командир эскадрильи МВД. Пара Иванова с десантом на борту возглавляла группу, а вертолеты огневой поддержки тремя парами шли позади и выше основной группы, выполняя задачу прикрытия. Предстоящее задание вопросов не вызывало.
Иванов уже собирал планшет с картой, когда услышал обращенный к нему возглас командира эскадрильи:
– Александр, твоя пара с десантом – в прикрытие, как резерв. Без посадки. Понял?
– Без посадки? – переспросил Иванов несколько удивленно, потому что это кардинально облегчало задачу: посадка группы в горах на незнакомую площадку сродни цирковому номеру.
– Посадка – только в случае крайней необходимости, если спецназ на земле будет связан боем, – подтвердил комэск. – Пусть садятся наши коллеги из МВД. Это их задание.
– Командир, может, для подстраховки одному нашему борту с десантом сесть? Я сяду, а Мингазов – в резерве.
– Делай, как я сказал! – отрезал командир эскадрильи.
Иванов помнил этот вылет. День для полета в горы выбрали не очень удачным: шедший всю ночь дождь кончился, но облака, вопреки предсказаниям метеорологов, уходить за горизонт не желали и к моменту вылета висели над аэродромом восьмибалльной рваной кучевкой. Но начальство не стало отменять вылет, тем более что синоптик пообещал уменьшение облачности над районом эвакуации.
Группа взлетела в точно назначенное время. Пробив облачность, вертолеты заняли установленный боевой порядок и взяли курс за ведущим. По заданию, радист спецназа должен был в определенное время включить радиомаяк для вывода вертолетов на отряд.
По предварительным расчетам, выполненным штурманами на земле, лететь группе предстояло сорок пять минут, но приборы показывали путевую скорость больше расчетной. Это означало, что на пути к цели вертолетам помогал попутный ветер. Значит, на обратном пути тот же ветер станет их врагом.
…Что-то ускользало из общей череды событий. Но что? Иванов поминутно запомнил тот полет. Еще на земле, глядя на серые тяжелые облака, он думал, что вылет, наверное, перенесут на завтра.
– Не полетите сегодня. Готовьтесь зачехляться! – как бы угадывая его мысли, прокомментировал погоду подошедший на стоянку техник звена.
– Для рожденного ползать всегда погода нелетная! – хмуро пошутил правый летчик Иванова. – А мы – полетим! Вот увидишь.
– Просите у Бога милости, оптимисты, – мрачно посоветовал техник и ушел по своим делам.
Вот оно что! Иванов вспомнил: в то утро он надел нательный крестик. Обычно этот крестик хранился в удостоверении личности офицера, под обложкой. Но сегодня удостоверения всем экипажам пришлось сдать. Многие летчики носили такие крестики. Не верить в Бога летчик не может. Пусть не всегда явно, но в душе каждый пилот знает, что Бог есть. И Иванов перед командировкой тоже сходил в церковь и купил обыкновенный крестик на шнурке, но освященный батюшкой. Раньше как-то все время стеснялся его надеть, но и без него уже чувствовал себя неуютно. Так крестик и лежал в кармане, в удостоверении. А в то утро словно что-то подтолкнуло Иванова надеть православный крест на шею.
Через час последовала команда на взлет, принеся конец тягостному ожиданию, и отряд из четырнадцати вертолетов ушел в сплошной облачный полог, накрывающий землю до видимой линии горизонта.
Стрелка высотомера перевалила за две с половиной тысячи метров, и эти самые облака, оказавшись теперь под винтами, уже не представлялись такими зловещими, какими виделись с земли. Наоборот, равномерно залитые солнцем, которому здесь ничто не мешало, и причесанные ветром, они теперь походили на спокойную, слегка всхолмленную белоснежную равнину, вид которой завораживал сказочной красотой. Там, где у ветра не хватило сил доделать свое дело, виднелись, невольно притягивая внимание, несколько наклоненных в одну строну огромных белых глыб, напоминающих снежных баб или восставшие из морской пучины сказочные острова. Земли не было видно, она осталась где-то далеко внизу, под многослойной толщей облаков.
Экипажи шли в режиме радиомолчания, выполняя приказ: до входа в район эвакуации всем ведомым экипажам работать только на прием. Правый летчик в установленное время настроил радиокомпас на четко прослушиваемый сигнал маяка. Стрелка прибора, уловившего звуки радиопривода, показывала, что группа находится несколько левее от линии пути к цели. И вскоре ведущий взял поправку на курс.
Летчик-штурман в экипаже Иванова, или, как принято называть в авиации, – «правак», носил украинскую фамилию Ващенка, но считал себя белорусом, так как родился и жил до армии в Минске. Звали его Андреем, и он всего на год был младше Иванова. В «капитанах» Андрей ходил, по авиационным меркам, уже давно, а вот с должностью командира экипажа ему все не везло. К ней, по мнению Иванова, Ващенка был готов, но пока еще, по стечению каких-то, ведомых только начальству, обстоятельств, вынужден был довольствоваться должностью штурмана звена. В отличие от Мельничука, Ващенка зарекомендовал себя хладнокровным и рассудительным офицером. Мог при случае побалагурить, но всегда всему знал меру. Иванову нравилось летать с Андреем в одном экипаже, а вместе они уже летали два года и привязались друг к другу той непоказной дружбой, которая может возникнуть между мужчинами.
Перекрывая расчетное время, группа вошла в район эвакуации, но обещанные синоптиком просветы в облаках не появились. Вокруг, насколько мог видеть глаз, простиралось сплошное серо-белое море с воздушными айсбергами. А под ними пряталась территория противника. И горные вершины. В данной ситуации горы становились опаснее самих боевиков. В предыдущем полете в этот район Иванов видел, какие здесь острые неровные вершины и глубокие темные ущелья, дна которых не доставали лучи солнца.
Через несколько минут полета стрелка радиокомпаса, плавно описав дугу, повернулась на сто восемьдесят градусов. Это означало, что группа прошла над радиомаяком. Стрелка высотомера по-прежнему стояла на делении около трех с половиной тысяч метров, и сплошной ковер из облаков все так же не имел ни одного видимого разрыва. Построив группу в круг радиусом километров пять, ведущий приказал всем искать в облаках хоть какое-то «окно». Безрезультатно покружившись более двадцати минут, Иванов услышал в эфире команду:
– «282-й», тебе этот район известен, сходи вниз на разведку. Постарайся определить толщину облачности. Только осторожней, «282-й»!
Это был позывной Иванова. Ведущий приказывал ему снижаться.
– У нас же на борту люди!.. Напомни ему! – возмущенно воскликнул Ващенка.
Посмотрев на «правака», Иванов никак не отреагировал.
– Понял, – бросил он в эфир и уменьшил мощность двигателей.
Тяжелогруженая боевая машина подошла к облачной границе и теперь оказалась в такой близости от облаков, что едва не задевала их лобовым остеклением кабины. Это походило на бреющий полет, только с той разницей, что сейчас под брюхом вертолета мелькала не земля, а облака, и стрелки высотомера стояли не на нуле, как это бывало на бреющем полете, а показывали почти три тысячи метров.
А вот стрелка радиовысотомера не стояла на месте. Прыгая по шкале делений вверх и вниз, она предупреждала, что там, внизу, в этих коварных облаках, прячутся вершины враждебных гор. Это заставило Иванова на какие-то секунды задержаться над облаками, вроде бы для того, чтобы еще раз сверить показания приборов. Но за это время он успел мысленно произнести три раза: «Господи, спаси и сохрани!».
И вот он плавно отклонил ручку управления вперед. Мгновенье – и вертолет, подмяв под себя собственную тень, по-акульи мягко вошел в облака. В первые секунды Иванову показалось, что это кипящие клубы дыма и пара обволокли вертолет со всех сторон, отчего в кабине мгновенно потемнело. Двигатели, почувствовав уменьшение мощности на снижении, изменили голоса. Когда большая стрелка высотомера совершила по черному циферблату почти две трети полного оборота, в кабине неожиданно посветлело, и Иванов обрадовался, что облачности пришел конец, и он сейчас увидит горы. Но облака вдруг загустели снова, приняв более холодный темный цвет, и вертолет погрузился в серую мглу. Этот нижний слой облачности оказался более холодным, плотным и тяжелым.
– Командир, через сто метров воткнемся в горы, – настороженно предупредил Ващенка.
Иванов и сам видел по радиовысотомеру, что еще пятнадцать-двадцать секунд такого снижения, и ручку управления брать на себя будет уже поздно. Видимо, облака не кончатся до самых вершин. А не врет ли высотомер? Что, если они уже проскочили безопасную высоту, и в любой миг последнее, что увидит экипаж в этой жизни, будет отвесный склон скалы прямо перед остеклением кабины? Нелепые это были мысли. А вот лезли в голову, вызывая в груди неприятное жжение. Энергично дав двигателям полную мощность и взяв ручку управления на себя, Иванов начал злиться не на экипаж и даже не на облака, которые упорно не хотели заканчиваться и погибельно-серый вид которых все больше лишал его уверенности, что они когда-нибудь рассеются, а на ведущего группы, пославшего их сюда. «Самому бы тебе залезть в такое дерьмо!»
– Облачность двухслойная, десятибалльная. Глубина слоев – более тысячи метров. К земле пробиться не могу. Набираю высоту, – доложил Иванов в эфир, переведя двигатели на взлетный режим.
Казалось, время замедлило свой ход: вертолет на пределе мощности воющих от натуги двигателей никак не мог вырваться из вязких объятий серо-белого тумана, липнувшего к бортам. Неожиданно в кабине стало светлее, и через секунду вертолет резвым дельфином выскочил из серо-белого плена, как из морской пучины. В глаза ударил яркий солнечный свет, а вокруг, насколько можно было видеть, простиралась залитая живым золотым цветом сказочная долина с замками и островами и кружащимися, как шмелиный рой, в стороне и выше пятнистыми собратьями – вертолетами. Иванов направил свою машину к ним.
Сигналы радиомаяка продолжали устойчиво прослушиваться: это означало, что группу эвакуации все еще ждали внизу. Но даже если раньше чеченцы наших спецназовцев не засекли, то теперь уж точно вертолеты своим получасовым гудением переполошили все окрестности. На месте командира спецназа Иванов увел бы группу разведчиков на запасную точку. Но маяк упорно продолжал подавать сигналы.
Иванов занял свое место в строю кружащихся вертолетов и поставил задачу летчику-штурману: сделать расчет по запасу топлива.
– Учитывая встречный ветер, через пятнадцать минут надо идти домой, – перепроверив свои расчеты, доложил Ващенка, отрываясь от штурманской линейки. – Если, конечно, мы не хотим сегодня пообедать на Ханкале.
Еще через пять минут бесполезного кружения в эфир прошла команда ведущего:
– «703-й», постарайся пробить облачность. Только давай побыстрее.
В ответ – короткое:
– Понял.
От группы отделился один «Ми-8» и нырнул в пугающую серо-белую неизвестность.
– Что он делает?! – возмутился Ващенка, имея в виду командира эскадрильи МВД. – Рискует своими мужиками. Сказали же, что облачность – до самых гор! Всех домой надо уводить. Топлива – с гулькин нос, а если встречный ветер усилится – попадаем к чертовой матери!
– Спокойно, Андрюха, ведущий выполняет поставленную задачу, – сказал Иванов, думая о том же. – Сядем на Северном.
– В таких-то облаках и всей группой? – не унимался Ващенка. – Даже если и сядем, сегодня нас уже не выпустят на базу. А ночевать в вертолете что-то не хочется.
В это время в эфир вышел командир «двадцатьчетверок»:
– Вниманию ведущего. Топлива только до дома. Ухожу на базу.
Иванов знал, что по конструктивным особенностям запас топлива на «Ми-24» меньше, чем на «Ми-8», и, судя по его расходу, ребятам действительно было пора возвращаться.
– Запрещаю! Пойдете на запасной! – отрезал ведущий.
– Вот дерьмо!.. – прокомментировал Ващенка по внутренней связи.
Через минуту тишины снова ожил эфир:
– Я – «703-й», докладываю: облачность – десятибалльная, толщиной более тысячи метров. Пробить не могу, радиовысотомер показывает, что подо мной – горы. Иду к вам.
Примерно через минуту одинокий вертолет вынырнул из облаков километрах в двух северо-восточнее от основной группы.
Надо было возвращаться, но вертолет ведущего все еще продолжал метаться над сплошным одеялом из облаков в надежде отыскать в них хотя бы маленькую дырочку. В эфир снова вышел командир «двадцатьчетверок»:
– Принимаю самостоятельное решение: уходим по топливу.
Три пары «Ми-24» взяли курс на северо-запад.
– Молодец! – радостно прокомментировал Ващенка.
Иванов тоже решился. Доложив ведущему группы об остатке топлива на борту и дав команду Ильясу Мингазову следовать за собой, он обратился к уходящим «двадцатьчетверкам»:
– Мужики, наша пара присоединяется.
Увидел бы даже слепой, что спасательная миссия не по вине вертолетчиков провалилась, и пытаться и дальше пробивать облачность в таких условиях мог только безумец. Поэтому Иванов на свой страх и риск принял решение уводить пару «Ми-8» на аэродром. Он понимал, что рискует головой, но считал, что бессмысленно рисковать головами своих подчиненных и молодых солдат не имеет права.
– Мы с вами будем разбираться! – долетела вслед уходящим угроза ведущего.
Никто ему не ответил. Лишь Ващенка прохрипел по внутренней радиосвязи:
– Командир, ох и получишь же ты!..
– Переживем, – отмахнулся Иванов.
Опыт и интуиция подсказывали Александру, что в данной ситуации он поступает правильно.
Как и предсказывал Ващенка, на обратном маршруте встречный ветер усилился. С половины пути, пожелав друг другу удачи, отделившийся маленький отряд вынужден был разбиться на две группы: «Ми-24» по остатку топлива ушли на Северный, а Иванов, еще раз сверив расчеты, решил вести свою пару в Моздок. «Домой», – как говорил Ващенка. И, как оказалось впоследствии, правильно сделал. На обратном пути командир эскадрильи МВД доложил на землю о срыве операции и «бегстве» вертолетов армейской авиации. Как и заведено, никто в штабе МВД разбираться с причинами неудачи не стал, а, получив доклад, там сразу начали «принимать соответствующие меры». Как рассказывали потом летчики «двадцатьчетверок», сразу же после посадки их арестовали, и они предстали перед грозными очами эмвэдэшного начальства. Распекавший их краснопогонный генерал валил на них всю вину за неудавшуюся операцию, обзывая «гнидами», «сволочами» и «предателями Родины», обещал самые беспощадные меры, а старшего их группы, опытнейшего командира звена, предложил расстрелять тут же, перед строем. А конкретно майора Иванова, ведущего пары «Ми-8», генерал пригрозил завтра же отдать под трибунал. Причем его не интересовали ни топливо, ни погодные условия. Пыл этого разбушевавшегося начальника несколько поостыл, когда на его глазах из облаков в беспорядке начали «сыпаться» вертолеты МВД, у которых прямо на взлетно-посадочной полосе и рулежных дорожках, выработав последние капли керосина, останавливались двигатели. Только чудом никто не разбился.
Пара Иванова дотянула до Моздока на аварийном остатке – встречный ветер сделал свое дело. Иванов помнил, как уже на снижении, перед входом в облака, на приборной доске с раздражающим постоянством мигало красное табло, предупреждающее об аварийном остатке топлива. Это очень действовало на нервы, но больше всего Иванова беспокоило то, как зайдет в таких сложных условиях на посадку его ведомый. В случае ошибки на повторный заход топлива могло не хватить. Пройдя привод, Иванов дал команду Мингазову идти на снижение самостоятельно и, пропуская его вперед, пошел за ним в трехминутном интервале. Он видел, как машину Мингазова поглотила серо-белая пелена. По радиообмену Иванов мог контролировать место положения впереди идущего вертолета на «схеме». «Только бы он смог! – Как заклинание повторял про себя Иванов. – Господи, помоги ему!». Александра очень беспокоило то обстоятельство, что Мингазов не имел большого опыта полетов в сложных метеоусловиях.
– Пора, – доложил Ващенка, выключив секундомер, и Иванов направил машину в серо-белую мглу.
Когда Мингазов запросил разрешение зарулить на стоянку, Иванов вздохнул облегченно: «Сел!». И переключил все внимание на приборы.
Земля на этот раз показываться вообще не спешила. Облака кончились только на ста пятидесяти метрах, и все, что Иванов смог увидеть с такой высоты, – внезапно открывшееся начало взлетно-посадочной полосы и линии стоянок. Над аэродромом моросил мелкий дождь: от мокрой «бетонки», от техники на стоянках, казалось, шел пар. После мягкой посадки Иванов зарулил машину на стоянку, вслед за благополучно приземлившимся подчиненным. Но этот вылет стоил Иванову не одной пряди седых волос.
– Удивительно, но никто потом со мной не разбирался, – часто рассказывал Иванов своим друзьям эту историю. – Как поведал один офицер ФСБ, тот самый отряд спецназа МВД был взят чеченцами в плен, радист отряда стал работать на боевиков. И если бы мы тогда попытались зайти на посадку, то нашей участи не позавидуешь. Но об этом я узнал намного позже и думал, что обо мне в суматохе просто забыли, – повезло. Вот и выходит, что тут нас спас случай или чудо. А может, крестик и молитва? Как после этого не стать суеверным?
Он часто задавал себе этот вопрос: почему ему всегда так везло? Чудо? Судьба? Или что-то еще? Ведь не однажды везло…
Иванов никогда не забудет случай, произошедший в Афганистане, когда он еще старшим лейтенантом летал на правом сиденье у майора Болышева. В тот день их экипажу была поставлена задача доставить небольшой отряд афганской армии, состоящий из десяти человек, на одну из горных троп для проведения операции по перекрытию караванного пути для «духов». Но почему-то перед самым вылетом порядок задания изменили: отряд афганцев взял на борт более опытный заместитель командира эскадрильи, а экипажу, в составе которого находился Иванов, пришлось идти ведомым, чтобы прикрывать посадку и взлет ведущего вертолета.
Болышев еще подначил тогда перед взлетом замкомэска:
– Володя, ты зачем брился утром? Не повезет сегодня.
Тот только отмахнулся.
С высоты полета Иванов видел, как из приземлившегося вертолета выпрыгивали афганские солдаты, как они, торопясь, стали подниматься в горы. Видел, как крутились винты ведущего вертолета, но тот все тянул со взлетом. Болышев и сам Иванов долго пытались вызвать по радио заместителя командира эскадрильи, но тот почему-то не выходил на связь. Наконец, командир экипажа принял решение идти на посадку. Соблюдая меры предосторожности, они приземлились рядом с молотившим винтами вертолетом заместителя командира эскадрильи. Борттехник, посланный Болышевым посмотреть, что случилось с экипажем ведущего, прибежал очень быстро, бледный как простыня, твердя только одно: «Они там зарезанные!..».
Тогда, анализируя происшедшее, Иванов подумал: «Повезло!». Но в приметы и летные традиции с тех самых пор поверил окончательно.
Как-то пришлось Иванову возить по воинским частям, расквартированным в Чечне, начальство из самой Москвы. Работенка непыльная: привез комиссию в часть – и загорай полдня у вертолета, пока она там что-то проверяет. А если часть порядочная, глядишь, и пожевать чего-нибудь удастся.
Прилетели в один мотострелковый полк, сидят экипажем в тенечке, поджидают проверяющих. Подошли к вертолету два сержанта-контрактника с автоматами, мужики, по армейским понятиям, в возрасте: на вид – лет по тридцать пять. Подошли, попросили разрешения посмотреть вертолет. Осмотрели, ощупали пулемет, блоки с ракетами, посидели в кабине, поудивлялись и спокойно так спрашивают:
– Чего ж, мужики, вы по своим пуляете?
– Так наводят, – отвечает Ващенка.
– Довелось испытать на себе? – поинтересовался Иванов.
– Довелось маленько, – говорят безо всякой злобы. – В прошлую неделю «чехи» нас под Шали атаковали. С машин. У нас в колонне две БМП. Одну сразу подожгли гранатометом. Нас – рота, их примерно столько же. Но от Шали к ним помощь шла. Наш ротный тоже вызывает помощь, просит авиацию, но все без толку. Усилившись, сбили «чехи» нашу роту с дороги, но ротные минометчики – молодцы, работали как снайперы. Дорогу мы отбили. Стали «чичей» давить, а тут – две «вертушки», не такие, как ваша, а узкие, с крыльями, – ракетами по нам. Десятерых из роты сразу списали, двое потом умерли, раненых много. Ротного в руку задело сильно. Он по рации орет матом, ракеты сигнальные в небо пускает, даже из автомата по вертолетам полоснул. Не попал. А «чичи» в атаку пошли – очень они боятся вертолетов, – решили максимально сблизиться с нами. Если бы не минометчики, мы бы все там и остались. Второй раз «вертушки» ударили ракетами уже по наступающим чеченцам. Видимо, сориентировались. Потом из пушек все машины чеченские пожгли. Хорошо работали. Оставшихся «чичей» мы уже потом сами добивали.
Иванов слушал сержантов-контрактников и удивлялся их спокойствию, будто говорили они о рядовом случае на производстве, когда у кого-то станок заело. Все-таки русский мужик особенный: то ли в душевной широте и простоте его сила, то ли знает и верит он во что-то такое, чего не могут дать ни власть, ни деньги. Дайте такому мужику веру в Бога да умного царя, давно бы Россия на ноги поднялась и выше других стояла. А у нынешней власти ума хватает только на то, чтобы этого мужика в землю загонять, продавать, обворовывать да грабить. И несет он этот свой крест безропотно.
– Давно воюете, мужики? – хмуро спросил Иванов.
– Два месяца, как призвались.
– А зачем в Чечню пошли?
– Семьи кормить надо. Завод наш простаивает, жены – тоже без работы. А здесь платят неплохо. Нас в военкомат вызвали, предложили – мы согласились.
– И кем вы здесь?
– Гранатометчики. Еще на «срочной» обучались, так и служим. Можем еще шоферить и по слесарной части.
– У чеченцев по вашей специальности вы бы за день получали столько, сколько здесь – за месяц, – вспомнил Ващенка услышанную однажды информацию и, произнеся ее, стал с интересом наблюдать за реакцией солдат. Один из контрактников нехорошим взглядом посмотрел на него.
– Нам уже говорили, – спокойно ответил контрактник.
Ващенка не стал уточнять, кто им это говорил и когда, видимо, их ответ его удовлетворил.
– Ну, мы пойдем. Может, еще и встретимся, – после некоторой паузы сказал другой – самый разговорчивый из них – и добавил, уходя:
– Вы только по своим не стреляйте.
– Вы тоже, – в тон им ответил Ващенка.
Иванов смотрел вслед уходящим солдатам с полной уверенностью, что эти люди не станут стрелять по своим ни за какие деньги. А как он мог объяснить им, этим трудягам войны, почему и за что погибли их товарищи от снарядов своих же вертолетов? Конечно, проще все списать на войну, тем более что этот случай – не единственный. Нельзя же винить только летчиков, когда жирный палец краснопогонного генерала при постановке задачи экипажам на нанесение огневого удара по объекту или цели закрывает целых пять километров в масштабе карты. Нельзя винить одних летчиков за то, что связь ведется по открытым каналам, и чеченцы все слышат и знают время и место нанесения ударов. Летчики не виноваты в том, что не отлажена оперативная информация штабов по изменению обстановки, когда наши войска находятся там, где, по устаревшим данным штабов, должны находиться чеченцы. И не летчики виновны в том, что некоторые штабные генералы, чаще привыкшие пить водку и красиво рапортовать начальству, чем воевать, больше заботятся о своих холеных задах, а не о жизнях солдат. Да и продажность некоторых офицеров не являлась в Чечне ни для кого секретом. А летчики – они такие же рабочие войны, такие же простые солдаты, как и эти контрактники. Они тоже выполняют приказ.
Вечером в комнате соседей звено Иванова в полном составе присутствовало на поминальном ужине: у «двадцатьчетверок» разбился экипаж.
– Спишут на боевые потери, – говорил уже хорошо «набравшийся» заместитель командира эскадрильи «двадцатьчетверок» и совал Иванову под нос сложенный кукиш, будто это Иванов собирался списывать разбившийся вертолет, – а вот хрен! Я зна-аю, что случилось!
Пьяный замкомэск наливал себе еще, залпом выпивал и, не обращая внимания ни на кого, говорил сам себе в полный голос:
– Техника старая – говно! А мы летаем. Где новые вертолеты? Все продали, суки, всю Россию продали! Сталина на вас нет! – он кому-то невидимому вверху грозил кулаком.
Кто-то за столом произнес:
– Совести там наверху ни у кого не бывает! Раз попал туда, значит, бессовестный…
Один из пилотов «двадцатьчетверок» спросил:
– А была она, совесть-то, в России когда-нибудь?
Иванова задела последняя реплика. Повышая голос, чтобы слышали все, он сказал:
– Неправда ваша, мужики! Не надо всех чесать под одну гребенку. Мерзавцев во все времена хватало. И не только в России. А Россия совестливой была и будет! Иначе все погибнем и страну не сбережем.
Пьяный сосед поинтересовался:
– И когда это Россия совестливой была? Я что-то не припомню…
– Когда народ в Бога верил. В России совесть и Бог – понятия неразделимые. Разве не так? – ответил Иванов, обводя взглядом присутствующих. – А то, что творится сейчас, – результат отсутствия веры, а значит, и совести!
В середине вечера Иванов рассказал сидящим за столом летчикам историю, услышанную днем от сержантов-контрактников. Сразу же с дальнего конца стола отозвался Серега Дрямов – командир звена «двадцатьчетверок»:
– Под Шали на прошлой неделе – это мы с Лехой сработали. – он показал глазами на одного из сидящих. – Хорошо помню этот вылет. Нашу пару перенацелили с дежурства, дали квадрат, сообщили, что наших «чехи» теснят от дороги на восток. Выходим в район на высоте шестисот метров, наблюдаем у дороги бой. Времени терять не стали и с дальности двух тысяч метров дали залп ракетами по западному краю дороги и сразу же – в разворот. Ракеты накрыли дорогу и тот участок, где должны были находиться чеченцы. Выходим из разворота, видим сигнальные ракеты оттуда, где упали наши ракеты. В первый же момент я подумал, что это «чехи» нас дезинформируют – связи с войсками, ведущими бой, нет, – но заметил: в полукилометре западнее дороги – машины, и возле них выстраивается цепь атакующих. Попробуй разобраться, где свои, где чужие, когда у всех одинаковый камуфляж, машины и оружие. Второй залп ракетами мы дали прямо по цепи наступающих, сделали еще один заход, а потом – пушками по машинам. Ни одна не ушла. А боевиков, наверное, было около батальона. Покружились мы еще над этим районом, видим – все нормально: наши добивают «духов», – и по запасу топлива ушли на аэродром. Жаль наших ребят, но попробуй, разберись с высоты да без связи, где кто. Но вины с себя не снимаю.
Все молчали. Никто не осуждал этих командиров экипажей: любой мог оказаться в подобной ситуации. На высоте ниже шестисот метров эффективность стрелкового оружия против вертолета резко возрастает, поэтому, чтобы не рисковать зря, многие летчики проводили атаки с больших высот. Пилоты «Ми-24» неплохо освоили стрельбы неуправляемыми ракетами с дальности двух километров, это спасало экипажи от поражения зенитными пулеметами и ракетами. Но для эффективных действий штурмовой авиации необходимы авианаводчики, а их в наземных частях не хватало. Авианаводчик на переднем крае – глаза авиации на земле. Удары по своим – результат отсутствия авианаводки. Но для пехоты виноватыми всегда остаются летчики.
– Давайте выпьем за погибших ребят, – предложил Иванов, вставая. Подождав, пока стихнут разговоры, продолжил: – О них никто не знает, и помнить о них будут только матери. И мы. Пусть земля этим ребятам будет пухом.
Все сидящие за столом встали и молча, не чокаясь, выпили по полной рюмке.
Запомнился Иванову еще один случай: однажды, взлетев из расположения одной из частей, он заметил невдалеке слева по курсу белую «Ниву», которая направлялась по грунтовой дороге в сторону Ингушетии. На борту вертолета находились трое счастливчиков-отпускников и какие-то ящики с приборами. Задачи на патрулирование района Иванову никто не ставил, но он по привычке решил проверить машину.
– Внимание, экипаж! Проверим «Ниву». Приготовить оружие.
На небольшой высоте вертолет прошел над автомобилем, встал в вираж и снова прошел над движущейся «Нивой». Машина не остановилась. Иванов включил пулемет и скомандовал Мельничуку:
– Врежь перед машиной!
Мельничук по-хозяйски неторопливо прицелился и нажал на спуск. Дорожка земляных фонтанчиков прошла справа, очень близко к «Ниве». Машина резко остановилась, и из нее стали выпрыгивать люди. Проведя вертолет на небольшой скорости – так, чтобы видеть машину слева от себя, – Иванов оглядел открытый автомобиль и четырех мужчин, стоявших с поднятыми руками. Пятый, жестикулируя, что-то кричал, показывая на вертолет и машину. Оружия при них Александр не заметил, а проводить обыск своими силами экипаж не мог. Сделав круг, Иванов направил вертолет в сторону Моздока.
На стоянке у вертолета Иванов внимательно посмотрел Мельничуку в глаза:
– Ты же чуть в машину не попал, Иван.
– Командир, я в этом деле чувствую талант! – показав на пулемет, ответил довольный собой Мельничук. – Да если бы и попал, несколькими бандитами меньше бы стало, и всего-то!
– А ты уверен, что они бандиты?
– Кто же еще?
– Интересно, как ты запоешь, когда они станут в нас стрелять? – после этих слов Мельничук поменялся в лице.
– Туалета на вертолете нет, поэтому, Ваня, ищи кожаные штаны! – съязвил выходящий из вертолета Ващенка.
– А ты вообще молчи, пацан! – зло огрызнулся Мельничук.
– Ладно, Иван, – подытожил строго Иванов, – готовь вертолет к следующему вылету. Но запомни на будущее: если я сказал «предупредительную очередь», значит – предупредительную. Своеволия я не потерплю. Понял?
– Понял, командир, – заверил Мельничук, преданно глядя в глаза.