Ксения Загоровская
«Синий лен». Лариса Мондрус
На просторах Советского Союза имя Паулса первой прославила песня «Синий лен» в исполнении рижанки Ларисы Мондрус, популярной певицы 60-70-х годов прошлого века.
Слава нашла певицу в совсем юном возрасте и сопровождала ее всю жизнь, но несколько раз заставляла начинать все сначала. Лариса окончила 22-ю Рижскую среднюю школу, а после выпускного бала в 1962 году, когда Рижский эстрадный оркестр объявил конкурс на солистку, пришла на прослушивание. Жюри сразу же приняло Ларису в ансамбль. Дирижер оркестра Эгилс Шварц, однокурсник Раймонда Паулса по консерватории, позже признался коллегам: «Эту девушку можно было принять за одни только ножки. А она еще и поет!»
Обаятельная и талантливая Лариса, которая исполняла песни и на русском, и на латышском языке, становится ведущей солисткой РЭО, в котором в то время играет Раймонд Паулс. Вскоре Ларисой заинтересовались в Москве – в оркестре Олега Лундстрема и Эдди Рознера, самых известных в то время в Советском Союзе.
– Мы с Ларисой только что поженились, ей было 20 лет, мне 28, я не собирался никуда уезжать, – рассказывает Эгил Шварц. – Но Паулса внезапно назначили руководителем оркестра вместо меня, и, узнав об этом, я написал заявление по собственному желанию. По молодости лет мне было очень важно, что я ушел сам.
После этого я позвонил в Москву нашему приятелю Гарри Гриневичу, бывшему рижанину, который работал конферансье у Эдди Рознера и сказал: «Передай Эдди Игнатьевичу, что Мондрус свободна, и мы можем переехать в Москву».
Звездным часом Ларисы Мондрус стало выступление на «Новогоднем огоньке» в 1965 году. Стройная рижанка, блистающая западной элегантностью, появилась на экране рядом с космонавтом Юрием Гагариным. В один день ее узнал весь Союз, и будущее казалось безоблачным. Но все оказалось не так уж просто.
– Оказавшись в столице, мы по наивности решили, что не будем подстраиваться под рабочий класс, а попытаемся донести до публики ту культуру, на которой нас в Латвии воспитывали учителя, сформировавшиеся в 30-е годы в буржуазной республике. Поэтому для своего репертуара мы искали музыкально содержательные произведения, старались избежать дешевки, – рассказывает Эгил Шварц. – У нас появились единомышленники, которые тоже хотели отличаться от советского мейнстрима – композитор Станислав Пожлаков, Роберт Амирханян, Юрий Саульский. Конечно, мы подумали о Раймонде.
– Паулс – гениальный композитор. Его песни кажутся очень простыми, но они никогда не бывают примитивными. У них особый гармоничный лад, – продолжает рассказ мужа Лариса Мондрус. – В 1968 году, когда я уже гастролировала с сольными концертами по Советскому Союзу, после концерта Паулса в Риге мы подошли к нему и попросили: «Раймонд, мы готовим очередной диск, дай нам что-нибудь новенькое».
Он сказал: «Берите, что вам понравится. Но только вряд ли мои песни будут иметь успех у русской публики». Мы выбрали «Синий лен», «Латгале» и еще две песни. Понимая, что слова должны быть понятны русскому слушателю, мы обратились к своему московскому приятелю поэту Александру Дмоховскому с просьбой перевести песню «Синий лен». И вскоре по всей стране зазвучали слова:
Ведь он волшебник, синий лен,
Нам снова сказку дарит он.
Стало ясно – родился хит.
Пластинки с записью песни выходили миллионными тиражами, «Синий лен» исполняли на танцевальных площадках, пели в клубах и на улицах. Популярной стала и песня «Латгале», которая в русском варианте получила название «Озерный край».
«Нельзя, чтобы слушатель менялся быстрее нас, музыкантов».
К Ларисе пришла популярность, но работать ей становилось все труднее.
– Меня все время критиковали, в том числе и за мои наряды. Я продолжала шить их в Риге, в знаменитом ателье «Ригас модес» и выглядела, наверно, «слишком» по-западному. А еще я была очень молода, искала что-то новое, а мои конкурентки пели песни композиторов более старшего поколения. Наверно, отчасти дело было в зависти, – говорит Лариса. – У меня всегда были аншлаги. Куда бы я ни поехала, билеты на мои концерты продавались за пару часов, и вдруг в «Москонцерте» мне заявляют: ты будешь петь только в одном отделении, а во втором будет выступать какой-нибудь Тютькин. Кто такой? Откуда? Никто не знает, билеты на него никто не покупает. Но он поет вместе со мной.
Время было такое, что в тюрьму никого не сажали, а дорогу на сцену закрывали исподтишка и постепенно. Ларису стали реже показывать по телевизору, перестали приглашать на правительственные концерты. Последней каплей стало то, что «зарезали» очередную ее пластинку-«гигант» – без объяснения причин.
В 1973 году Лариса Мондрус и Эгилс Шварц эмигрировали в Федеративную Республику Германию. После этого имя Ларисы в СССР на долгие годы оказалось под запретом, даже записи ее песен было велено уничтожить. (Правда, это распоряжение не было выполнено, и, как узнала певица спустя много лет, записи сохранились). Газеты даже писали, что Лариса Мондрус покончила жизнь самоубийством. В популярных в то время кинофильмах «Песни моря», «Джентльмены удачи», «Следствие продолжается» ее голос звучал «инкогнито», но люди его все равно узнавали.
А в Латвии продолжали петь «Синий лен»…
В эмиграции Ларисе Мондрус предстояло завоевывать новых слушателей. И ей удалось справиться с этой почти нереальной задачей. Уже через месяц после переезда в Германию она заключила контракт с крупной фирмой «Полидор». Там Ларису оценили после первого же прослушивания, и вскоре вышла ее первая пластинка на немецком языке. Пресса оценила Ларису одобрительно: «Очаровательный голос и природный шарм с холодного Востока».
Паулс был единственным советским композитором, песни которого Мондрус исполняла за рубежом. Она выступала с ними перед латышской диаспорой, разбросанной по всему миру – в Швеции, Австралии, США и в Канаде, хотя все, связанное с Советским Союзом, казалось латышским эмигрантам подозрительным:
– Они не раз мне говорили: «Зачем вы исполняет песни Паулса? Он же коммунист! Шпион! – вспоминает Лариса. – Но когда я начинала петь, все это тут же забывалось, как всегда уходит все наносное, а настоящее – хорошая песня – остается.
В начале 80-х годов в репертуаре Ларисы Мондрус появилась песня Паулса «Подарила судьба девочке жизнь» на стихи латышского поэта Леона Бриедиса. Она вошла в сборник песен Ларисы, изданный в ФРГ. Позже Алла Пугачева прославила эту мелодию на весь мир под названием «Миллион алых роз» на стихи Андрея Вознесенского.
Звездный «Новогодний огонек» 1965 года. Лариса Мондрус в окружении космонавтов. Слева – Юрий Гагарин.
Лариса – солистка РЭО 1963 год.
Концерт Ларисы Мондрус в Москве. 2011 год.
Живя в разных странах, Эгилс и Раймонд встречаются нечасто, но всегда с удовольствием.
Как-то их общая приятельница позвонила Эгилу в Мюнхен с предложением приехать в Париж, ведь у нее в гостях – Раймонд с супругой! Это было в апреле 1981 года, через пару месяцев после того, как советские войска вошли в Афганистан и отношения Москвы с Западом были накалены до предела. Так что советскому композитору, который встречался с опальной певицей, могло не поздоровиться. Но Паулс не побоялся встретиться с друзьями молодости.
Когда Эгилс в 1991 году приехал в Ригу и сообщил Паулсу, что остановился в гостинице «Ридзене», тот сказал, что сейчас приедет.
– Спустившись в холл на встречу с однокурсником, я обнаружил там множество журналистов, телекамеры, – рассказывает Эгилс Шварц. – Такой он сделал мне сюрприз! И когда мы с Ларисой отмечали открытие магазина итальянской обуви в Риге, Раймонд тоже пришел. Был он и на концерте Ларисы Мондрус в Риге в 2004 году.
Лариса не случайно говорит, что у нее – три жизни, одна другой лучше. Уехав из Риги, она сумела завоевать популярность в Москве, а затем – в Германии. И песни Паулса все время были с нею.