Вы здесь

Мой Александр Сергеевич. Дневник мамы из прошлого тысячелетия. Человечек разумный (Н. А. Баева)

Человечек разумный

июнь 93 г. 9 месяцев.

– Тю-тю! Тю-тю!

Саня кричит это, накрыв голову платком. «Спрятался». Счастлив, если его ищут где-нибудь в другом конце комнаты.

июль 93 г. 10 месяцев.

– Ма-а-ма… «Мама», значит…

август 93 г. 11 месяцев.

Встаёт, приседает, даже приплясывает на месте, но ещё не ходит. Падая, приговаривает: «Буха, буха»…

сентябрь 93 г. 1 год.

Получил на годовщину «Сказки» Пушкина.

На внутреннюю страницу обложки я наклеила открыточку со смешным розовым поросёнком и написала:

«Книжку я дарю сынишке,

Ненаглядному Санюшке,

Что родился в год Мартышки,

А похож на эту хрюшку!»

Думала-сама себя развлекаю, а для сына этот подарок сильно «на вырост». Как бы не так!

Схватил двумя руками, сел в кресло, заправил в рот соску и углубился в изучение больших ярких картинок. Тычет пальцем в Кота учёного и волка: «Ки… Ав-ав…»

28 сентября, 1 год и 10 дней.

Первый шаг! Тут же, с остановками и кряхтением, прошёл через всю комнату.


***

Нас выручает близость полей и леса – всё в пешей досягаемости. Иду в сапогах и с тележкой, встречаю соседа:

– Куда? За картошкой?! Подожди пять минут, я тоже за тележкой сбегаю!

Пришли на только что перепаханное поле, да там и растерялись, я об этом эпизоде и забыла. Натаскала картошки, но её ведь на одёжку не обменяешь, а годовалое чадо одевать надо… И вдруг – звонок в дверь. На пороге тот самый сосед:

– Как я тебе благодарен – до весны запасся картошкой! Вот… – и протягивает мне туго набитый мешок.

– Это нам в финское общество гуманитарку привезли. Взрослые вещи все разобрали, а детские – вот, твоему!

Прелестного финского гардеробчика хватит надолго!


ноябрь 93 г. 1 год 2 месяца.

Полюбил облаивать собак на улице. И моську, и дога встречает всё тем же возгласом:

– Ав-ав!

Подарила я ему обаятельного плюшевого котика с выразительной резиновой мордашкой. Пощупал, пальцем в глаза потыкал и улыбнулся:

– Ки!

Этот «Ки» попал в милость сразу и навсегда – отныне Саня спал только с ним в обнимку.


декабрь 93 г. 1 год 3 месяца




Потеряли винтик от будильника. Через месяц Саня нашёл его в какой – то щели. Ходил-ходил с ним по квартире, нашёл будильник и воткнул винт в дырочку.


март 94 г. 1 год 6 месяцев.

Баба Света ушла гулять с Санькой – а вернулась одна.

На мой немой вопрос отвечает: «Твой сын своим ходом добирается!»

В самом деле, Александр, пыхтя и кряхтя, забрался уже на третий этаж. Помогать не стали – так сам домой и добрался.

май 94 г. 1 год 8 месяцев.

Санька вдруг заметил, что фрукты ест он один. Стал всем вокруг совать долечки: «На… Ам-ам…»

Июнь 94 г. 1 год 9 месяцев.

Гуляем в роскошном, полудиком Гатчинском парке.

Навстречу – молодой папа с крошечной дочкой.

– Саня, гляди, барышня! Подари ей цветочек!

Сорвал клевер, подошёл, осторожно протянул. Малышка взяла. И тут на Саню напало вдохновение: закружил по лужайке, срывая всё подряд. Забросал растерянную «барышню» целым стогом сена!

***

В гостях увидел собаку-рейзеншнауцера. Спрашиваю: «Кто это?»

– Конь…

***

Лезет по лесенке на детской площадке. Спрашивает меня: «Буха будя?»

– Будет, Саня, будет.

– Эх…

Лезет дальше.

***

Рассматривает журнальную репродукцию. «Мадонна Литта».

– Это кто? – спрашивает бабушка.

– Мама.

– А это?

– Саня.

***

«Кама» – это камешек. А огромный валун возле дома Саня называет с почтительным придыханием:

– Ка-а-а-ма!

***

Любимое место – озеро в парке.

– Там купа, там ыба, там маля!

То есть купание, рыбы и дети. Давно усвоил, что он – Саня, а все остальные дети у него «маля».




июль 94г. 1 год 10 месяцев.

– Саня, кого ты любишь?

– Бабу Сетю.

– А ещё?

– Папу.

– А ещё?

– Кисю.

– А меня?

– Неть!

Я «обиделась». Подумал, подошёл:

– Любу маму, любу…

***

Бежит за мной и кричит:

– Кака-бака, кака-бака!

Снимаю штанишки – чистые.

– Где же кака-бака?

– В попе…

И я поняла, что проблема горшка решена полностью.

***

Буквы я стала показывать ему в полгода – большие, на картонках, и не все сразу, а сначала только гласные.

В год Саня правильно показывал 6 букв, в год и три месяца – все 10 гласных, в полтора года запомнил по кубикам звонкие согласные, в год и 10 месяцев правильно показывал все буквы. Но… можно спросить «где такая-то буква» – охотно найдёт в газетных заголовках, а спрашивать «какая это буква» – бесполезно, вслух не скажет почти ничего, словно стесняется своей немыслимой дикции. Вообще всё говорит и делает не по просьбам – только по вдохновению.

***

Любимого плюшевого кота в 1 год называл «Ки»,

в полтора года – «Кися», в год и 8 месяцев – «Кися-мися». Это и была первая рифма.

С 1 года 10 месяцев рифмы посыпались, как из рога изобилия. Всего-то десяток слов в обиходе, а находит, что зарифмовать.

– Саня-Аня, Каша-Маша, Собака-бабака, картошка-Бабаёжка, бабулька-какулька!

Подсказываю: бабулька-красулька!

Тройная рифма привела Саню в восторг:

– Бабулька – какулька – красулька!

сентябрь 94 г. 2 года.

Увидел у меня в медальоне свою фотографию. Стал часто просить:

– Саню откыть!

– А может, там Иисусик?

– Исуська? Исуську откыть!

Тут же родилась единственная в своём роде рифма:

– Исуська – поросюська!

***

Барабанит по холодильнику:

– Дать си-си с кап-кап!

Это кулинарный запрос – требуются сосиски с кетчупом.

***

Разбудил меня среди ночи срочным сообщением:

– Он беаит по Афике и кусаит детей,

Гадкий, нехооший, адный Бамалей!

(Для тех, кто читал «Бармалея» перевод не нужен, а читали его все).

Утром проснулся и пытается разбудить меня стишками: —

– «ано в к"овать, «ано вставать —

Го"я и хво"и не будете знать!

Когда не хватает только «Р» – это уже не страшно, понять можно. Договорились, что Саня подарит папе на день рождения будильник и скажет эти стихи.

Впервые в жизни исполнил заявку – протянул папе будильник и сказал эти две строчки. Папа и баба Юля растерянно переглянулись: «А на каком это языке?»

***

Юмор?

Дёргает за ручку унитаза и приговаривает:

– Кака-бака, уходи, к Бармалею приходи!

***

Юмор.

Несёт мне за хвост редьку: «Это не «едька, это банан! Хо"оший банан!»

***

Эстет.

Я наклеила журнальную репродукцию на старую виниловую пластинку. Саня схватил, закружился с ней по комнате, поставил на полку, отошёл, посмотрел:

– К"асиво!

***

Появились ночные страхи. Плачет, показывая куда-то в потолок:

– Там бабайка!

Ношу на руках, включаю свет, успокаиваю:

– Нет бабайки…

– Есть, есть!

– Да? Так она ведь не сташная. Смотри, она улыбается!

– Бабайка не ст"ашная… Она улыбаеся…

Повторил несколько раз, успокоился, заснул.

***

Пою колыбельную:

– Но отец твой, старый воин…

Пытается повторить:

– Но отец-то воет, воет…

***

Нашёл на детсадовской площадке брошенную кем-то куклу – пухлого младенца. Показывает:

– Здесь попа, здесь пупа…

Куклёнка забрали, отмыли, починили, одели в Санину распашонку, назвали Пупой.


ноябрь 94г. 2 года 2 мес.

Бежит по детской площадке на четвереньках:

– Я – собака-бабака!

Встал на ноги:

– Снова Саня!

Первая ролевая игра.

***

Таскает санки по квартире:

– Саня-масяня едет на санях!

На прогулке подобрал еловую ветку:

– Здесь елка поте"яла иголки!

Первые стихи.

***

Научился говорить «спасибо». Прощаясь, усердно машет рукой:

– До-сюн-дания!

Любимая еда – «жижка» – суп. А ещё «лапшичка кудрявая», «мясико» – куриный паштет и конфетки"мали-мали» – леденцы монпансье. А на ночь ещё посасывает «сосулю» с «кахой-махой» – для скорейшего засыпания.


***

Бабушка заносит домой авоську с продуктами и оставляет Саню у подъезда на санках.

– Только никуда не уходи, а то тебя украдут!

Просит присмотреть проходившего мимо соседа.

Только бабушка скрылась в подъезде, Саня спрашивает соседа:

– Дядя, а меня не украдут?

– Нет, а кто тебе сказал?

– Да баба Света…

***

Проснулся в слезах:

– Желюдок болит!

Начинаю щупать ему живот.

– Здесь болит? здесь?

– Неть… Неть..

– А где же у тебя желудок?

Показывает на щёку:

– Здесь!

Оказалось, режется зуб.

декабрь 94 г. 2 года 3 мес.

Приближается Новый год. Мы с Саней клеим из разноцветной бумаги ёлочные игрушки – клоунов, рыбок, ангелочков…

Санино участие таково: сидит у меня на коленях, всё хватает и во всё влипает. Когда же, несмотря на его «помощь», игрушка сделана- бежит показывать «бабе и перебабе»:

– Вот, мама всё умеет делять!

***

Залюбовался тоненьким месяцем:

– Ой, какая луна молоденькая!


***

В парке лирически настроенные граждане кормят синичек. Саня, с явным намерением посмешить народ, встаёт на колени рядом с пичужками (они его не очень боятся), тычется носом в снег и приговаривает:

– Клюк-клюк-клюк!

Страшно доволен произведённым эффектом.


***

Впервые рассказывает сон:

– Была ночь темно, и был дворец большой-большой огромный, и я там жил! Я делал часы и коло-кола!

И тут же первые планы на будущее:

– Когда стану большой, стану делать колокола!

Никогда не предполагала, что столь далеко идущие планы могут быть у двухлетнего.


***

Саня вынырнул из сугроба.

– Ты прямо как снеговик!




Смеётся.


– Что, и нос морковкой?


***

Увидел сверкающую иномарку:

– Ой, машина – красавица!


***

– Ко мне домой приходили королева и Исуська, и я в гости пойду к Исуське!

Сон или сказка?


***

На базаре покупаю фрукты. Санька у меня за спиной соскакивает с санок, хватает стоящие рядом санки с ребёнком и убегает. Замечаю его уже на другом конце площадки, поворачиваюсь к зазевавшейся маме:

– Мой вашего украл!

– Ой, похищение невесты!

В санках оказалась девочка.


***

«Читает» по книжке стихи. Дошёл до слов «там чудеса, там леший бродит»… И замолчал. Пытаюсь подсказать:

– А кто же на ветвях сидит?

– Русалка, мне кажется…


***

Обычный ответ на затруднительный вопрос:

– Этого я не могу тебе сказать..


***

Понравилось чистить варёную картошку, лук, чеснок. Теперь можно поставить перед ним кастрюлю картошки и на полчаса отвлечься. Подавая салаты, с гордостью говорим: «Саня помогал»! А Саня, услышав это, вдруг вздохнул:

– Ой, какая у меня работа дураская…


***

К игрушкам равнодушен. Машинки заброшены, резиновые зверюшки используются только как население кукольных домиков – Саня их строит из всевозможных банок-коробок. Куклам даёт ласковые имена (Ванечка, Пупа, Растеряйка), но всё норовит им пооборвать руки-ноги. Если получится – сразу несёт мне чинить. Единственная любовь – Кися-мися. Обнимает его, целует, спать укладывает. Наследственность, что ли? Я тоже всё детство обожала плюшевую кошку Мусю…

***

Надел мои сапоги:

– Дай ещё шляпу, буду кот в сапогах!

Первая литературная игра.


***

Завредничал, самоутверждается. На всё спешит сказать «нет». Баюкаю его стихами:

– И днём, и ночью кот учёный…

Бормочет, засыпая:

– Ни днём, ни ночью, не кот, не усёный…


***

Шепчет во сне: " Собака-забияка»…


Январь 95 г. 2 года 4 мес

***

Надел на ноги мои перчатки:

– Я рассеянный!

Явно тот рассеянный, что с улицы Бассейной.


***

Хвастается рисунком на своей рубашке:

– У меня лев, а у тебя только дождик идёт!


***

Не хочет есть омлет. Командует:

– Омлетик – в туалетик!


***

Нашёл советские монеты. Объясняю:

– Это копейка, вот две, три… Вот пятачок…

Саня недоверчиво переспрашивает:

– Пятачок?

Хватает его и прижимает к носу:

– Я – свинья! Х"юшка-по"осюшка!


***

Думая, что убаюкала Саньку, на цыпочках крадусь из спальни. Вдогонку вопль:

– Куда же ты убегаешь от сына?!


***

Не хочет отпускать меня на работу.

– Не ходи, там волки!

И ведь почти не ошибается – в обычный школьный класс войти подчас не легче, чем в звериную клетку.


***

Просит меня скатиться с горки. Поддаюсь на уговоры, скатываюсь, зарываюсь в снег. Саня в восторге:

– Как девичка!

– А теперь давай вместе.

Прицепился ко мне сзади, съезжаем вместе.

– Как поезд!


***

Впервые в жизни ест жареную рыбу. Спрашиваю —

нравится?

– Да, рыбка-улыбка!


***

– Мяу, мяу, я кися! А ты – кисина мама!

– А кто же кисина баба?

– Светя!

– А перебаба

– Зоя!

– Ну иди сюда!

Не подходит.

– Кис-кис-кис!

Подошёл.

***

Высосал бутылочку смородинной воды.

– Вино выпил!

– Так ты теперь пьяный?

– Ну да!

***

Снял валенки.

– Валенки, идите!

– А где ты видел, чтобы валенки шли?

– По телевизору.


***

Гуляем по парку. Саня давно понял, что самое интересное в парке – дворец.

– Пошли во дворец, ну пошли!

Приходим. Посетителей почти нет, и Саня сразу попадает в центр внимания смотрителей. Показывают ему пасторальные сценки:

– Александр Сергеевич, кто это там?

В Сане просыпается бес противоречия.

– Это не ко"ова, это не козя, это не свинья!

– А где же не пастух?

Показывает на пастуха.

– А где же не Саня?

Смеётся.

Проходим в тронную, кабинет Павла1.. Саня всё разглядывает и вслух делает вывод:

– Здесь царь был и ушёл…

Возле витрин с мейсенским фарфором чуть не заплакал:

– Отк"ой, хочу туда, к кукилькам…

Дома, на вопрос бабушки «где был» доложил:

– У царя!


***

– Саня, что на прогулке видел?

– Ходила машина ог"омный, ст"ашный, большой, и это-поезд! И глаза ст"ашные, и лоб, и подбо"одок!


***

Я делаю маленькие витражи, Саня, как всегда, висит на локте, лезет под руку, хватает лак и мажется им… Наконец, каким-то чудом работа закончена.

– К"асиво! А что это мы сделали?


***

Прицепил сзади яркую тряпку:

– Я не Саня, а просто ко"оль!

Понятно. Вчера читали с ним английские песенки.

– А какой ты король? Артур? Пипин? Коль?

– Я – ко"оль без полков!

***

Планы на ближайшее будущее:

– Пойду гулять – провалюсь в яму – бух! Мама скажет – где же мой Саня? – Бегите, бегите, доставайте меня!


февраль 95г. 2 года 5 месяцев.


Не может дотянуться до турника. Зовёт меня:

– Мама, иди сюда, я повешусь!


***

Вредничает. Говорю ему:

– Саня, ты же хороший мальчик!

– Я не хо"оший, плохой!

Через 10 минут настроение изменилось.

– Где у нас плохой мальчик?

– Там! – машет рукой куда – то в пространство.

– А где хороший?

– Я!

***

Слов не хватает, а рифмовать хочется. Скачет вокруг меня:

– Ну ка, мама, посмоти, выступает патати!

– А что такое «патати»?

– Ну это клоун такой!

***

– Саня, почему у тебя пузо сладкое?

– Потому, что поел!

***

Новая рифмочка: узбек – Казбек!

***

– Саня, оденься, даже Кися твой в рубашке, а ты – без…

– Я не бес, я мерседес!

Воистину разговор на разных языках.

***

Саня никак не засыпает – а я уже вижу сон наяву.

– Мама, качай, мама, пой…

– Не буду, спать хочу!

Обиделся.

– Плохая мама, плохая, нехо"ошая, как на помойке такую маму нашёл…

***

Мешает мне смотреть телевизор:

– Выключи, я требую музыку!

Пытается в ту же розетку воткнуть проигрыватель – ставить пластинки уже умеет.

***

Сшила из мягкого розового меха страуса – марионетку.

Саня тут же придумал ему имечко: Смешнушка – Мяка-мякушка!

***

Построил из диванных подушек «теремок».

– Мама, залезь!

Я с трудом залезла. Спрашивает:

– Кто, кто в теремочке живёт?

– Это мама здесь живёт, кашу ест и водку пьёт!

– Ха-ха-ха! Водку ты не пьёшь, она горькая!

Интересно, откуда знает?

***

– Мама, пожалей меня!

Это значит, что Саня ушибся. Надо погладить его, пошептать – и всё пройдёт. И вдруг:

– Мама, пожалей стакан!

Оказывается, на стакане трещина.

***

Ищет ёлочные игрушки.

– Где мои стекляшки-разбивашки?

***

Пробует соль из солонки.

– Солоновато немножко…

***

Объясняет, как любит «кудрявую лапшичку» – полуфабрикат:

– От лапшички я даже пакет пустой люблю!

***

Делится со мной полдником – протягивает пряник и

молоко:

– На, поешь… и запей, а то подавшься.

***

Прочитал сам три слова: МАМА, БАБА, ПАПА.

«маму» и «бабу», правда, мог и «узнать» – писали раньше, а вот «папу» точно прочитал.

***

Любимым чтением стала «енсикопедия» – объёмистый двухтомник «Что такое, кто такой». Рассматривает картинки и слушает пояснения. Польза явная. Плещется теперь в ванне и голосит:

– Я плаваю, как акула китовая!

– На гориллу я не похож!

– Это не грузовик проехал, а и-фи-жи-атор (рефрежератор).

– Мама, спой песенку про кюно!

Паровик Кюньо, оказывается. Пришлось сочинить песенку.

***

Достаёт из шифоньера платья. Баба Света пытается призвать к порядку.

– Баба, иди погуляй, свежим воздухом дышать, и бабу Зою возьми!

***

– Саня, давай, покачаю, как малюсенького.

– Я не хочу, как малюсикого, я большой!

***

Сыплет горох в крупу, крупу в горох, и с опаской поглядывает на бабушку – не шлёпнет ли?

– Баба, я тебя боюсь…

– Так любишь или боишься?

– Немножко люблю, немножко боюсь…

***

– Пойдёшь сегодня в новой курточке, как барин.

– Я не барин, я татарин!

***

– Не беги, машина задавит!

– Эта не задавит, она красивая!

***

В бане едва решается войти в парилку. Несёт с собой двух резиновых зверюшек:

– Кукилек попарю.

Долго стоял в самом низу, наконец, поднялся на две ступеньки:

– Неть… Здесь кукилькам жарко…

***

– Мама, я хочу, как солнышко, на небе блестеть!

***

Назойливого соседа мы за глаза называем «Аркашка»,

а Саня – «Аркашка-таракашка».

***

Саня идёт по улице с веткой в руке. Спугнул из-под куста кошку. Говорит растеряно:

– Я и не собирался её шлёпать, а она убегает чего-то…

***

– Мамочка, я тебя очень-очень люблю… Ну не ходи на работу!

***

Как начинается очередная серия бесконечного фильма «Дикая Роза», Санька выключает телевизор:

– Не смотрите Розу, она же дикая!

***

Саня вертится на карусели. Закинул голову вверх:

– Мама, смотри, смотри, как небо крутится!

***

Сане делают прививку. С любопытством смотрит, как игла колет руку:

– Ой, пузырёк полючился… А ещё?

***

– Зоя бабулечка роднулечка дорогулечка красотулечка!

март 95 г. 2 года 6 мес.

***

Рассматривает в энциклопедии паровозы. Рассуждает:

– Паровозы идут, идут…

КолесАми своими крутут…

***

– Баба, а сколько стОит лужа?

– Лужа ничего не стоит.

– А конфеты?

– Дорого.

– Ну пойдём домой за деньгами. А знаешь, что такое лужа? Это вообще-то глубоко и мокро…

***

Забрался на шведскую стенку, осмотрелся вокруг, слез сам. Спрашиваю: «Что ж ты раньше так не делал?»

– Я же был малюсенький!

***

Монолог в семь утра:

– Мама, ставай, пей свой кофий, Мне же пора гулять, пока день светло, а то будет темно – гулять не пойдёшь!

***

Научился пришивать пуговицы. На тёмно-синюю тряпку пришил три штуки вот так:

– Это Кися-мися смотрит из темноты!

***

Иногда, впрочем, Саня становится «маленьким». Лезет ко мне на шею.

– Что, Саня, задавить меня решил?

– Я же не большой, я же не могу тебя задавить, я же маленький!

***

Крутится на домашней качели.

– Ух! Я кручусь, как вертолёт!

***

Делит леденцы: бабе, маме, дяде…

– А тебе?

– А я машина, я есть не умею!

***

Тянется к турнику:

– Хочу мартынить – капуцинить!

Впечатлился картинками про обезьян-мартышек и капуцинов.

***

– Где мои таблеточки?

– Больше нет.

– Я выпил таблетку, а ты – десять?

***

Затеяли долгую и трудную перестановку. Саня деятельно помогает – пылесосит, переносит, хватается за всё. Наконец, выдохся и раздумчиво произнёс: «Такие вот мы дураки»…

***

– Сколько снега! Растает- и будет лёд – скользёт…

***

– А у мамы фамилия как?

– Баева.

– Нет, Нефёдов, как у меня, а не Баева!

***

Лезет в холодильник:

– Баба Света, иди, поспи, у тебя уже голова заболела!

***

Барабанит по доске:

– Не греми, Зосимыч снизу прибежит!

– Не прибежит, он на работе!

В самом деле, время рабочее.

***

На прогулке забрался в экскурсионный автобус. Экскурсовод спрашивает:

– Поедешь с нами? без мамы?

– Да, мама пусть идёт домой.

– А далеко хочешь поехать?

– В Пительбульх!

Ну что ж, до Петербурга всего-то 42 км.

***

Бежит за мной со старым рецептом:

– Мама, это твоя записочка? Здесь твоя буква! – и показывает на М.

– А вот здесь, на мыле – папа! – нашёл там букву П.

***

Возвращаемся из гостей затемно по опустевшей улице. Санька недоумевает:

– Никакой жизни не стало, вся жизнь куда-то пропала…

***

– Хочу обедать и велосипедать!

***

В музее увидел макет Гатчинского дворца.

– Купи мне этот дво"ец!

Напоминаю, что это не магазин, ничего не купишь. А дворец такой мы можем сделать сами дома.

– Пошли, пошли домой делять такой дво"ец!

Дома ещё семь раз напомнил. Наконец, я нарисовала фасад дворца на бумаге, наклеила на большую коробку, а внутри подвесила рыбацкие колокольчики.

Вот уже три дня Саня занят «украшательством» дворца: исчиркал его разноцветными фломастерами, и объясняет, что это так красиво горят окна, просит подрисовать человечков, и всем гордо демонстрирует колокола – «бас-колокол и подголосочки».

***

Расчихался. Отдышавшись, говорит:

– Тьфу на такого Санюшку – он делает чихушки-смешнушки!

***

Бабушка разговаривает сама с собой:

– Где-то продаётся вкусное сало…

Саня подсказывает:

– На базаре, конечно!

***

Тащит свой велосипедик и смеётся:

– Я сильный, как мама!

Типичный представитель «беспапного» поколения.

***

Увлёкся лепкой из солёного теста. Лепим вместе, и трудно сказать, кому это больше нравится. Саня скатал три десятка бусин, сам раскрасил их разноцветной гуашью, теперь ходит с бусами. Смотрел-смотрел, как я леплю фигурки, наконец, расшлёпал на дощечке лепёшку, вдавил в неё пуговицы-глаза, крупную бусину-нос, несколько торчащих макаронин – волосы, и усы-колбаски из теста.

– Саня, кто это?

– Страшила!

***

– Деда Артур живёт на Севере? Это где океан заполярный?

***

Побывал на дне рождения у своего племянника Димочки. За красивым столом в большой компании сидеть не захотел, закопался в игрушки. Посадил на велосипед двух плюшевых медведей – говорит, это «Ехали медведи на велосипеде». Наконец, проголодавшись, стал таскать куски с кухни под общий одобрительный смех: " Не пропадёт парень!»

А когда всё же соизволил сесть за стол, от него потребовали тост. Саня не растерялся, схватил мой бокал и воскликнул: «Я пью из рюмки, и всё тут!»

Хорошо ещё, что в моём бокале был лимонад.

***

Саня дразнится:

– Баба Сета – колбасета!

Бабуля хмурится:

– Я хоть и колбасета, но поддать тебе ещё могу!

***

– Машины едут – велосипедут…

– Кто там гремит-камнит?

***

– Машина самосвальная с ковшом копал-копал грязь глубокую, камни, воду, и сваливал и отвозили. Озеро полючилось!

Машину эту Саня видел месяц назад, а выкопанное ею озеро – сегодня. Память что надо.


апрель 1995 2 года 7 месяцев

Нюхает шёлковую гвоздику:

– Другая гвоздика нравится, она расцветается и отцветается, а эта не отцветается и не пахнет…

***

Положил в игрушечный самосвал две маленькие машинки:

– Эта машина – мама называеся, она большая, она катает своих машинок.

***

Нашёл на прогулке колесо и увлечённо катает его с детской горки. Колесо налетает на игрушечный самосвал:

– Авария, авария!

***

Взял моду побираться возле кооперативных ларьков – продавцы нет-нет, да и угостят конфеткой или хоть хлебом. Приходится спрашивать, где взял, и расплачиваться. Вчера же совсем обнаглел – протянул руку прямо в окошко:

– Ну ты мне дашь что – нибудь?

***

– Мама, давай, сядем на люстру качаться.

– А на качелю не хочешь?

– Хочу! – побежал на качелю.


***

– Мама, научи меня, как… Далее может следовать, что угодно – лепить, варить, красить… И вдруг:

– Мама, научи меня летать!

– Летать и я не умею, у нас ведь нет крыльев.

Задумался.

– Нет, я всё-таки умею… Вскинул вверх руки и одну ногу, подпрыгнул. Приземлился, Вздыхает:

– Не как самолёт…


***

Не любит мыть голову. Пытаюсь его развлечь – делаю из мыльных волос рожки, и подношу его к зеркалу. Спрашиваю: – Похож на чёртика?

– Нет, корова настоящая!

***

Я ухожу на работу. Саня объясняет бабе Свете:

– Мама на работу пошла, ты не плачь, она скоро придёт.

***

– Был ужас такой, ужас такой!

– Какой же ужас?

– А вот такой: расстегнулась булавка огромная – большая! Но я её закрыл на замок!

***

Никак не засыпает. Спрашивает меня:

– Ты знаешь, как делаются дорога и дом?

– Конечно, ты ведь их нарисовал.

– Так я там забыл нарисовать у дома дверь, а надо бы!

Едва согласился дорисовать утром. Через минуту заснул.

***

На детской площадке закапризничал. Свернула ему цветочек из конфетного фантика. Схватил и спрятался с ним под деревянную горку. Смотрю – делает там для цветочка вазу из обломка кирпича. Высунулся:

– А ещё цветочек?

– Что же у тебя там будет?

– Огород!

***

– Ты – ложка – поварёшка! – дразнит приятеля.

***

– Где наган, который мне дядя Саша подарил?

Долго бы мы гадали, что это за наган, если бы Саня не нашёл его сам. Действительно, сосед Саша подарил ему этот брелок – пистолетик почти год назад…

***

За что – то невзлюбил Нелю Давыдовну, с которой сам же разговорился на детской площадке и познакомил её с бабушкой. «Баба Неля» передаёт ему при случае яблоки-орехи, а он её царапнул, – и уже две недели хвастается:

– А я её царапала, царапала!

Наш «безотцовщина» часто говорит о себе в женском роде…

***

– Баба Светка – конфетка!

***

Саня бросает камешки в озеро:

– Хочу море морщить! – на сон грядущий слушал сказку о Балде.

До сих пор хорошо засыпал под бесконечный лермонтовский «Спор» Казбека с Шат-горою, а теперь после каждой строчки вопросы:

– А что такое Восток? Ценя? Могил? Кальяна? Фонтана? Грузин? Бедуин? Султаны? и т. д.

***

– Это таракан?

– Нет, жук.

– Тараканный жук?

***

– Надо бы денежки заработать…

– А зачем тебе денежки?

– В магазине конфетки дают…

***

Предмет особой Саниной гордости – зверушки из теста, запечённые и раскрашенные. Сначала обсуждаем, кого слепить, потом Саня катает колбаски и колобочки, я собираю из них «персон» и запекаю в духовке. Потом Саня красит спинки, а я – мордочки. Так налепили гусеницу, жука, цыплёнка, «поросюшку», кота, зайца, коня, «сударушку» с дитём на руках…

Любопытно, что эти «скульптуры» Санины маленькие приятели тоже находят интереснее любых других игрушек.

***

Саня по уши вывалялся в глине.

– Какой ты грязнуля!

– Как в сказке? Мойдодыр?

***

Утром просыпается, но ещё не открыл глаз. Говорит возмущённо: " Совсем светло, а я ещё сплю!»

***

– Кися плохая, она меня царапала!

– А ты бабу Нелю царапал.

– Тоже плохой…

***

– Пойду, пойду – и в каку упаду!

***

– Пошли одеваться, гуляться – мотаться!

***

– Эта качеля большая, а та – малышовенькая!

***

– Мама нарисовала море, оно глубокое, в нём можно утонуть, а утонуть – это ужас!

***

– У тебя холодный нос, настоящий нос – понос!

– Саня, а что такое понос?

– Не могу сказать…

***

– Саня, что ночную рубашку не снимаешь?

– Ну ночью же пригодится!

***

Закапризничал за столом и его выставили из кухни. Успокоился в коридоре, вернулся и объясняет дяде Олегу:

– Ты не плачь, а то и тебя с кухни выгонят. Здесь только те, кто не плачет!

***

Я иду на улицу без сапог, в туфлях. Саня предостерегает:

– Сопли польются сами у родимой мами!

***

Складывает в коробку свою картонную азбуку:

– Это мои документы!

***

Саня посолил салат – и переусердствовал. Возмущаюсь: «Есть нельзя!»

– Льзя-льзя-льзя!

***

Интересно, сколько километров Саня наматыват в день? Но бежит только туда, куда хочет сам. Если же идём туда, куда надо мне, то сын восседает у меня на закорках! Так ведь ещё и недоволен, говорит, плохо сидеть, как рюкзак!

***

Разворачивает фотоплёнку – а она вырывается из рук, скручивается. Саня возмущается вслух:

– Я тебя хочу посмотреть, а ты скатываешься! Ну тебя, лента – колабента!

***

Показывает соседке деревянную матрёшку с физиономией Ельцина:

– Это Ёлкин – Палкин!

***

Ест замороженный в холодильнике банан и смеётся:

– Банан как дед мороз!

***

Принесла первые одуванчики. Говорю – солнышки!

– Нет, одуванчики, только ещё не дуются! (А ведь не видел их с прошлого года).

Собрали из цветов и зелёных веточек «икэбашку» и поставили на стол. Через минуту смотрю – у парня вся мордашка жёлтая – чувствительный Саня расцеловал букетик.

***

– Я – сладочка – лимонадочка!

***

– Ну что, Саня, встаём?

– Встаём, встаём, чайку попьём!

Встаём, встаём, на турнике повисём!

***

Несёт мне свои кубики:

– Мама, давай, построим Пительбульх!

***

Построил дом из кубиков с дверцей из линейки:

– Мама, смотри, какой у меня дом открывальный-закрывальный!

***

Купила шоколадную «бомбошку» на ниточке и повесила на лапу Кисе-мисе.

– Саня, Кися тебе что-то дарит!

Саня с таким замиранием сердца разворачивал конфету, с такой блаженной улыбкой ел, не забыв поделиться со мной, так ласково обнял Кисю, что я была уверена – поверил.

А на следующий день просит:

– Мама, дай ещё бомбошку.

– Тебя же Кися угостил!

– Да где же он находит – то? У тебя же!

***

Перебаба Зоя спрашивает:

– Саня, хочешь пись-пись?

– Ни малейшего желания, бабуля!


май 95 г. 2 года 8 месяцев.

Не хочет отпускать меня на работу:

– Мама, ещё чаёк попей, поешь ещё, кофе попей, и гулять хочу, и отдохни, куда же ты, ты меня ещё не покача-а-ла!

***

Ждёт меня с работы. Съел половину лапши, другую оставляет: «Это маме». Но банан съедает целиком:

– Этот я съем, а маме ещё куплю.

Вообще не скуп, любит угощать, а вот игрушками старается не делиться ни с кем.

***

Размахивает пустой коробкой из-под сигарет:

– Хочу по улицам ходить,

И курить, курить. курить!

Вдохновился примером дяди Олега.

***

– Ты – пустячок – малышок!

– Нет, я уже пустячок – большок!

***

Залазит под диван, а баба Зоя его оттуда вытаскивает. Пытается ей что-то объяснить, но почти глухая «перебаба» не слышит. Наконец, бежит ко мне:

– Мама, скажи же бабе, что я – Кися-мися!

***

Зашла в гости Галина Борисовна. Саня так настойчиво требовал к себе внимания, что его выставили из комнаты – к перебабе Зое. Сидит там, и говорит?

– Баба, я же тебе мешаю?

– А что же делать?

– Выгони меня туда, где Галина Борисовна!

***

Увидел зелёный лужок.

– Это море такое зелёненькое!

Разглядывает две зажигалки:

– Эта синяя, а эта – банановая (жёлтая)!