© Eva Ibbotson, 1979
© H. Сечкина, перевод на русский язык, 2015
© ООО «Издательство ACT», 2017
Посвящается Алану
Глава 1
Когда у мистера и миссис Канкер появился ребеночек, они сразу поняли: их сын не такой, как все.
Во-первых, малыш родился с полным набором зубов. Лежа в коляске, он с наслаждением глодал огромные бараньи кости и развлекался тем, что хватал за нос достопочтенных леди, по неосторожности решивших с ним посюсюкать. Во-вторых, хотя свое отношение к смене подгузников он выражал негодующими криками, глаза его при этом неизменно оставались сухими. Кроме того – и, пожалуй, это было самым странным, – когда новорожденного принесли домой и решили как следует протопить камин в гостиной, дым из трубы отчего-то повалил против ветра.
Поначалу Канкеры пребывали в растерянности. Однако, по словам самого мистера Канкера, в книгах можно найти ответ на любой вопрос, главное – знать, где искать. В один прекрасный день он отправился в городскую библиотеку и взялся за чтение. Мистер Канкер читал и читал, не поднимая головы, – все больше про черную магию, колдовство и про то, как с раннего возраста определить, что из ребенка выйдет чародей или ведьма. Потом он пошел домой и поделился тем, что узнал, с женой.
Разумеется, для обоих это было потрясением. Кому приятно узнать, что родной сын вырастет колдуном, да к тому же, злым? Впрочем, супруги Канкер были людьми здравомыслящими. Имя «Джордж», данное младенцу при рождении, они изменили на «Арриман» (в честь знаменитого и ужасно злобного персидского демона), стены в детской украсили бордюром с изображением тритоньих языков и летучих мышей и решили, что, раз уж ребенку суждено стать чернокнижником, родители обязаны позаботиться, чтобы он не посрамил семью.
Сказать проще, чем сделать. Тодкастер, где жили Канкеры, был обычным городком, и населяли его обычные люди. Отец и мать, конечно, всячески поощряли маленького Арримана в его упражнениях, однако даже им было не по себе, когда к кормушке для птиц слетались угрюмые кривобокие стервятники. Кроме того, приходилось объясняться с соседями – а с чего это яблоня в саду за одну ночь почернела и стала похожа на руку мертвеца, торчащую из земли?
К счастью, чародеи взрослеют быстро. К пятнадцати годам Арриман без сопровождения ездил в школу на автобусе и умел вызвать бури, которые уносили сорванное с веревок белье чуть не до Оксфорда, а посему вскоре принял решение оставить родительское гнездо и устроиться в жизни самостоятельно.
Поиски нового жилья заняли много месяцев. Солнечные, открытые места Арриману не подходили, не устраивала его и близость к городу. Он искал не просто зловещего вида развалины в каком-нибудь пустынном уголке, важно было и то, какое привидение в них обитает. Выросший без сестер, Арриман робел перед женщинами и совсем не хотел за завтраком слушать жалобные вздохи Серой Дамы, летающей над столом туда-сюда, или, раздевшись в ванной догола, наткнуться на Безголовую Монахиню.
И вот наконец Арриман нашел Мрачингтон-холл – унылый заброшенный замок в тридцати милях от Тодкастера. К западу стоял дремучий лес, на севере тянулась голая, продуваемая всеми ветрами пустошь, а на востоке день и ночь недовольно шумело суровое море. К тому же призрак Мрачингтона был мужского пола, и Арриман счел, что они вполне поладят. Сэр Саймон Монпелье, в шестнадцатом веке зарезавший одну за другой своих семерых жен, теперь бродил по коридорам, терзаясь виной за содеянное, горестно стенал и звучно шлепал себя по лбу.
Тут Арриман и прожил много лет. Он творил заклинания, насылал проклятья, разрушал и наводил порчу, в общем, делал все, дабы черная магия ширилась и процветала. На зубчатых стенах замка он посадил сов, чтобы те ухали, предвещая беду, в подвалах развел саламандр, вдоль подъездной аллеи поставил обгорелые стволы деревьев, похожие на виселицы, а во дворе выкопал колодец, в котором бурлила зловонная сера. Садовый лабиринт из тисового кустарника, созданный Арриманом, был таким запутанным, что выйти из него живым не представлялось возможным, а фонтан на террасе бил кровью. Только одного не мог Арриман: воскресить сэра Саймона Монпелье. О, ему ужасно этого хотелось – ведь сэр Саймон составил бы хозяину приятную компанию, однако возвращение призраков к жизни относится к самой сложной, черной-пречерной магии, которой не владел даже Арриман.
Шли годы. Хотя колдун редко покидал замок, слава его росла. Люди прозвали его Арриманом Ужасным, Ненавидящим Солнце и Чародеем Севера. О нем начали слагать легенды – будто бы этот злой волшебник умеет вызывать гром прежде молнии и водит дружбу с самим Вельзевулом. Арриман, однако, продолжал скромно трудиться. Он стал высоким, красивым мужчиной с темными блестящими глазами, орлиным носом, изогнутым точь-в-точь как нос ладьи викингов, и пышными усами, но, несмотря на столь привлекательную внешность, даже не думал зазнаваться.
За несколько лет Арриман обустроил домашний зоопарк, в котором держал самых уродливых и отталкивающих зверей, каких только смог раздобыть, – лысых синезадых обезьян, ухмыляющихся верблюдов с шишковатыми коленями, кенгуру, свирепо лягавшихся длинными, как шпалы, задними ногами. Бильярдную Арриман превратил в лабораторию, где постоянно клокотали и смердели адские зелья, а тучи, призванные им из-за моря, беспощадно поливали крышу Мрачингтон-холла дождями.
Но однажды утром Арриман проснулся, чувствуя себя абсолютно несчастным. Он понимал, что надо бы встать с кровати и бросить кого-нибудь в серный колодец, заказать для зоопарка вонючего эму или смешать парочку новых ядов, однако у него просто не было на это сил.
– Лестер, – обратился он к слуге, который принес ему завтрак, – что-то я устал. Надоело мне все. Опротивело.
Лестер был людоедом – медлительным великаном с мускулами, как футбольные мячи. Подобно большинству людоедов, он имел только один глаз, но, чтобы не привлекать внимания, носил над ним черную повязку – пускай люди думают, что у него два глаза. Прежде чем поступить в услужение к Арриману, Лестер подрабатывал шпагоглотателем на ярмарке и до сих пор был не прочь проглотить саблю-другую – это его успокаивало.
Лестер с беспокойством поглядел на хозяина.
– В самом деле, сэр? – осведомился он.
– Угу. Так и есть. Очень уж все однообразно. Может, мне уехать? Снять комнату в каком-нибудь симпатичном городке и засесть за книгу…
Людоед пришел в ужас.
– А что же станется со Злом и Великой Тьмой, сэр?
Арриман насупился.
– Знаю, знаю – долг и все прочее… Но сколько это будет тянуться? А, Лестер? – Он нахмурился еще сильнее и в отчаянии воздел руки к небу. – Сколько?..
Лестер не принадлежал к тем узколобым людоедам, у которых на все случаи припасен лишь один ответ: «Фи-фай-фо-фам». Он посмотрел на хозяина и сказал:
– Не могу знать, сэр. Людоеды не умеют предсказывать будущее, а вот цыганки – те да. Не сходить ли вам к гадалке? На ярмарке, где я работал, была одна такая, Эсмеральдой звали. Настоящая мастерица по части предсказаний!
На следующей неделе Арриман и Лестер поехали на ярмарку в Тодкастер. Шатер Эсмеральды они нашли легко: от остальных он отличался тем, что люди выходили оттуда словно пришибленные.
– Она говорит чистую правду, – пояснил Лестер, с наслаждением втягивая ноздрями знакомые ярмарочные ароматы – жареного лука из сосисочной и перегретого машинного масла со стороны аттракциона с электромобильчиками. – Никакой там чепухи насчет дальней дороги и трефового короля.
На Эсмеральде была розовая атласная блузка, а ее волосы напоминали туго скрученные проволочки. Хотя Арриман оставил свой плащ волшебника дома и надел серый костюм в тонкую полоску, прорицательница смерила его пристальным взглядом, который, казалось, проникал в самую душу.
– С тебя пятерка, – заявила она. – Садись.
Спрятав купюру, Эсмеральда отхлебнула из бутылки с ярлыком «Джин „Гордоне“» и вгляделась в хрустальный шар. Она смотрела долго-долго, потом отодвинула шар в сторону и закурила сигарету.
– Все в порядке, – сообщила цыганка. – Он скоро явится.
– Кто? – нетерпеливо спросил Арриман. – Кто явится?
– Новенький, – сказала Эсмеральда. – Тот, кто придет тебе на смену.
– Что за новенький? – удивился Арриман.
Гадалка утомленно прикрыла глаза.
– Тебе по буквам повторить? – Она напыжилась и заговорила загробным голосом: – Грядет пришествие великого темного чародея, что превзойдет тебя могуществом. И когда приидет сей чернокнижник, ты, Арриман Ужасный, сможешь сложить с себя бремя Зла и Великой Тьмы, каковое несешь на своих плечах долгие годы. – Эсмеральда открыла глаза. – Ну, теперь дошло? – сердито буркнула она.
– О да, да! – радостно воскликнул Арриман. – А когда именно он приидет, неизвестно?
– Нет, – отрезала Эсмеральда. – Следующий, заходи!
Предсказание Эсмеральды окрылило Арримана. Чтобы скоротать время, он быстренько вырастил живую изгородь из терновника, сочащегося кровью, бросил на скалы нефтяной танкер, на свою беду проходивший мимо по морю, и придумал новое заклинание, от которого у людей вылезали волосы. И все же большую часть времени он проводил у главных ворот в ожидании нового чародея.
И пришлось же ему померзнуть! Мрачингтон-холл располагался на самом севере Англии – чуть дальше, и упрешься в Шотландию. Через неделю Арриман обморозил мизинец на левой ноге и принял вполне разумное решение выставить у ограды Магического Дозорного. Телесную форму для этого зверя колдун позаимствовал у морского льва, но сделал его более крупным и мохнатым, а также вылепил ему широкую грудь, к которой так и хотелось прижаться. Еще Дозорный получил четыре ласта, один хвост и три головы, каждая из которых имела пару чудесных зорких глаз на коротеньких стебельках. Каждое утро на рассвете это симпатичное и весьма полезное существо, шлепая ластами, ковыляло мимо зловонного серного колодца и жуткого садового лабиринта, мимо мертвых деревьев, похожих на виселицы, и усаживалось у ворот выглядывать нового чародея.
Так продолжалось день за днем, месяц за месяцем, год за годом. Средняя Голова смотрела на северную пустошь, Левая – на запад, за лес, а Правая – на восток, где рокотало море. И вот на девятьсот девяностый день унылого ожидания Дозорный потерял терпение и разозлился.
– С севера он не идет, – сказала Средняя Голова. То же самое она произносила все предыдущие девятьсот восемьдесят девять дней.
– С запада тоже, – сказала Левая Голова.
– Не видать его и на востоке, – заявила Правая Голова. – А у нас ласты замерзли!
– Того и гляди совсем отвалятся, – пробурчала Левая Голова.
Повисла пауза.
– Знаете что? – нарушила тишину Средняя Голова. – По-моему, старика крепко надули.
– Хочешь сказать, нового чародея вообще не будет?
Правая Голова кивнула.
На этот раз пауза затянулась.
– Только не говорите, что нужно известить об этом хозяина, – в конце концов сказала Правая Голова.
– Кто-то же должен, – вздохнула Средняя Голова.
С этими словами Дозорный развернулся и пошлепал обратно в замок. Арримана он нашел в спальне, где тот переодевался к ужину.
– Какие новости? – нетерпеливо спросил колдун.
– С севера новый чародей не идет, – бесстрастно промолвила Средняя Голова.
– Не видать его и на западе, – подхватила Левая Голова.
– А про восток и думать нечего, – сообщила Правая Голова, – оттуда тоже чародея не жди.
Затем головы набрались храбрости и сказали хором:
– Кажется, тебе гнусно наврали. Навешали лапши на уши.
Пораженный Арриман уставился на Дозорного.
– Да ты с ума сошел! Не может этого быть! – Он обернулся к Лестеру, который стоял рядом и собирался подровнять хозяину усы. – А ты что скажешь?
Людоед озабоченно почесал лоб под повязкой.
– Прежде Эсмеральда никогда не ошибалась, сэр. Но, говорят, и на старуху бывает…
Его слова потонули в истерическом вопле Арримана: схватившись за голову, черный маг всматривался в зеркало.
– Седой волос! – взвыл чародей. – Седой волос в моей колдовской пряди! О, силы тьмы и муки ада, это конец!
На крики Арримана тут же прибежал мистер Ледбеттер, его секретарь. У мистера Ледбеттера от рождения имелся маленький хвостик, из-за чего он счел себя демоном, хотя это и было глупо: на свете живет немало людей с хвостиками. К примеру, герцог Веллингтон тоже был хвостат – когда он готовился к битве при Ватерлоо, ему даже пришлось проделать в седле специальную дырочку. К сожалению, мистер Ледбеттер не знал о Веллингтоне и зазря потратил уйму времени, пробуя грабить банки и творить прочие злодейства, пока не осознал, что преступления – не его стезя, и не пошел в секретари к Арриману.
– Что с вами, сэр? – встревоженно осведомился он. – Вы чем-то расстроены?
– Расстроен? – взревел колдун. – Да я полностью раздавлен! Уничтожен! Не понимаешь, что такое седой волос? Это старость, дряхлость и смерть! Это конец Великого Зла и Темных чар в Мрачингтоне! И где же новый чародей, мой преемник? Где, я спрашиваю?!
Дозорный тяжко вздохнул.
– С севера он не идет, – устало промолвила Средняя Голова.
– Да знаю я, дубина ты стоеросовая! – отрубил Арриман. – О том и сокрушаюсь. Делать-то мне что? Не могу же я ждать вечно!
Мистер Ледбеттер осторожно кашлянул.
– Сэр, вам когда-нибудь приходила в голову мысль о женитьбе?
Ноздри Арримана полыхнули огнем, а откуда-то из-за стены послышался булькающий стон сэра Саймона.
– О женитьбе? Ты в своем уме?!
– Если вы вступите в брак, сэр, то тем самым обеспечите себе наследника, – спокойно сказал Ледбеттер.
– Что ты несешь, черт тебя дери? – Арриман находился на грани отчаяния и потому грубил.
– Сэр, он имеет в виду, что у вас родится маленький чародей – сын, то бишь, – который станет вашим преемником, – пояснил Лестер.
Арриман умолк в задумчивости.
Сын?..
На мгновение он представил себе прелестного малыша в колясочке, весело глодающего баранью лопатку, однако в следующую же секунду его лицо омрачила тень.
– И на ком прикажете жениться? – удрученно спросил он.
Впрочем, ответ на свой вопрос Арриман знал и сам. Все знали. Как известно, чародею дозволяется взять в жены исключительно ведьму.
– Может, не так уж это и плохо? – робко предположила Левая Голова.
– Не так плохо? – взвизгнул Арриман. – Спятили вы, что ли? Жениться на безобразной карге с бородавками и мозолями от метлы в таких местах, что и сказать стыдно? Хотите, чтобы я каждое утро за завтраком видел перед собой одну из этих?
– Полагаю, ведьмы сильно изменились с тех пор, как… – начал было мистер Ледбеттер.
Арриман и слышать ничего не хотел.
– Чтобы она таскалась по коридорам в нелепом балахоне, клекотала и хлопала черными крыльями? Чтобы ходила с присохшей к усам яичницей? Чтобы укладывала своего котища с нами в постель, да?
– Но…
– И всякий раз, как я буду заглядывать на кухню за бутербродиком, она будет мешать на плите мерзкое варево из лягушачьих языков, тритоньих глаз и прочей гадости? А хорошего стейка в доме днем с огнем не сыщешь?
– Совсем не обязательно, что…
– …И станет чистить свои вонючие желтые зубы над моей раковиной, – не унимался Арриман, все больше впадая в истерику, – или, того хуже, вообще не будет их чистить!
– Ей можно отвести отдельную ванную, – резонно заметила Средняя Голова.
Однако Арриман не желал прислушиваться ни к каким разумным доводам и бушевал еще добрых десять минут. Затем он неожиданно притих и, побледнев, объявил:
– Хорошо, я согласен. Как я понимаю, это мой долг.
– Мудрое решение, сэр, – высказался секретарь.
– Как же мне выбрать невесту? – едва слышно промолвил Арриман. – Ясно, что ведьма должна быть местная, тодкастерская, иначе претензиями замучают, но как определить, которая из них самая подходящая?
– Насчет этого, – сказал мистер Ледбеттер, – есть у меня одна идейка.