3. Еще одна идеальная семья в политике
В тот же субботний вечер Ханна Марин сидела со своим парнем, Майком Монтгомери, в фотостудии, разместившейся в бывшем здании склада стеклотары в самом центре Холлиса. Промышленное помещение с высоченными потолками заливало горячим светом, повсюду были расставлены штативы с фотокамерами и разнообразные задники – голубая ткань, осенний пейзаж, экран с огромным развевающимся американским флагом, который Ханна находила невыносимо банальным.
Отец Ханны, Том Марин, стоял в окружении толпы политсоветников, поправляя галстук и беззвучно зачитывая текст своей речи. Он баллотировался в Сенат США на предстоящих в ноябре выборах и сегодня впервые участвовал в съемках политического рекламного ролика, чтобы предъявить штату Пенсильвания свой сенаторский имидж. Рядом с ним его новая жена, Изабель, то и дело поправляла каштановые волосы длиной до подбородка, разглаживала несуществующие складки на положенном ей по статусу жены политика деловом костюме красного цвета – с подкладными плечами, вот ужас-то – и разглядывала свою рыжеватую кожу в ручном зеркальце от Chanel.
– Серьезно, – шепнула Ханна Майку, когда он потянулся к корзинке с едой за очередным сэндвичем. – Почему никто не подсказал Изабель, что не стоит увлекаться автозагаром? Она похожа на умпа-лумпу[18].
Майк заржал, сжимая руку Ханны, как раз когда мимо проскользнула Кейт, сводная сестра Ханны. К сожалению, Кейт не была клоном своей матери – она выглядела так, будто провела целый день в салоне, где ей сделали мелирование на каштановых волосах, приклеили накладные ресницы и отбелили зубы, так что она служила идеальной рекламой для своего отца. Вернее, отчима, хотя Кейт никогда не делала различий. Да и отец Ханны тоже.
Словно почувствовав, что думает о ней Ханна, Кейт гарцующей походкой приблизилась к ним.
– От вас, ребята, тоже потребуется помощь. Дел невпроворот.
Ханна невозмутимо глотнула диетической колы из банки, которую стащила из сумки-холодильника. Кейт взяла на себя роль мини-ассистента ее отца, подражая активной стажерке из сериала «Западное крыло»[19].
– Например?
– Ну, вы могли бы помочь мне отрепетировать слова роли, – предложила Кейт начальственным тоном. От нее разило лосьоном для тела Jo Malone с ароматом инжира и смородины, который она обожала, а Ханне он больше напоминал запах плесневелого чернослива, слишком долго провалявшегося в лесу. – В моем тексте три фразы, и я хочу, чтобы они прозвучали безупречно.
– У тебя морщины?[20] – ляпнула Ханна, о чем тотчас пожалела. Именно этих слов ждала от нее Кейт.
Как и предугадала Ханна, Кейт с притворным сочувствием округлила глаза.
– О, Ханна, ты хочешь сказать, что у тебя их нет? Вот интересно, почему? – Она отвернулась и поспешила на съемочную площадку, покачивая бедрами. Блестящие волосы подпрыгивали в такт ее шагам. Несомненно, на лице ее играла широкая улыбка.
Сотрясаясь от ярости, Ханна зачерпнула пригоршню картофельных чипсов из стоявшей рядом вазочки и набила рот. Чипсы оказались со сметаной и луком; обычно она их не жаловала, но сейчас ей было все равно. Ханна воевала со сводной сестрой с прошлого года, когда Кейт вернулась в ее жизнь и стала одной из самых популярных девчонок роузвудской школы. Кейт по-прежнему ходила в лучших подругах у Наоми Зиглер и Райли Вулф, двух сучек, которые гнобили Ханну еще с тех пор, как Эли/Кортни бросила их в начале шестого класса. После того как Ханна воссоединилась со своими давними подругами, растущая популярность Кейт уже не очень-то ее и волновала, но теперь, когда их четверка снова распалась, Ханна не могла спокойно относиться к Кейт и доставала ее по любому поводу.
– Не обращай ты на нее внимания. – Майк тронул Ханну за руку. – Она выглядит так, будто ей в задницу засунули американский флаг.
– Спасибо, – безучастно произнесла Ханна. Слова Майка служили слабым утешением.
Сегодня она чувствовала себя… униженной. Ненужной. В политической жизни нашлось только одно место для блистательной юной дочери, и оно досталось девушке, которой выпала честь произнести на камеру целых три предложения.
Вдруг пискнул сотовый телефон Майка.
– Это от Арии, – пробормотал он, отбивая ответное сообщение. – Передать ей привет от тебя?
Ханна отвернулась, ничего не сказав. После Ямайки Ария и Ханна еще пытались сохранить видимость дружбы, даже съездили вместе с Исландию, поскольку Ноэль заранее купил билеты. Но к концу лета между ними остались лишь кучи неприятных воспоминаний и секретов. Теперь Ханна старалась и вовсе не думать о своих бывших подругах. Так было легче жить.
Коротышка в очках с толстой оправой в стиле «гик-шик», розовой рубашке в тонкую полоску и серых брюках хлопнул в ладоши, заставив вздрогнуть Ханну и Майка.
– Том, мы готовы. – Джереми – так звали парня – был главным консультантом мистера Марина по избирательной кампании, но Ханна предпочитала называть его прихвостнем. Джереми крутился возле ее отца в любое время суток, выполняя все прихоти и поручения. Ханну так и подмывало щелкнуть кнутом, когда он оказывался поблизости.
Джереми привычно суетился, корректируя позу отца Ханны на фоне голубого экрана.
– Мы пустим ваш голос за кадром с рассказом о том, как вы видите будущее Пенсильвании, – прогнусавил он по-девичьи. Когда он нагнулся, Ханна разглядела растущую лысину у него на макушке. – Обязательно расскажите о том, как давно и плодотворно вы работаете на благо своей общины. И не забудьте упомянуть о своем обещании покончить с пьянством среди подростков.
– Непременно, – произнес мистер Марин тоном президента.
Ханна и Майк переглянулись, с трудом сдерживая смех. По иронии судьбы, «коньком» избирательной кампании мистера Марина стала борьба с подростковым алкоголизмом. Почему бы ему не сосредоточиться на чем-то другом, что не имеет прямого влияния на жизнь Ханны? Скажем, на Дарфуре?[21] Или на улучшении медицинского обслуживания сотрудников Wal-Mart?[22] Что он привязался к этому алкоголю? Какая вечеринка без пива?
Мистер Марин произнес заготовленную речь твердым, внушающим доверие голосом достойного кандидата. Изабель и Кейт гордо улыбнулись, подталкивая друг дружку локтями, отчего Ханне захотелось блевануть. Майк высказал свое мнение, громко отрыгнув во время одного из дублей. Ханна еще больше полюбила его за это.
Затем Джереми подвел мистера Марина к заднику с американским флагом.
– Теперь сюжет о семье. Мы вставим его в конце ролика – пусть каждый увидит, что вы образцовый семьянин. И какие шикарные женщины вас окружают. – Он сделал паузу, подмигнув Изабель и Кейт, и те захихикали с ложной скромностью.
Образцовый семьянин, как же, подумала Ханна. Забавно, но никто и словом не обмолвился о том, что Том Марин развелся, переехал в Мэриленд и на целых три года забыл свою бывшую жену и родную дочь. Интересно и то, что никто не вспомнил, как в прошлом году, когда мать Ханны устроилась на работу за рубежом, отец переехал со своей новой семьей в дом Ханны, едва не разрушив ей жизнь. К счастью, по возвращении матери Ханны из Сингапура семейку выгнали взашей, и им пришлось поселиться в «макособняке»[23] в Девоне, конечно, не таком крутом, как дом Ханны на вершине горы Кале. Но в доме до сих пор витал их дух: Ханну все еще преследовал инжирно-смородиновый аромат лосьона Кейт, когда она спускалась в холл или садилась на диван в гостиной.
– Итак, семья! – Режиссер, длинноволосый испанец Серхио, врубил свет. – Все встают на фоне флага! Приготовьте свои слова!
Кейт и Изабель послушно двинулись под горячие лучи софитов и встали рядом с мистером Марином. Майк ткнул Ханну локтем.
– Иди!
Ханна колебалась. И не потому, что не хотела позировать перед камерой – она всегда мечтала стать известной телеведущей или моделью с подиума, – но ей претила сама мысль о том, чтобы участвовать в рекламе со своей сводной сестрой, изображая большую дружную семью.
Майк снова подтолкнул ее.
– Ханна, иди.
– Хорошо, – застонала Ханна, сползая со стола и топая на съемочную площадку.
Помощники режиссера обернулись и с недоумением уставились на нее.
– Ты кто? – спросил Серхио с интонацией гусеницы, курильщицы кальяна, из «Алисы в Стране чудес».
Ханна неловко хохотнула.
– Хм, я – Ханна Марин. Биологическая дочь Тома.
Серхио погрузил пальцы в копну буйных кудрей.
– В моем списке членов семьи значатся только Изабель и Кейт Рендаллы.
Повисла долгая пауза. Ассистенты обменялись смущенными взглядами. Улыбка на лице Кейт расползлась еще шире.
– Папа? – Ханна повернулась к отцу. – Что происходит?
Мистер Марин затеребил микрофон, спрятанный под лацканом пиджака.
– Видишь ли, Ханна, просто… – Он вытянул шею и глазами отыскал своего помощника.
Джереми прискакал на площадку и устремил на Ханну недовольный взгляд.
– Ханна, мы бы предпочли, чтобы ты просто посмотрела.
Мы?
– Почему? – вскрикнула Ханна.
– Мы просто пытаемся оградить тебя от назойливых журналистов, Ханна, – мягко произнес мистер Марин. – Ты и так весь прошлый год была под прицелом прессы. Я подумал, что тебе не захочется привлекать к себе еще больше внимания.
Или, может быть, он не хотел привлекать внимание к ней. Ханна сузила глаза, понимая, что отец переживает из-за ее прошлых ошибок. Достаточно вспомнить, как ее поймали на краже из бутика Tiffany, как она угнала и разбила машину своего бойфренда, Шона Эккарда. Как «Э» – настоящая Эли – упекла Ханну в психиатрическую клинику для трудных подростков. И, вдобавок ко всему, многие действительно думали, что Ханна и ее подруги убили Эли – их Эли – девочку, которая бесследно исчезла в седьмом классе.
А если еще вспомнить, что произошло на Ямайке… хотя мистер Марин и не знал об этом. Никому не суждено узнать – никогда.
Ханна шагнула в сторону, чувствуя, как пол уходит из-под ног. Ее отец не хотел, чтобы она участвовала в его предвыборной кампании. Она не вписывалась в безупречный семейный портрет. Она стала для него бывшей дочерью, его позором, скандальной девицей, с которой он больше не хотел иметь ничего общего. Внезапно в памяти всплыла забытая записка от «Э»: Даже папочка тебя больше не любит!
Ханна повернулась и пошла обратно к Майку. Черт с ними. Она все равно не хотела сниматься в этом идиотском рекламном ролике. У политиков всегда плохие волосы, наклеенные улыбки и отвратительное чувство стиля – не считая четы Кеннеди, разумеется, но они лишь исключение, подтверждающее правило.
– Пойдем отсюда, – рявкнула она, хватая со стула свою сумочку.
– Но, Ханна… – Майк округлил голубые глаза.
– Пойдем. Отсюда.
– Ханна, подожди, – окликнул ее отец.
Не останавливайся, сказала себе Ханна. Пусть видит, что он теряет. И больше не смей с ним разговаривать.
Отец еще раз окликнул ее.
– Вернись, – прозвучал его голос с нотками вины. – Здесь хватит места для всех нас. Ты даже можешь сказать несколько слов, если захочешь. Мы можем передать тебе часть речи Кейт.
– Что? – взвизгнула Кейт, но кто-то шикнул на нее.
Ханна обернулась и встретила умоляющий взгляд отца.
После некоторых колебаний она вручила Майку свою сумочку и поплелась обратно на площадку.
– Том, я не думаю, что это хорошая идея, – предупредил его Джереми, но мистер Марин лишь отмахнулся от него. Когда Ханна шагнула в круг света, он подарил ей широкую улыбку, но она не улыбнулась в ответ. Она чувствовала себя лузером, с которым играют на переменках исключительно по приказу учителя. Отец попросил ее вернуться только потому, что не хотел выглядеть полным кретином в глазах окружающих.
Серхио отрепетировал с семьей выступление, распределив слова Кейт между двумя дочерями. Когда камера повернулась к Ханне, она сделала глубокий вдох, отбросила всякие мрачные мысли и вошла в роль.
– Пенсильвании нужен сильный лидер, который будет работать на вас, – сказала она, пытаясь выглядеть естественно, несмотря на увядшие надежды. Серхио снимал дубль за дублем, пока у Ханны не заломило щеки от бесконечных улыбок. Спустя час пытка закончилась.
Как только погасли огни и Серхио объявил об окончании съемки, Ханна подбежала к Майку.
– Валим отсюда к чертовой матери.
– Ты здорово смотрелась, Хан, – сказал Майк, спрыгивая со стола.
– Он прав, – вторил ему чей-то голос.
Ханна обернулась. В нескольких шагах от них стоял один из ассистентов Серхио, держа в руках два больших черных чемодана с оборудованием. Выглядел он всего на несколько лет старше Ханны. Она успела оценить его волосы, уложенные в художественном беспорядке, плотно облегающие джинсы, куртку из состаренной кожи и солнцезащитные очки-авиаторы, поднятые на макушку. Его желтовато-карие глаза скользили по фигуре Ханны, словно одобряя то, что видели.
– Абсолютная уверенность в себе, – добавил он. – Тонна достоинства и самообладания. Ты заткнула эту девчонку за пояс.
– Э-э, спасибо. – Ханна обменялась подозрительным взглядом с Майком. Может, комплименты клиентам входят в обязанности этого чувака?
Парень порылся в кармане и протянул ей визитную карточку.
– Ты действительно великолепна. При желании могла бы стать топ-моделью. – Он кивнул на карточку. – Я бы с удовольствием поснимал тебя для своего портфолио. Мог бы даже помочь тебе со съемками для агентов. Позвони мне, если заинтересуешься.
Он приподнял чемоданы и двинулся к выходу. Подошвы его кроссовок мягко постукивали по пыльному деревянному полу. Ханна уставилась на визитную карточку. Патрик Лейк, фотограф. На обратной стороне были указаны номер его телефона, веб-сайт и страница Facebook.
Дверь фотостудии захлопнулась. Остальные члены съемочной группы упаковали реквизит. Джереми открыл серый мешочек с наличностью, припасенной для избирательной кампании, и протянул Серхио пачку купюр. Ханна покрутила в руках визитку Патрика Лейка; настроение заметно улучшилось. От нее не ускользнуло, что Кейт хмуро таращится на нее, поджав губы. Очевидно, она слышала разговор между Ханной и Патриком.
Что, съела, сука? Ханна торжествовала, убирая визитку в карман. Может, она и не выиграла битву за папу, но у нее оставался шанс победить в войне красавиц.