Чтобы легче взлеталось
Звоню в Сочи – заказать такси, чтобы встретили в аэропорту. Диспетчер – женщина где-то так лет под пятьдесят.
Называю номер рейса, время вылета, ожидаемое время прибытия.
– Но, – говорит, – только вы позвоните после того, как самолет вылетит. Чтобы мы точно знали.
– Нет, говорю, нельзя после вылета звонить. Да и гул будет такой – вы не разберете ни слова. Я позвоню перед вылетом.
– А, ну хорошо. Вот как вылете, сразу позвоните.
– Нет, как вылетим – нельзя. Я перед вылетом, когда объявят, что самолет к вылету готовится.
– А, ну ладно. Поняла, поняла.
Звоню.
– Это такой-то такой-то. Мы должны прилететь по расписанию.
– А, поняла. Я вас узнала. То есть вы уже вылетели, да?
Я все прекрасно понимаю – человек ни разу в жизни в самолете не летал. По крайней мере, после наступления эпохи мобильной связи. Но ведь профессия диспетчера такси, вроде, обязывает знать такие вещи.