Глава 2. Путешествие и начало профессиональной деятельности. Посещение Индии и Египта. Таинственное убийство. Ранние разочарования
Поскольку это рассказ о карьере хироманта, я не буду вдаваться в детали моей личной жизни в Лондоне. В данной книге вы найдете описание лишь тех событий, которые имели отношение к становлению моей профессиональной деятельности. Достаточно сказать, что через некоторое время у меня появилось желание побывать в дальних странах. Не долго думая о рисках и крайне незначительной наличности, я стал пассажиром торгового судна, плывущего в Индию, и после скучного плавания достиг легендарного Бомбея. Там мне удалось познакомиться с особой сектой брахманов, чьи предки за тысячи лет до христианской эры создали и развили свод «самудрики» – науку толкования различных линий тела. Позже их труд сформировал ответвление «хастирики», или науки о толковании линий руки.
Пройдя специфическое обучение в стране, которая породила науку, столь сильно увлекшую меня, я вернулся в Лондон. Как оказалось, во время путешествий я унаследовал значительную сумму денег от моего скончавшегося родственника. Таким образом, я получил возможность свободно заниматься тем, что интересовало меня больше всего остального. И (как человек с особым хобби, подобно тем, кто коллекционирует марки или старинные монеты) я навещал больницы и тюрьмы, собирая отпечатки ладоней всех типов и категорий человеческого общества.
Однако страсть к путешествиям по восточным странам и неприязнь к застойной западной цивилизации, приобретенная мной в Индии, где я вел простой образ жизни, обратили мой взор к другой таинственной стране, а именно к Египту. Приплыв туда, я некоторое время осматривал разрушенные храмы и могилы и посещал места, где создатели оккультизма строили стелы и гигантские пирамиды. При возвращении в Каир я получил известие, что доверенный человек, заботившийся о моих интересах в Лондоне, растратил все мое состояние и фактически оставил меня без пенни.
Мне впервые пришлось использовать хиромантию в меркантильных целях, и в салоне, устроенном в моей каирской гостинице, я заработал достаточно денег, чтобы вернуться в Лондон и позаботиться о своих финансовых делах. Впрочем, дел никаких и не было, так как все мое состояние оказалось растраченным, а человек, доведший меня до разорения, ушел из жизни через дверь самоубийства.
Осознав свое бедственное положение, я взглянул на свои возможности с новой точки зрения. Обладая врожденными литературными способностями, я решил использовать их как главный источник средств существования. Какое-то время мой талант действительно помогал мне жить и даже радоваться простым и незатейливым удовольствиям.
Те, кто никогда не знал «простой жизни», вероятно, не поймут моего тихого счастья, которое я обрел в мансарде семиэтажного дома с видом на дамбу. Но мне нравились приглушенные звуки большого города, лежавшего у моих ног; мягкие стоны и вздохи Лондона, с отливами по вечерами и приливами с каждым наступающим днем. На расстоянии виднелась Темза, по которой скользили корабли и пароходы. Ее длинная полоска мерцала под июньским небом сине-серебристым цветом или закутывалась ноябрьскими вечерами в серую и мрачную вуаль, или вообще скрывалась в завесах тумана, такого же желтого, как мумии, хранившие в своем бессмертном сне великие тайны о прошлом Египта.
В мансарде семиэтажного дома меня никто не беспокоил. В ту пору я еще не обзавелся настоящими врагами, а верных друзей, готовых подниматься по узкой лестнице к моей двери, оказалось на удивление мало. Впрочем, подобный стиль жизни имел и преимущества. Я не видел ужасной стороны столицы: повседневную грубость улиц и голодные лица, мелькавшие в толпе, словно пузыри, плывущие в мутном потоке. При отсутствии всех этих язв существования жилье на седьмом этаже можно было считать замечательным удобством.
В тот период времени мне снова пришлось использовать свои познания в чтении рук. В Ист-Энде произошло таинственное убийство, и преступник оставил на двери испачканный кровью отпечаток ладони. Я предложил свою помощь полиции, и изучение линий на кровавом отпечатке подсказало мне, что преступление совершил некий родственник жертвы. Мое мнение было учтено, и полиция вскоре арестовала племянника убитого, который косвенно подозревался в данном преступлении. Позже на допросе он признал свою вину.
Однако в ту пору мне нисколько не хотелось практиковать хиромантию профессиональным образом. Скорее всего, я просто не был готов к такой работе и занимался любимым занятием только в свободное время, все больше пополняя коллекцию отпечатков, которую собирал почти с юношеских лет.
Очевидно, я боялся проповедовать истину, в которую верил (насколько просто различать шаги судьбы, когда глядишь назад из настоящего в прошлое). Мне не хватало уверенности в себе, натура моя была обостренно чувствительной. Позже мой юношеский пыл угас и перетерся под жерновами опыта, которые многих сминают до смерти, а других измельчают до полного соответствия желобкам в колесе фортуны, тем самым приводя их к успеху и процветанию.
Довольно скоро мой литературный дар поблек и изменился – точнее, временно погиб. Он сыграл свою роль и перенес меня на следующую стадию. Я уже не мог писать стихи на продажу. Жизнь требовала от меня чего-то большего. Конечно, я тут не судья, но люди, платившие мне за работу, явно заметили спад моего потенциала. Они стали возвращать назад рукописи – поэмы и статьи, которые некоторые религиозные газеты охотно принимали прежде. В своих письмах редакторы выражали слова сожаления или просто писали: «Стиль изменился и уже не удовлетворяет нашим требованиям».
Однажды серым октябрьским утром я возвращался на Флит-стрит в абсолютно мрачном настроении после собеседования с издателем солидной религиозной газеты. Этот человек всегда проявлял заметный интерес к моему творчеству. Преподобный Д. был самым добрым издателем, которого я когда-либо встречал. К моему изумлению, он придвинул свое кресло поближе ко мне и заговорил со мной, как отец с сыном. Он указал мне на новые веяния, появившиеся в моих стихах в течение последних месяцев. Вместо прежнего благочестивого тона, вполне подходившего для данной газеты, я начал выражать идеи, которые никак не вязались с образом, сложившимся у него о моей персоне.
Этот превосходный старик, так легко замечавший развитие рас и народов, не смог увидеть эволюции в моем сознании. Для него я был юношей, выбравшем «правильный путь» – «широкую дорогу». И он считал своим долгом предупредить меня о «перепутье», на котором, по его словам, я так некстати оказался. Он почти со слезами на глазах добавил, что я стою на узкой полосе, поросшей колючками. Сойдя с «широкого пути», – который старик весьма красноречиво описал широким движением руки, – я якобы попал на «узкую дорожку», пригодную лишь для некоторых не вполне адекватных людей.
Возвращаясь на Флит-стрит, я интерпретировал его слова точнее: моя «узкая дорожка» была «канавой», попав в которую человек уже не мог выбраться назад на проторенный путь. Однако жизнь куда сложнее! Ее перемены курса часто кажутся нам неодолимыми препятствиями. Не прошло и нескольких минут, как я решил перескочить через мою «канаву», и пусть читатель сам решает, на какой из сторон закончился этот прыжок. Я давно осознал, сколь различны мнения людей. Но подобно тому, как разнообразные аккорды создают гармонию в музыке, так и мы наполняем мир созвучиями, занимая свои уникальные места на Арфе Творения. Когда человек пытается согласовать свои поступки со взглядами других людей, он создает лишь диссонансы. Пусть лучше каждый звучит собственным аккордом, и пусть мелодию бытия придумывает великий Музыкант Вселенной.