Вместо предисловия
Писать о Марине Цветаевой и легко, и трудно. Легко, потому что она раскрыла себя с максимальной полнотой в своём творчестве, в дневниковых записях и письмах. Трудно, потому что последний период жизни великого поэта после возвращения из эмиграции максимально скрыт от постороннего взгляда. Причины понятны. Это был период с 1939 по 1941 год, и нужна была максимальная осторожность, которая, впрочем, не помогла.
Трудность ещё и в том, что вокруг имени Цветаевой сложился негласный заговор. Говорить и писать о ней и её семье, можно было только то, что считалось правильным определённой группой людей. Эту правильность определила её дочь А. С. Эфрон. Так, к примеру, сложилась легенда о неувядаемой любви Цветаевой и С. Эфрона, легенда о положительном образе Эфрона, легенда об отношении Цветаевой к революции, и ряд других легенд весьма далёких от действительности. Напомню, что легенда, в отличие от мифа, есть выдумка, то есть ложь. Вот такими легендами наполнено цветаеведение.
Единственный биограф В. Швейцер призналась впоследствии, что была неправа, считая, что Цветаева относилась положительно к революции: «доказать, что М. Цветаева приняла или хотя бы примирилась с советским строем, невозможно. В обход этого существует формула: М. Цветаева революцию не поняла и поэтому не приняла. Горько и грустно признаться, что и сама я так писала и – что ещё горше – думала. Но, вчитываясь в М. Цветаеву, стараясь проникнуть в логику её мыслей, чувств, поступков – в самую логику её жизни, убеждаешься: М. Цветаева сущность революции поняла и потому принять революцию не смогла». К сожалению, это единичный случай пересмотра ошибочных представлений о Цветаевой. Другие биографы осторожно обходили молчанием этот вопрос. Все биографы давали в своих книгах только внешнюю канву жизни поэта, приправленную неглубоким анализом некоторых стихотворений.
Творчество Марины Цветаевой это огромный и просторный мир с высокоразвитой цивилизацией. Сама Цветаева – демиург этого мира. И Цветаева и созданный ею мир требуют всестороннего и глубокого изучения.
Всё это побудило меня написать другую – глубинную – биографию Цветаевой, где акценты поставлены не на внешней фактографии, а на внутренней сущности личности великого русского поэта.
Насколько мне это удалось – судить читателю.