Новая жизнь
– Завтра начинаю новую жизнь! – это Саня Петров на проводах в его честь. На пенсию он уходит. Его за столом хвалили, хвалили посреди недопитых бутылок, а потом он встал и сказал:
– Завтра начинаю новую жизнь!
После этого он пропал. Начисто.
В смысле на службу на следующий день не вышел. А наша контора, конечно, флот злопахучий напоминает слабо, но себя надо тоже блюсти.
– Где он? – спрашивает начальник.
– По дороге в новую жизнь, – отвечали мы, а сами думаем: надо бы позвонить.
Позвонили – тишина.
И вот приползает через сутки. Что-то жуткое на ощупь. Нос, брови, губы – все плоское, как у Мцыри после барса.
– Ой, мама! – говорит. – Я же начал новую жизнь, здоровый образ хотел организовать и все такое. Даже велосипед купил. Решил на этом велосипеде на службу приезжать. Сел и поехал. Но на мосту уже начал замечать, что все на меня косятся, а у некоторых, у самосвала, например, и вовсе в лице конечный ужас. Когда съезжал с моста, понял: этот самосвал не сможет себя сдержать. Только подумал – его как потащило, и он меня к бордюру жмет и жмет. Задел он меня на самом повороте. Как жопнул в попку! От велосипеда ничего не осталось, а я рожей весь асфальт на себя собрал.
– Ну как же от велосипеда ничего не осталось? А колеса? Руль? – спрашивали мы.
– Ничего! – таращился Саня от пережитого. – Ничего! Одна пыль, а в руках какая-то посторонняя ручка от зонтика!
– Ой, бля! – завыл Саня, а потом он к начальству отправился.
– Ты кто? – не узнало его начальство.
– Я – новая жизнь! – был ему ответ.