Катапульта жизни
Первые катапультные кресла появились на самолете ИЛ-28. Их в обязательном порядке занимали на взлете и посадке все члены экипажа. Катапультирование происходит в экстремальных ситуациях, и летчик никогда не знает заранее, как раскроется парашют и произойдет приземление. В жизни Бориса Рапопорта, штурмана авиации, участвовавшего в боях с фашистами во время Второй Мировой войны, было немало взлетов и падений. Накануне 90-летнего юбилея нашего знаменитого земляка, награжденного многими орденами и медалями, в том числе орденом Суворова 3-й степени, двумя орденами Боевого Красного Знамени, двумя орденами Красной Звезды, хотелось бы вспомнить некоторые факты его биографии, опубликованные в периодической печати и книгах героя: «Думы о былом» (000 РИФ «Инфо». Тула 2004), «Думы о былом» (000 РИФ «Инфо». Тула 2005, дополненное издание) и «Память дней суровых» (000 РИФ «Инфо». Тула 2006), за которую автор был удостоен литературной премии Союза инвалидов войны имени И. Зайндмана. На счету штурмана ночного бомбардировщика По-2 Бориса Рапопорта 592 боевых вылета, в результате которых было уничтожено 63 вражеских самолета, восемь мостов, 16-ть железнодорожных узлов, крупный штаб и более 1100 немецких солдат и офицеров. Его трижды представляли к званию Героя Советского Союза, но не наградили. Но из первого послевоенного курса Военно-воздушной академии, где учился и наш ветеран среди 230-ти Героев Советского Союза, орден Суворова был только у Бориса. Его сбивали трижды. В двух случаях Рапопорт падал вместе с самолетом, поскольку на По-2 парашюты не были предусмотрены. Третий раз, когда немецкий снаряд попал в винт, его самолет спланировал на небольшое озеро на своей территории.
Борис Элевич Рапопорт родился 17 декабря 1922 года в селе Соболевка Теликского района Винницкой области (Украина). Его мама – Рива Элевна, из семьи раввина, в которой было 14 детей. В 1918 году она вышла замуж за Эля Берковича Рапопорта. Отец занимался мелкой торговлей, а мать воспитывала пятерых сыновей, один из которых рано умер. Родители были безграмотными и занимались тяжелым физическим трудом. Рива была вся в работе – крутилась с ухватом у печки, полоскала в речке белье, заделывала трещины в глиняном полу. А отец, не знавший грамоты, при решении различных торговых вопросов надеялся только на свою память. Из-за преследования властями мелких торговцев семья вынуждена была в 1930 году бежать в херсонские степи. Продразверстка оставила семью без единого зернышка. Ночами воровали початки на кукурузном поле и прятали их на чердаке. Борис хорошо помнит «изысканные» мамины блюда из мамалыги: с маслом, с молоком, со сметаной, с молоком из семян конопли. В дело шли и ботва, и крапива, и коренья осота. А на десерт Рива пекла из кукурузной муки вкусное печенье – малаи, которые давала только к чаю. В херсонской степи была только четырехлетняя школа, и для продолжения учебы детей семья возвратилась в Соболевку. Отец с трудом устроился на сахарный завод грузчиком и приносил с работы под рубахой пустые мешки, из которых после многократной стирки и сушки мать шила детям на «Зингере» штаны и рубашки. Отец стал работать кладовщиком, но вскоре на складе была обнаружена недостача, и ему дали полтора года тюрьмы за халатность. Жить было не на что. Мать стала выпекать хлеб, и вместе с сыновьями Яшей и Борисом продавала его на рынке. Но однажды у них отобрали хлеб и прогнали с рынка. И Рива стала шить на продажу селянам штаны и рубашки, нижнее белье. Но и тут пришел участковый милиционер и отобрал у них «Зингер». Сельчане сочувствовали семье Рапопортов, приносили продукты, хотя сами тоже голодали, живя за счет огородов и 200 граммов зерна за трудодень в колхозе. А мать стала готовить различные блюда на юбилеи, свадьбы, выпускные вечера в школах. Через пять месяцев заключения отец был оправдан и вернулся домой. Он устроился на прежнюю работу на склад, а мать стала заниматься домашним хозяйством. В 1939 году Яшу из института призвали на службу в армию, и он погиб в первые дни войны. Мобилизовали и отца. С начала войны Рива с детьми под непрерывной бомбардировкой бежала в Ростов, а затем отправилась на поезде в сторону Сталинграда. В хуторе Копанском, где они прожили два с половиной года, мать работала в поле, а Арончик устроился в столовую выносить помои. Борис помогал семье, как мог – высылал им всю свою зарплату и доплату за ночные боевые вылеты. Так семье удалось продержаться до освобождения Винницкой области в начале 1944 года, а затем они вернулись в Соболевку, где мать приняла в семью еще 12 девушек, чудом выживших во время оккупации. Отец погиб, и в 1946 году Рива вторично вышла замуж за Исраэля Сироту, портного, участника двух войн. Отчим прожил в счастье и согласии в семье только три года и умер на 87-м году жизни, а мать умерла в 85 лет.
Первый боевой вылет Борис совершил в январе 1942 года на Северо-Западном фронте. Участвовал во взятии Варшавы и штурме Берлина. У ветерана сотни незабываемых встреч, как в мирное, так и в военное время. Но есть среди них и те, о которых он вспоминает с особой теплотой. В январе 1945 года самолет По-2 Бориса Рапопорта разворачивался для взлета в целях поиска места для штаба танковой армии Рыбалко. По шоссе двигались на запад наши войска, сопровождаемые стариками, детьми, домашними животными и скарбом. Вдруг на шоссе появился танк, а за ним «Виллис», из которого вышел маршал Жуков. Рапопорт и Овечкин заглушили двигатель самолета и представились маршалу. – Когда вы увидите Рыбалко?», – спросил он летчиков. – Через час, товарищ маршал, – ответил ему Борис. Жуков попросил Бориса передать от него Рыбалко привет и сказал, что он на него очень надеется.
С трижды Героем Советского Союза летчиком Иваном Кожедубом Борис Рапопорт был хорошо знаком. Вместе учились в академии, вместе участвовали в восьми парадах на Красной площади, оба увлекались штангой. Им одновременно присвоили очередные звания: Ивану – «майор», а Борису – «капитан». Совместно обмывали звездочки на станции Монино в кафе «Голубой Дунай». В первые послевоенные годы в музее Военно-инженерной академии рядом стояли два самолета: Ла-7 Кожедуба и По-2 Рапопорта.
В июне 1957 года Борис Рапопорт проверял караул ночью в центре Оренбурга, на улице Кобозева. На вопрос, где начальник караула, один из курсантов ответил, что он за него, а сержант Юрий Гагарин вышел на несколько минут. Когда после проверки постов Борис уже возвращался в караульное помещение, он на углу заметил целующуюся пару. – Вот и наш начальник караула со своей девушкой Валей, – объяснили ему. – Она ходит к нам в училище на танцы. У нас осенью выпуск, а после выпуска у них свадьба, и Валентина Горячева станет Валентиной Гагариной. Будущий первый космонавт Юрий Гагарин поднял руку к козырьку и хотел что-то сказать, но Валя его опередила: «Вы простите нас, товарищ майор, это все любовь проклятая!» После ее слов Борис мигом позабыл о строгости и записал в постовую ведомость, что всё по «Уставу гарнизонной и караульной службы».
После войны Рапопорт закончил Военно-воздушную академию в Монино (ныне академия имени Ю. Гагарина). В 1946 году женился. Проходил службу в войсках Северного военного округа, штурманом эскадрильи в Актюбинске. Работал старшим преподавателем кафедры бомбометания и боевого применения ракет в Челябинском летном училище. После демобилизации в 1975 году полковник авиации Борис Рапопорт переехал в Тулу, где был руководителем военной подготовки в средней школе вплоть до репатриации в Израиль, и стал жителем Бейт-Шемеша. В настоящее время ветеран войны проживает в Доме престарелых «Уголок трех отцов» в Иерусалиме. Городская организация Союза воинов и партизан-инвалидов войны с нацистами Бейт-Шемеша (председатель Виктор Гинзбург), друзья и близкие фронтовика, с глубоким уважением и признательностью поздравляют Бориса Рапопорта с юбилеем. Как утверждает сам юбиляр в своей книге «Память дней суровых», «катапульта» – это не только механическое устройство. Есть и «катапульта жизни». Она тебя выбрасывает, и ты витаешь между небом и землей.