«Китай-город», «Лубянка», «Театральная», «Арбатская». Пешеходные прогулки в окрестностях метро. «Китай-город» (Д. П. Дроздов, 2017)

Станция метро «Китай-город» находится за границами одноименного московского района. Это вызывает путаницу у жителей Москвы. Что считать Китай-городом – Варварку, Ильинку, Никольскую и соединяющие их переулки или территорию близ Маросейки и Солянки? Любой краевед или интересующийся историей своего города москвич скажет, что Китай-город – это только Варварка, Ильинка и Никольская. Конечно, они будут правы, но в массовом понимании оживленная Маросейка и уютные старомосковские переулки Ивановской горки – это и есть Китай-город. У человека, который вышел из станции метро «Китай-город», есть выбор: прогуляться по древнейшим улицам Москвы в части города, появившейся почти одновременно с Кремлем, или полюбоваться памятниками архитектуры разных эпох и стилей в Белом городе. Выбор сложный, ведь и в первом, и во втором случае удовольствие гарантировано.

Великий посад (Китай-городом этот район стал только после возведения мощной крепостной стены в 1530-х годах) сформировался уже в XIII веке. Здесь располагались пристани и рынки, начинались важные дороги в другие города. В XVII столетии жителями Китай-города были в основном представители знати и богатого купечества. Они строили роскошные каменные дома и возводили возле них прекрасные церкви. Палаты бояр Романовых, Старого Английского двора, Симона Ушакова, а также храмы Троицы в Никитниках или Успения на Чижевском подворье хранят память об этом времени. Но все же главная ассоциация, которая возникает, когда речь заходит о Китай-городе, – это торговля. Постепенно жилые дома вытеснялись зданиями торгового назначения. Уже в XVIII веке сформировался коммерческий характер этого московского района.

Торговля кипела на всех улицах Китай-города, даже на Варварке, среди застройки которой преобладают храмы. К слову сказать, зачастую нижние части церковных зданий сдавались в аренду для торговых нужд. Улица Ильинка и сегодня представляется нам главной коммерческой артерией города. Что ни дом – то банк, страховая компания или представительство какого-нибудь крупного товарищества XIX века. Почти все здания – доходные дома, которые владельцы сдавали внаем и получали солидный доход. Самые известные московские магазины располагались в Китай-городе. Не нужно забывать, что Красная площадь с Верхними Торговыми рядами (ГУМ) – это площадь Китай-города.

Сегодня некоторые китайгородские переулки перекрыты, во многих зданиях находятся важные государственные структуры вроде Администрации Президента РФ. Однако Китай-город по-прежнему интересен не только туристам, но и москвичам. Этот район хорошо сохранил свою планировку и застройку. Лучшие московские зодчие стремились брать заказы в Китай-городе: это сулило им известность и солидные гонорары. Здесь на расстоянии считанных минут ходьбы друг от друга шедевры Ф. О. Шехтеля, Л. Н. Кекушева, Р. И. Клейна, А. С. Каминского, Б. В. Фрейденберга и других знаменитых архитекторов.

Однако и «Лжекитай-городу» (окрестностям Маросейки и Солянки) есть чем похвастаться. Эти улицы были частями важных дорог во Владимир, Рязань (Солянка) и загородные села (Маросейка). В этой части Белого города в XVIII веке поселилась московская знать, которую в следующем столетии сменили представители богатого купечества. Здесь почти каждое здание можно назвать украшением города. Недаром район от Солянки до Мясницкой считается архитектурным заповедником Москвы. На Красной линии Маросейки лишь один советский дом – все остальные были построены до 1917 года. Ивановская горка (крутой склон Сретенского холма к Москве-реке) сохранила храмы разных конфессий, барочные дворцы и ампирные дворянские дома.

От станции метро «Китай-город» лежит путь на Хитровку – трущобный и криминальный район старой Москвы, описанный В. А. Гиляровским в книге «Москва и москвичи». По соседству с символами города (памятник героям Плевны или Политехнический музей) в уютных переулках Маросейки и Солянки мирно уживаются старинные церкви, палаты времен царя Алексея Михайловича и самые колоритные московские дворики. Одним словом, нет ничего плохого в том, что станция метро «Китай-город» оказалась на границе двух важнейших районов Москвы. Она унаследовала имя одного и стала частью другого. Эта местность представляет максимальный интерес и для исследователей, и для обычных жителей.

Церковь Илии Пророка в Теплых рядах (ул. Ильинка, 3/8)

Улица Ильинка называется так по известному здесь с XV века Ильинскому мужскому монастырю, который был упразднен в 1620-х годах. Улица именовалась когда-то Дмитровкой (или Дмитриевской) по церкви Дмитрия Солунского – одного из небесных покровителей Москвы. В книге «Из истории московских улиц» П. В. Сытина можно прочитать: «В начале XVI века Ильинка начиналась у Спасских ворот Кремля, у моста через ров, пересекала современную Красную площадь и оканчивалась у современного Большого Черкасского переулка. Торг был издревле на месте современного Гостиного двора. После большого пожара 1547 года Иван Грозный построил на месте торга Гостиный двор с деревянными лавками и переселил в Китай-город купцов со всей Москвы. В 1595 году после пожара деревянные лавки в Гостином дворе были заменены каменными»[1].

Пророк Илия был одним из первых святых, которого стали почитать на Руси еще задолго до принятия христианства. Илия жил в Израильском царстве во времена царя Ахава в IX веке до н. э. и прославился пророчествами, верой и ревностным подвижничеством. В житии пророка, написанном святителем Димитрием Ростовским, сказано: «Любя же размышлять о Боге, он часто удалялся для безмолвия в пустынные места, где подолгу беседовал наедине с Богом в теплой к Нему молитве, пылая к Нему, как серафим, пламенною любовью. И сам Илия был любим Богом, так как Бог любит любящих Его. Илия сподоблялся милостивой беседы с Богом и, вследствие своей равноангельской жизни, приобрел к Нему великое дерзновение: все, что просил Илия у Бога, он получал, как обретший пред Ним благоволение»[2]. За свое пламенное служение Богу пророк Илия был взят на небо живым в огненной колеснице.

Улица Ильинка. Фотография начала XX века

После крещения Руси Ильинские храмы стали во множестве воздвигаться по всей стране. Особое почитание пророка Илии на Руси объясняется тем, что в народном сознании Илия заменил образ славянского бога-громовержца Перуна. Согласно библейскому преданию, за беззакония Ахава перед Богом народ израильский страдал от зноя, засухи и голода. Только через три с половиной года повелением Господа пророк Илия был послан к Ахаву для прекращения тяжелого бедствия. На Руси Илии молились о ниспослании дождя в дни жестокой засухи. Его почитали как покровителя урожая и с особым усердием и любовью обращались к угоднику Божию в день его памяти. В праздник Илии-пророка совершались крестные ходы и водоосвящение. Было создано огромное количество пословиц, поговорок и песен, связанных с Илией:

Церковь Илии Пророка в Теплых рядах была построена в 1518–1520 годах как главный храм Ильинского монастыря, основанного в центре старомосковского торга. Об этом свидетельствует древнее название храма – «Илии на Торговище». Летопись сохранила для нас две любопытные записи: «Того же лета [1519] месяца маиа 11 день заложиша церковь камену за Торгом в манастыри святаго Илию, а ставил от простых людей нехто именем Клим, а прозвищо Мужило» и «Месяца септября 2 [1521 года] священа церковь камена святыи Илиа в Торгу на Дмитриевськой улицы, да придел Климент святыи»[3].

Церковь Илии Пророка в Теплых рядах. Фотография из альбома Н. А. Найденова. 1883 год

Переименование Дмитриевской улицы в Ильинку связано с появлением здесь каменного храма. Получается, Ильинская церковь – самая древняя в Китай-городе. Еще один раз на страницы летописи храм Илии Пророка попал благодаря комете, пролетавшей над Москвой в 1533 году: «Месяца иулия явльшеся звезда четыре часа нощи над посадом славного града Москвы, промежь святого пророка Ильин Богоявления за торгом, не велика и не добре светима, но луч от нея сиаше долг и широк на зимний восток, а видима бываше по многия нощи»[4].

В XVI веке церковь пережила несколько крупных пожаров – самых страшных бедствий того времени. Деревянный посад в древности часто горел, а храм Илии Пророка был построен в самом центре Китай-города на шумном и оживленном Ильинском крестце – средоточии московской мелкой торговли. Здесь объявлялись все царские указы и совершались торговые казни. Рядом с церковью располагался известный калачный ряд – место торговли хлебом, – в котором каждый день бывала почти вся Москва. Совсем неподалеку находились знаменитые Посольский и Гостиный дворы. Не раз видела церковь Илии Пророка торжественные процессии иностранных посольств, двигавшихся по Ильинке.

Московское восстание 1606 года против Лжедмитрия I началось с призывного набата, прозвучавшего на колокольне Ильинской церкви. Вот что сообщает Н. М. Карамзин в «Истории государства Российского»: «Семнадцатого мая, в четвертом часу дня, прекраснейшего из весенних, восходящее солнце осветило ужасную тревогу столицы: ударили в колокол сперва у Святого Илии, близ двора гостиного, и в одно время загремел набат в целой Москве, и жители устремились из домов на Красную площадь с копьями, мечами, самопалами, дворяне, дети боярские, стрельцы, люди приказные и торговые, граждане и чернь»[5].

В память об этом событии при первом царе династии Романовых Михаиле Федоровиче появилась традиция особого празднования в Москве Ильина дня. Каждый год царь и патриарх во главе крестного хода выходили от Фроловских ворот к Лобному месту, где совершали молебен в честь Илии-пророка. После этого торжественная процессия следовала в Ильинский храм, в котором проходила праздничная Божественная литургия. Традиция эта просуществовала до конца XVIII века и исчезла только во времена Екатерины II.

Во время Смуты храм Илии Пророка был разграблен. В 1620-х годах церковь числится уже приходской. Территория монастыря была передана Новгородскому Софийскому дому, у которого к востоку от церкви находилось подворье. Отсюда другое название храма – на бывшем Новгородском подворье. В 1676 году случился очередной пожар, который повредил церковь. Согласно документам, в начале XVIII века храм состоял уже из двух частей – верхней (Ильинской) и нижней (Тимофеевской) церквей, причем новый четверик был надстроен поверх старых стен. Примерно в это же время у храма появляется колокольня над Святыми воротами подворья. Кстати сказать, три патриарха Московских – Никон, Питирим и Иоаким – до избрания на патриаршество были Новгородскими митрополитами. Приезжая в Москву, они жили на Новгородском подворье и служили литургии в Ильинской церкви.

При Петре I в подворье селились иностранные послы и даже шведские пленники. Сам первый российский император навещал в Софийском доме своего сподвижника архиепископа Феодосия Яновского. В XVIII веке большую часть прихожан составляли синодальные певчие из соседней Певческой слободы – единственной в Китай-городе. В 1730-х годах церковь Илии Пророка получает новое завершение с изящной барочной главкой на барабане. В 1771 году в Москве свирепствовала чума, унесшая жизни многих прихожан Ильинской церкви, в том числе и священника с семьей. Служить стало некому, и храм закрыли до окончания морового поветрия.

После разрушительного пожара 1812 года восстановительными работами в Новгородском подворье занимался архитектор О. И. Бове. Немалый вклад в возрождение церкви Илии Пророка внес купец Илья Якимов. В алтаре храма сохранилась памятная доска с надписью: «Помяни Господи Императора Александра, графа Алексея и князя Димитрия». Она была установлена Анной Орловой-Чесменской – единственной дочерью графа А. Г. Орлова-Чесменского, – которая являлась главным благоукрасителем и жертвователем Ильинского храма. В 1864 году церковь и колокольня были встроены в комплекс Теплых торговых рядов, возведенных архитектором А. С. Никитиным. При этом, кроме храма Илии Пророка, на бывшем Новгородском подворье не осталось ни одного каменного строения. Церковь подверглась реконструкции: фасады получили обработку середины XIX века, окна апсид были расширены, а в западной стене пробили два оконных проема. Подклет храма стали использовать в качестве торговых помещений.

После Октябрьской революции храм Илии Пророка закрыли. В 1923 году были сняты кресты и разобран верхний ярус четырехъярусной колокольни. С 1930-х годов здание церкви занимал транспортный отдел Метро-строя, а потом – Государственный комитет по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Многие москвичи еще помнят, что в 1980-х годах в нижнем этаже храма размещались фотоателье и лавка фотосувениров. В Теплых торговых рядах в советское время были коммунальные квартиры. В 1995 году богослужения в церкви Илии Пророка возобновились. Через два года храм едва не снесли из-за реконструкции Теплых торговых рядов. Только самоотверженность и мужество духовенства и прихожан спасли Ильинскую церковь от разрушения.

В 1999 году начались противоаварийные и реставрационные работы. Только в наше время этот памятник архитектуры был исследован экспертами. Вот какие выводы сделал архитектор-реставратор Л. Б. Арутюнян, долгое время занимавшийся изучением храма Илии Пророка в Теплых рядах: «Ильинский храм 1519–1520 годов являлся характернейшим представителем группы бесстолпных храмов с ярко выраженными ренессансными чертами. Временем своего строительства он замыкает одну важную группу памятников. Речь идет об одиннадцати каменных храмах, выстроенных в Москве Алевизом Фрязином в 1514–1518 годах по заказу великого князя и богатых московских гостей. Особая типологическая близость церкви Илии Пророка в Торгу и церкви Благовещения в Ваганькове заставляет предположить ее авторство если не Алевиза Фрязина, то, по крайней мере, мастера его круга. Храм Илии Пророка можно было бы условно назвать «двенадцатой постройкой Алевиза Фрязина». Но в широком понимании он замыкает эпоху 1510-х годов, когда шел активный процесс усвоения русскими мастерами опыта итальянских зодчих, и открывает другую эпоху, когда начиналось творческое осмысление этого опыта»[6].

Церковь Илии Пророка в Теплых рядах. Современная фотография

В 2001 году по благословению патриарха Алексия II Ильинский храм стал главным войсковым храмом Воздушно-десантных войск Вооруженных сил Российской Федерации. День памяти пророка Илии – 2 августа – совпадает с Днем воздушно-десантных войск, и десантники избрали пророка своим небесным покровителем. 2 августа считается также официальным праздником улицы Ильинки. Сегодня даже древняя московская традиция празднования дня пророка Илии частично возрождена. В 2005 году после Божественной литургии духовенство Московской патриархии прошло крестным ходом из Ильинского храма до Лобного места, где отслужило благодарственный молебен пророку Илии. Возрожденный праздник стал новой традицией для Москвы и теперь заимствуется другими городами России.

Когда идешь по Ильинке, церковь Илии Пророка трудно заметить в суете улицы – настолько органично она встроена в комплекс Теплых торговых рядов. До сих пор не закончена реставрация главки с ребристым куполом, спаренными пилястрами и крепованным над ними карнизом. По главке можно будет легко обнаружить храм, находящийся внутри плотной обстройки второй половины XIX века. А ведь мы вполне могли потерять самую древнюю церковь Китай-города. Еще совсем недавно здание храма находилось в ужасном состоянии. Верхняя часть церкви была искажена до неузнаваемости, а о существовании нижнего храма в 1990-х годах вообще не было известно, потому что за четыреста лет он погрузился в культурный слой более чем на три метра. Благодаря реставраторам-энтузиастам, таким как Г. Б. Бессонов, древний памятник буквально собрали по частям. Будем благодарны труду людей, сохранивших для нас эту уникальную церковь XVI века.

Палаты Старого Английского двора (ул. Варварка, 4)

Улица Варварка известна с конца XIV века. Именно по ней великий князь Дмитрий Донской въехал в Кремль в 1380 году после победы на Куликовом поле. Варварка получила свое название в XV веке по имени стоявшей на ней церкви Святой Варвары. Улица проходила по гребню холма – Псковской горки, – обрывавшегося к Москве-реке. Прежде она именовалась Всехсвятской (в честь храма Всех Святых на Кулишках) и доходила до современной Солянки. Историк Ю. А. Федосюк в книге «Москва в кольце Садовых» отмечает роль Варварки как одной из главных улиц торгового посада: «О значении улицы говорит то, что на ней стояли богатейшие монастыри и церкви, палаты знатных бояр, первое на Руси посольство. С юга к улице примыкало самое древнее (после Кремля) поселение городского типа, обнаруженное на территории Москвы, позднее названное Зарядьем»[7].

Улица Варварка. Фотография начала XX века

Находящиеся на Варварке великолепные белокаменные палаты Старого Английского двора были построены в XV веке. Их первый владелец – гость Иван Дмитриевич Бобрищев, известный также под прозвищем Юшка. «Гостями» на Руси называли купцов, занимавшихся торговлей с другими городами и странами и имевших особые привилегии. Благодаря гостям появились гостиные дворы. Так и былинный герой Садко был «богатым гостем», который «поторговывал и получал барыши великие и во своих палатах белокаменных устроил все по-небесному». Иван Бобрищев был выходцем из Сурожа – богатого центра средиземноморской торговли (теперь это город Судак в Крыму). Он занимался строительной деятельностью в Москве, Новгороде и других городах. Никоновская летопись сообщает, что в 1536 году великий князь послал Ивана Дмитриевича в Вологду, где тот руководил строительством вологодской крепости. Возможно, к возведению палат на Варварке причастен знаменитый архитектор Алевиз Фрязин, который по заказу Бобрищева построил первую каменную церковь Варвары. Иван Дмитриевич не оставил после себя наследников, поэтому палаты стали владением великого князя.

Улица Варварка. Современная фотография

В 1553 году английский мореплаватель Ричард Ченслер, отправившись на поиски торгового пути в Индию, случайно причалил к берегам Северной Двины. Иван Грозный принял гостя в Москве со всеми почестями (хотя мог и на кол посадить) и разрешил англичанам беспошлинно торговать во всех русских городах. Этот год можно смело считать точкой отсчета многовековых англо-русских дипломатических отношений. Ченслер оставил воспоминания о России и ее гражданах: «Русские люди находятся в великом страхе и повиновении, и каждый должен добровольно отдать свое имение, которое он собирал по клочкам и нацарапывал всю жизнь, и отдавать его на произволение и распоряжение государя. О, если бы наши смелые бунтовщики были бы в таком же подчинении и знали бы свой долг к своим государям! Русские не могут говорить, как некоторые ленивцы в Англии: «Я найду королеве человека, который будет служить ей за меня», или помогать друзьям остаться дома, если конечное решение зависит от денег. Русские униженно просят, чтоб им позволили служить великому князю, и кого князь чаще других посылает на войну, тот считает себя в наибольшей милости у государя; и все же, как я сказал выше, князь не платит никому жалования. Если бы русские знали свою силу, никто бы не мог соперничать с ними, а их соседи не имели бы покоя от них. Но я думаю, что не такова божья воля: я могу сравнить русских с молодым конем, который не знает своей силы и позволяет малому ребенку управлять собою и вести себя на уздечке, несмотря на свою великую силу; а ведь если бы этот конь сознавал ее, то с ним не справился бы ни ребенок, ни взрослый человек»[8].

В 1555 году в Лондоне появилась Московская торговая компания, а их представительству в Москве были пожалованы белокаменные палаты на Варварке. Вокруг Английского подворья иностранцы разбили сад и построили служебные здания. Англичане привозили в Россию сукно, порох, свинец и в то время экзотический сахар, а вывозили меха, кожи, воск, древесину и пеньку для канатов. Тесные торговые отношения повлекли за собой и оживление культурного обмена. Вместе с английскими товарами в традиционный русский быт проникали новые вкусы и новые представления об окружающем мире. В начале XVII века в библиотеках обеих стран появляются первые англо-русские словари.

В 1571 году во время нашествия крымского хана Девлет-Гирея были повреждены стены и своды палат Английского двора, но очень скоро их отстроили заново и возвели на втором этаже две большие палаты – казенную и поварню. Южный фасад украсили крыльцом на столбах и сводах. В казенной палате проводились деловые приемы и хранилась казна Московской торговой компании. Интерьеры палат были характерными для европейских жилищ того времени. В 1612 году Английское подворье получило повреждения при орудийном обстреле и было обновлено. В результате с южной и северной сторон пристроили широкие каменные сени, а южный фасад приобрел новое архитектурное оформление. В 1636 году Английская торговая компания купила у Ильинских ворот более крупное подворье, получившее название Новый Английский двор. А владение на Варварке с тех пор называется соответственно Старым Английским двором.

В 1649 году, после казни в Лондоне короля Карла I, царь Алексей Михайлович лишил английских купцов всех владений и привилегий. С. М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» приводит текст царского повеления: «Вам, англичанам, со всем своим имением ехать за море, а торговать с московскими торговыми людьми всякими товарами, приезжая из-за моря, у Архангельского города; в Москву же и другие города с товарами и без товаров не ездить. Да и потому вам, англичанам, в Московском государстве быть не довелось, что прежде торговали вы по государевым жалованным грамотам, которые даны вам по прошению государя вашего английского Карлуса короля для братской дружбы и любви; а теперь великому государю нашему ведомо учинилось, что англичане всею землею учинили большое злое дело, государя своего Карлуса короля убили до смерти: за такое злое дело в Московском государстве вам быть не довелось»[9].

Территория бывшего Английского подворья вместе с палатами и со всеми дворовыми строениями стала собственностью боярина Н. А. Милославского. После его смерти палаты вновь перешли в собственность государства и отданы сначала Посольскому приказу, а в конце XVII века – подворью нижегородского митрополита. При Петре I здесь была организована одна из первых в России Арифметических школ. Заслуги Петра по созданию в России учебных заведений отметил Феофан Прокопович в «Похвальном слове, произнесенном в пятьдесят второй день рождения всепресветлейшего и державнейшего Петра Великого»: «Что не видим цветущее, а прежде сего нам и неведомое, – не все ли то его заводы? Возведи еще, Российский Сионе, очи твои и виждь умножающияся учения свободныя, математическия, медицинския, инженерския, артилерския, геометрическия, навегатския, их же прежде не токмо не имела еси, но ниже о именах их слышала. Что ни видим цветущее, а прежде сего нам и неведомое, не все ли то его заводы? Что же реши о арифметике, геометрии и прочих математических искусствах, которым ныне дети российские с охотою учатся, с радостью навыкают, и полученная показывают с похвалою, тая прежде было ли? Не ведаю, во всем государстве был ли хотя один цирклик, а прочаго орудия и имен не слыхано: а если бы где некое явилося арифметическое или геометрическое действие, то тогда волшебством нарицано»[10].

Первый российский император возобновил дипломатические отношения с Англией, и торговая Английская компания под новым именем (Русская компания) открыла свою резиденцию в Петербурге. Русские купцы оказались в невыгодном положении. В одном из коллективных донесений в Сенат они с тревогой писали: «Иностранные торговые компании приобрели в России права наравне с подданными и имеют в торговых городах России своих факторов или комиссионеров, кои, будучи временно записаны в гильдии, производят торговлю внутри государства иностранными товарами, обратили к распродаже оных преимущественно большую часть российского купечества. В настоящее время весьма немного осталось торговых домов, которые выписывали бы за свой счет иностранные товары»[11].

С середины XVIII века здание Старого Английского подворья переходило от одних владельцев к другим. Палатами владели представители разных богатых купеческих фамилий – Солодовниковых, Милас и др. Каждый раз хозяева перестраивали старинное здание на свой вкус. В результате к началу XX века палаты почти утратили свой первоначальный облик.

В советское время здания Старого Английского двора использовались под жилые квартиры и различные учреждения. С 1949 по 1966 год здесь находилась Библиотека иностранной литературы. Палаты Английского подворья долгое время были скрыты пристройками более позднего времени. В 1960-х годах для плановой застройки Зарядья были снесены каменные здания вокруг бывшего Английского двора. В результате реставратор П. Д. Барановский обнаружил за поздними наслоениями памятник архитектуры XVI века и настоял на его сохранении. Именно Барановский ценой собственного здоровья – его посадили в тюрьму де-факто за излишнюю критику власти – не позволил И. В. Сталину снести собор Василия Блаженного.

В 1969–1972 годах проводилась реставрация Старого Английского двора под руководством архитекторов И. И. Казакевич и Е. П. Жаворонковой. Здание было освобождено от пристроек и искажений позднего времени, наружная кладка стен обновлена, а западный и северный фасады восстановлены в соответствии с традициями архитектуры XVI века. Внутри палат были обнаружены старинные декоративные и конструктивные элементы. По сохранившимся в кладке стен следам были восстановлены растесанные в более позднее время оконные и дверные проемы, а также утраченные украшения. В тех местах, где свидетельства наиболее древних форм не сохранились, были оставлены поздние перестройки.

Палаты Старого Английского двора. Современная фотография

Следующая реставрация палат началась в 1990-х годах, а в 1994 году состоялось торжественное открытие музея «Старый Английский двор». Участие в праздничных событиях приняли британские августейшие особы – королева Великобритании Елизавета II и ее супруг принц Филипп. Теперь каждый из нас может побывать в помещениях, где решались важнейшие торговые проблемы XVI–XVII веков. Согласно историческим документам, в Казенной палате проходили собрания торговых агентов Московской компании и устраивались деловые приемы. А Казенной она называлась потому, что в ней хранилась казна компании. Реставраторам удалось воссоздать интерьер Казенной палаты с английской мебелью и предметами времен королевы Елизаветы I, пристенными ларцами, русской печью с изразцами и встроенным камином, паникадилом из бронзы, выполненным по образцам XVII века. Внутри Старого Английского двора чувствуются одновременно атмосфера Московской Руси и особенный староанглийский колорит. В 2013–2015 годах в палатах Старого Английского двора проводились масштабные реставрационные работы. Музей вновь открыл свои двери в январе 2016 года и представил вниманию публики обновленную экспозицию, посвященную жизни английских купцов в Москве XVI и XVII столетий.

Окруженные старинными русскими храмами, палаты Старого Английского двора неприметно притаились почти у подножия Псковской горки. Стены палат – толщиной до двух метров – выложены из огромных белокаменных блоков. Белокаменная розетка в центре свода как бы собирает все распалубки к единому центру. Наружная обработка уличного и боковых фасадов лаконична: плоскости стен прорезаны лишь оконными проемами типичной для конца XVI – начала XVII века формы. Более наряден южный фасад, выходивший на парадный двор, с тонкими профилями карнизов, поясами ширинок и лопатками, отражающими сложную внутреннюю структуру палат. Трудно поверить, что это здание было здесь еще пять столетий назад, но это действительно так. Теперь только такие, как палаты Старого Английского двора, старинные постройки сохраняют для нас дух древней Москвы.

Церковь Иоанна Богослова, что под Вязом (Новая пл., 12)

Когда-то Новая площадь была узким проездом перед Китайгородской стеной. П. В. Сытин в книге «Из истории московских улиц» отмечает: «В конце XIV века посад еще не доходил до этой местности: выкопанный для его охраны ров шел с востока по нынешним Большому Черкасскому и Владимирову переулкам. Но при постройке в 1534–1538 годах крепостной стены территория недавних Старой и Новой площадей вошла в состав Китай-города. В стене, в конце шедших к ней перпендикулярно улиц Китай-города, были устроены на востоке башни-ворота: Никольские, Ильинские и Варварские (названия XVII века). За стеной шел ров, через который от ворот были перекинуты деревянные мосты»[12]. В конце XIX века современная Новая площадь называлась Старой, а Старая, наоборот, Новой. Да, запутаться немудрено.

Церковь Иоанна Богослова, что под Вязом. Фотография из альбома Н. А. Найденова. 1882 год

У храма Иоанна Богослова под Вязом особенная судьба. Посвящен он любимому ученику Иисуса Христа – апостолу и евангелисту Иоанну. Димитрий Ростовский в житии святого пишет о нем: «При самом призвании своем, Иоанн назван был от Господа «Сыном громовым», потому что богословие его, как гром, должно было слышаться во всем мире и наполнить всю землю. И ходил Иоанн за благим Учителем своим, поучаясь исходящей от уст Его премудрости; и был он весьма любим Господом своим Христом за совершенное незлобие свое и девственную чистоту. Господь почтил его как изряднейшего и из числа двенадцати апостолов: он был одним из тех трех ближайших учеников Христовых, которым много раз Господь открывал Свои Божественные тайны. Так, когда Он восхотел воскресить дочь Иаирову, то не позволил идти за Собой никому, кроме Петра, Иакова и Иоанна. Когда на Фаворе восхотел показать славу Своего Божества, взял Петра, Иакова, а также и Иоанна. Когда молился в вертограде, и там был не без Иоанна, ибо сказал ученикам: «посидите тут, пока Я пойду, помолюсь там; и взяв с собой Петра и Обоих сыновей Зеведеевых», то есть Иакова и Иоанна. Всюду Иоанн, как возлюбленный ученик, неотлучен был от Христа. А как любил его Христос, это видно из того, что Иоанн возлежал на персях Его, на Тайной Вечери»[13]. По просьбе Христа Иоанн заботился о Марии и относился к ней, как к своей матери, и со всяким уважением служил. После успения Богородицы Иоанн отправился вместе с учеником своим Прохором в Малую Азию, где проповедовал Евангелие. Там ближайший ученик Иисуса «обратил ко Христу многое множество людей и сотворил неисчислимые чудеса». Иоанн Богослов стал единственным апостолом, который умер своей смертью в возрасте более ста лет. Конечно, на Руси особенно почитали «возлюбленного Христова ученика», который и на земле, и на небе был неотлучен от своего учителя. В Москве храмы и приделы часто освящались в честь Иоанна Богослова, которого русские люди называли апостолом любви.

Никоновская летопись содержит упоминание об Иоанно-Богословской церкви под 1493 годом: «А из города торг загорелся, и оттоле посад выгоре возле Москву-реку до Зачатиа на Востром конце, и по Васильевский луг, и по Все Святые на Кулишке, и оттоле по Иоанн Богослов и по старую Троицу, и Стретенскаа улица вся выгоре до всполия, и церковь каменаа Стретение огоре»[14]. В великом пожаре 1493 года жители Москвы видели предзнаменование конца света. Дело в том, что к этому времени истекала седьмая тысяча лет от Сотворения мира, а именно такой срок, по убеждению людей, живших в XV веке, отвел Бог для существования мира. А ведь апостол Иоанн является автором Апокалипсиса – последней книги Нового Завета. Это еще одна из причин почитания на Руси Иоанна Богослова. Люди сознавали свою греховность и близкое за нее воздаяние и все чаще освящали храмы в честь апостола – создателя апокалиптического откровения.

Вероятнее всего, церковь была связана с укрепленным острожком, находившимся за пределами посада и прикрывавшим ближайшие подступы к Москве с восточной напольной стороны. В первой половине XVI века после строительства стены Китай-города Иоанно-Богословский храм вошел в черту города. Деревянная церковь неоднократно горела, но всегда находились богатые благодетели, жертвовавшие деньги на ее восстановление. Во время Смуты церковь Иоанна Богослова подверглась разорению от рук польских захватчиков. Историк С. М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» сообщает: «Поляки последовали примеру немцев, и началась страшная резня безоружного народа: в Китае-городе погибло до 7000 человек. Но в Белом городе русские имели время собраться и вооружиться; они ударили в набат, подняли страшный крик, загородили улицы столами, скамьями, бревнами и стреляли из-за этих укреплений в поляков и немцев; из окон домов палили, бросали каменья, бревна, доски. Ратные люди, пробравшиеся прежде в слободы, оказали деятельную помощь: на Сретенке поляки были остановлены князем Димитрием Михайловичем Пожарским, который соединился с пушкарями, отбил неприятеля, втоптал его в Китай-город»[15].

Большинство историков сходятся во мнении, что первый каменный храм на этом месте был построен в 1658 году. Но в авторитетном издании 1796 года «Историческое известие о всех церквах столичнаго города Москвы» говорится, что возле деревянной церкви уже в 1626 году был каменный храм. Название «под Вязом» произошло благодаря могучему вязу, который рос перед алтарем до 1775 года. П. В. Сытин, однако, предлагает и другую версию происхождения добавления «под Вязом»: «В XIV–XV веках на месте Старой и Новой площадей шумел густой лес. Память об этом сохранилась в названии церкви»[16]. Хотя обе эти версии нисколько друг другу не противоречат, а может, дополняют друг друга. Всем известно, что на заре истории Москвы дремучий бор был вокруг всего Кремлевского холма. О том, что в старину столица славилась сосновыми борами, свидетельствуют названия Боровицкого холма, Боровицкой площади, Подсосенского переулка, названного по урочищу Сосенки. То же самое в наименованиях московских церквей – Иоанна Предтечи под Бором, Спаса на Бору или Илии Пророка под Сосенками. Вяз, под которым оказалась китайгородская церковь Иоанна Богослова, может быть, раньше стоял среди множества своих братьев. К легендарному дереву относились с уважением. Его не рубили, оно просто упало, отжив свой долгий век. Любой учебник ботаники скажет нам, что вязы могут жить до четырехсот лет. Получается, знаменитый долгожитель мог расти здесь еще в XIV веке и быть свидетелем самой первой построенной на этом месте церкви.

Вид в Кремле на собор Спаса на Бору и Теремной дворец. Конец XVIII века

В 1825 году Иоанно-Богословская церковь за ветхостью была разобрана до основания. Существующую ныне церковь построили в 1825–1837 годах. Через несколько лет к западному фасаду храма пристроили квадратную колокольню в стиле позднего ампира. В едином ансамбле с церковью и колокольней были возведены дома причта, объединенные с церковью воротами. В верхнем храме, разделенном на четыре яруса, освятили три престола: главный, посвященный Иоанну Богослову, и два придельных – Обретения честной главы Иоанна Предтечи и евангелиста Луки. В нижнем этаже, по сообщению историка И. М. Снегирева, в XIX веке существовали приделы Покрова Пресвятой Богородицы, Николая Чудотворца и Митрофания Воронежского.

В 1882 году храм обновлялся, в церкви появились новые иконостасы. В 1902 году церковь Иоанна Богослова под Вязом попала на страницы криминальной хроники. Вот что сообщает газета «Московский листок», в которой, кстати, печатался знаменитый писатель В. А. Гиляровский: «Вчера в доме Кознова на Новой площади обнаружена дерзкая кража. Злоумышленники забрались со двора на крышу соседнего дома церкви святого Иоанна Богослова, взломали в окне дома Кознова форточку и через проделанное отверстие пролезли в лавку кр. Лотошников, где взломали кассу, из которой похитили 1200 рублей и скрылись»[17].

В 1925 году церковь закрыли. Главы храма были разобраны, кресты сломаны, внутреннее убранство искажено сооружением межэтажных перекрытий. В 1930-х годах разрушили верхний ярус колокольни и шпиль. Несколько лет в церкви размещался архив. В 1934 году сюда въехал Музей истории и реконструкции Москвы, который до этого располагался в Крестовских водонапорных башнях и в Сухаревой башне. В 1978–1979 годах проходила реконструкция храма. В 1992 году постановлением правительства Москвы Иоанно-Богословскую церковь передали Русской православной церкви. Однако Музей истории Москвы, который долгое время занимал здание храма, переезжать никуда не собирался. Почти шестнадцать лет верующие вели борьбу за возвращение церкви Иоанна Богослова под Вязом.

В 2006 году Градостроительный совет при мэре выделил для Музея истории Москвы комплекс «Провиантские магазины» на Зубовском бульваре. Но в здании храма Иоанна Богослова продолжали располагаться администрация музея, постоянные экспозиции по истории Москвы, выставочные залы, фондохранилища и служебные помещения. В 2010 году решением Патриарха Московского и всея Руси Кирилла Иоанно-Богословский храм стал домовым храмом Российского православного университета. Но и после этого упрямые музейщики не спешили покинуть здание церкви. Студенты, преподаватели и друзья Российского православного университета на протяжении нескольких месяцев собирались под открытым небом у алтаря храма, чтобы служить молебен Иоанну Богослову о возвращении церкви верующим. 9 октября 2010 года в Иоанно-Богословской церкви впервые за восемьдесят пять лет было совершено богослужение.

Важным результатом ремонта стало восстановление купола, разрушенного в советское время. После реставрации внутренних помещений Российский православный университет переехал на Новую площадь. Университет создан как учреждение высшего профессионального религиозного образования Русской православной церкви и реализует церковные и светские стандарты образования. Согласно концепции Российского православного университета, его отличительной чертой является направленность всего процесса обучения на подготовку выпускника, полностью адаптированного к современной реальности, человека предприимчивого, способного к самостоятельным действиям, готового к ответственности за принятые решения, и одновременно с этим – ориентированность на формирование духовно богатой личности. Ректор университета игумен Петр (Еремеев) является одновременно и настоятелем Иоанно-Богословской церкви.

Церковь Иоанна Богослова, что под Вязом. Современная фотография

Открытые пространства Лубянской и Новой площадей позволяют нам любоваться церковью Иоанна Богослова с большого расстояния. Раньше Новая площадь была гораздо уже сегодняшней. Иоанно-Богословский храм являлся важнейшей архитектурной доминантой этой части Китай-города. Поэтому восточный, выходящий на площадь, фасад вместо алтарных выступов украшен торжественным шестиколонным портиком. Массивный основной объем храма с пилястровыми портиками на боковых фасадах увенчан куполом на высоком световом барабане, окруженном рядом ионических колонн.

Церковь Иоанна Богослова имеет типичные ампирные черты: выразительную рустовку нижней части стен, строгий рисунок оконных проемов, выделенных в цокольном этаже специальными наличниками, строгую, изысканную лепнину в антаблементе восточного портика, капители изящной ионической колоннады, окружающей барабан. Ярус звона колокольни имеет одинаковую высоту с барабаном купола, а двухэтажные жилые дома фланкируют церковь с обеих сторон. Ворота с высокими фигурными завершениями еще больше объединяют здания в целостную композицию. Вся окружающая застройка своей строгой ампирной обработкой стилистически идентична храму Иоанна Богослова под Вязом. А это встречается не так часто!

Палаты Симона Ушакова (Ипатьевский пер., 12)

Ипатьевский переулок находится между улицами Ильинка и Варварка. Москвовед С. К. Романюк в книге «Из истории московских переулков» так объясняет его название: «В Ипатьевском переулке находилась церковь Вознесения Господня с приделом святого мученика Ипатия, по имени которого она была более всего известна. Церковь, здание которой было построено в 1757 году, находилась в подворье знаменитого костромского Ипатьевского монастыря, стоявшего по правой стороне переулка, примерно на его середине. С 1849 года церковь была отдана для представительства Антиохийской патриархии. Снос церкви начался еще в конце 1940-х годов, но окончательно ее остатки исчезли в 1965 году»[18]. В советское время Ипатьевский переулок был практически перекрыт огромным зданием ЦК КПСС, построенным в 1960-х годах.

Ипатьевская церковь в Ипатьевском переулке. Фотография из альбома Н. А. Найденова. 1882 год

Настоящим украшением Ипатьевского переулка являются двухэтажные богатые купеческие палаты на подклете, выстроенные во второй половине XVII века. Такими каменными жилыми домами в то время активно застраивалась восточная нагорная часть Китай-города. Палаты были выстроены в усадьбе, принадлежавшей в 1652 году богатому купцу Ивану Чулкову. Возможно, строителем дома был следующий владелец двора Дмитрий Казаков. Они оба являлись членами гостиной сотни – привилегированной корпорации русского купечества. Стены дома были красиво украшены вытесанными вручную из кирпича наличниками, карнизами, лопатками и поясами между этажей. В центре дворового фасада помещалось красное крыльцо сложной формы и восхитительной красоты. Есть предположение, что в 1673 году купеческие палаты были переданы ведущему иконописцу того времени, «царскому изографу» Симону Федоровичу Ушакову, который устроил в них иконописную мастерскую. Тут необходимо сделать оговорку. Большинство исследователей полагает, что Симон Ушаков не был владельцем палат, и красивое название придумано в 1920-х годах реставратором П. Д. Барановским, чтобы спасти памятник архитектуры. Но позвольте немного развить московскую легенду.

Имя Симона Ушакова в истории древнерусского искусства стоит в одном ряду с именами Феофана Грека, Андрея Рублева и Дионисия, хотя отношение к творчеству и личности Ушакова всегда было неоднозначным. И. Э. Грабарь в многотомном труде «История русского искусства» так характеризует время Симона Ушакова: «Как ни велико было число противников западных – «фряжских» икон, сторонников их было еще больше. Тот медленный, почти незаметный в своей постепенности ущерб, который судьба готовила великому древнерусскому искусству и который привел новгородскую икону к раннемосковским и строгановским письмам, теперь в работах царских иконописцев и живописцев сразу обозначился совершенно ясно. С ними кончилась русская «иконопись», но русская «живопись», о которой иным из них как будто грезилось, не с ними началась… Надо было явиться иконописцу, наделенному достаточным дарованием и особым новаторским темпераментом, чтобы новым исканиям была обеспечена победа. И такой человек явился в лице знаменитого царского «изографа» Симона Ушакова, после Рублева, пожалуй, единственного общеизвестного мастера во всей истории древнерусского искусства»[19].

Царь Алексей Михайлович, его любимый боярин Богдан Хитрово, назначенный начальником Оружейной палаты, и даже патриарх Никон любили и поощряли новое реалистическое искусство – «живописное письмо». В противоположность своему отцу Алексей Михайлович не был таким ярым охранителем старых преданий в иконописи. Конечно, Симон Ушаков пользовался при дворе особыми привилегиями. Кстати говоря, Симон – это только прозвище Ушакова. Настоящее его имя – Пимен. Это следует из подписей на некоторых иконах Ушакова. Например, подпись на иконе Спаса Нерукотворного в Троицком соборе Троице-Сергиевой лавры гласит: «Писал сий настоящий образ государев иконописец и дворянин московский грешный Пимин зовомый Симан Федоров сын Ушаков». В обычае людей XVII века было иметь два имени, одно потаенное, посвященное Богу, другое – «зовомое», которое знали все.

Ипатьевский переулок. Фотография из собрания Э. В. Готье-Дюфайе. 1914 год

Симон Ушаков прославился своим необыкновенным искусством в писании святых ликов, которые получили новые для русской иконописи черты. В этом искусстве он действительно не знал себе равных: таких ликов не писал на Москве никто, кроме Симона Ушакова, ни при его жизни, ни после его смерти. Центральной темой творчества Ушакова стал «Спас Нерукотворный». До сих пор исследователи не знают точного числа созданных художником подобных икон. Заказчиками Ушакова были царь, царица, патриарх и самые знатные бояре. В возрасте тридцати восьми лет он становится ведущим мастером Оружейной палаты – первой государственной художественной школы. Влияние Ушакова на судьбу русской иконописи так велико, что искусствоведы часто называют вторую половину XVII века и часть XVIII века эпохой Ушакова.

Конечно, не все в Русском царстве поддерживали новые веяния в иконописи. Находились и хулители тех, кто превозносил красоту живого человеческого тела. Среди них самым яростным был главный противник патриарха Никона, родоначальник новой российской словесности протопоп Аввакум. Он дал новой живописи своеобразную, но довольно меткую характеристику: «Пишут Спасов образ Еммануила, лице одутловато, уста червонныя, власы кудрявыя, руки и мышцы толстыя, персты надутыя, тако же и у ног бедры толстыя, и весь яко немчин брюхат и толст учинен, лишо сабли-той при бедре не написано… Посмотри-тко на рожу ту и на брюхо-то, никонианин окаянный, – толст ведь ты! Как в дверь небесную вместитися хощешь! Узка бо есть, и тесен и прискорбен путь, вводяй в живот. Нужно бо есть царство небесное, и нужницы восхищают е, а не толстобрюхие. Воззри на святыя иконы и виждь угодившия Богу, како добрые изуграфы подобие их описуют: лице и руце, и нозе и вся чувства тончава и измождена от поста и труда, и всякия находящия им скорби. А вы ныне подобие их переменили, пишите таковых же, яко вы сами: толстобрюхих, толсторожих, и ноги и руки яко стулцы у кажнова святаго»[20].

Симон Ушаков жил в Китай-городе недалеко от церкви Святой Троицы в Никитниках. Для этого храма в 1657–1668 годах мастер написал несколько замечательных икон, украсивших его главный иконостас. Кстати говоря, о годе рождения Ушакова историки узнали из подписей на одной из созданных им икон. Она гласит: «Лета 7166 году [1658] писал государев иконник Симон Федоров, сын Ушакова, 32 лет возраста своего». В 1667 году он обратился к царю с челобитной, в которой сообщал: «По твоему великого государя указу, даютца мне – холопу твоему – твои государевы иконные дела и ученики; а дворишко у меня, холопа твоего, малое и в грязи в Китае городе, и хоромишак построить для иконново писма и для учеников негде»[21]. Просьба Ушакова была уважена, и он получил бывшее владение Ксении Юдиной на Посольской улице. Однако в 1672 году иконописец должен был уступить этот двор царскому тестю, ближайшему боярину Кириллу Нарышкину. Возможно, взамен «царскому изографу» достались бывшие каменные палаты купца Ивана Чулкова в Ипатьевском переулке. Так это или нет, нам достоверно не известно, однако авторы книги «Памятники архитектуры Москвы. Кремль. Китай-город. Центральные площади» пишут об этом, не делая никаких оговорок о городской легенде.

К сожалению, о судьбе палат Симона Ушакова после смерти знаменитого иконописца известно очень мало. В начале XIX века их значительно перестроили: на втором и третьем этажах были разрушены своды, пробиты новые окна и дверные проемы. Именно тогда был утрачен богатый декор XVII века. В 1829 году в доме разместилось одно из училищ Московского университета. Старинные палаты стали похожи на здания типичной застройки того времени. Каменный флигель, возведенный на границе с соседним владением примерно в то же время, что и сами палаты, был надстроен вторым этажом. Когда-то флигель был объединен с палатами с помощью монументальных ворот с арочными проемами, над которыми помещался переход с небольшим помещением над проездом.

В советское время палаты Симона Ушакова находились в аварийном состоянии. Только интуиция, профессионализм и невероятная любовь к Москве реставратора П. Д. Барановского (это имя упоминается уже не в первый раз) сохранили для нас памятник архитектуры XVII века. В 1996 году вышла замечательная книга воспоминаний о знаменитом реставраторе. В ней есть рассказ архитектора И. И. Казакевич о том, как Барановский спас палаты Симона Ушакова от сноса: «Первая моя встреча с Петром Дмитриевичем состоялась в 1961 году. Она была связана с палатами Симона Ушакова. Я вела протокол рабочей комиссии по палатам, которые «мешали» строительству новых «палат» – цековских зданий. Когда заседание подошло к концу, я спросила Петра Дмитриевича, о котором в нашей среде слагались героические легенды: «Как вас подписать?» – «Пишите просто: «Архитектор Барановский», – был ответ.

Палаты Симона Ушакова. Современная фотография

Поскольку палаты были приспособлены под жилье, состояние их оказалось просто катастрофическим. Ни тебе древности, ни красоты – печальные руины, да и только! На том заседании Петр Дмитриевич предложил: «Чтобы в одночасье не снесли, надо осуществить полное исследование и фрагментарную реставрацию по фасадам. Будут видеть, что это памятник, и когда-нибудь доведут дело до конца». Он еще в 20-е годы занимался палатами Симона Ушакова. В тот день Барановский предложил нашему вниманию эскиз, на котором они смотрелись замечательно. Это воодушевляло. И закипела работа. Небольшими, по три метра, кусками мы реставрировали здание, и ценность его становилась очевидной. Оно по сей день стоит во фрагментарно вычиненном виде. Ведь не снесли – Барановский оказался прав!»[22]

В 1968 году во двор усадьбы из соседнего Никольского переулка было передвинуто одно из зданий Боровского подворья, построенное в середине XVII века. Это было связано с возведением огромного административного корпуса ЦК КПСС – тех самых «цековских палат». Сохранились фотографии советского времени, на которых палаты Симона Ушакова выглядят просто ужасно. Окна дома не совпадают со старыми наличниками, они как будто наложены поверх наличников и разрушают их почти наполовину. Дело в том, что в ходе реставрации палаты Симона Ушакова, занятые в то время госучреждениями, не расселялись, и работы проводились только на фасадах, поэтому возможности переносить окна не было. К счастью, сейчас этот памятник архитектуры XVII века прекрасно отреставрирован.

Сегодня вдвойне удивительно встретить возле несуразного высокого советского «исполина» аккуратные старинные каменные палаты. Можно немного пофантазировать и представить, как почти четыре столетия назад вдоль красной линии небольшого китайгородского переулка был выстроен этот дом. Как хозяин палат, споря с зодчим, просил его как можно богаче украсить фасады, особенно те, что выходят во двор. Согласно исследованиям реставраторов, парадный фасад палат Симона Ушакова был обращен не на улицу, а во двор. Каких украшений здесь только нет! Стены дома декорированы живописными наличниками, лопатками, карнизами и междуэтажными поясами из вытесанного вручную кирпича. А если вспомнить, что парадный фасад имел еще и сказочно украшенное крыльцо – картина представляется более чем великолепная.

К сожалению, сейчас нет свободного доступа к фасаду, выходящему во двор, потому что палаты Симона Ушакова занимает Федеральный лицензионный центр при Госстрое. Только через решетку ворот, соединяющих дом и флигель, можно увидеть небольшую часть бокового фасада. Возможно, настанет время, когда в палатах сделают музей знаменитого иконописца, тем более если есть вероятность, что он жил и трудился в этом старинном здании. Но современные реалии таковы, что москвичи не могут даже одним глазом взглянуть на чудесные по красоте украшения.

Церковь Георгия Победоносца в Старых Лучниках (Лубянский проезд, 9)

Лубянский проезд окончательно сформировался во второй половине XIX века, когда было возведено здание Политехнического музея и разбит Лубянский сквер. Он получил свое название по Лубянской площади. Конечно, проезд существовал здесь и раньше и назывался «проездом против Китайгородской стены», «проездом около яблочных балаганов» или «проездом к Варварской площади». Происхождение топонима Лубянка имеет несколько версий. Известный языковед М. В. Горбаневский в книге «Москва: кольца столетий» пишет: «В путеводителях можно встретить версию о том, что название Лубянской площади связано с лубяными шалашами, поскольку с 1704 года городские власти якобы предоставляли места для торговли в лубяных шалашах. Это неверно уже по той причине, что слово «Лубянка» как название местности упоминается в исторических источниках гораздо раньше – уже в XV веке. Самой аргументированной в настоящее время следует признать гипотезу, по которой название Лубянка возникло не в собственно Москве, а в ином городе и стало, таким образом, перенесенным топонимом. Согласно этому объяснению, истоки названия следует искать в Великом Новгороде. Там существовала улица Лубянка или Лубяница»[23].

Первое упоминание в летописи о церкви на этом месте относится к 1460 году. Происхождение названия «в Старых Лучниках» вызывает споры у исследователей. Согласно одной из версий, название произошло от торговцев луком или изготовителей боевых луков со стрелами, которые жили в урочище Лучники. Однако уточнение «в Лучниках» толкуют и по-другому. Наиболее распространенная версия указывает на то, что в древности здесь находились лужки для выгона скота. Поэтому самое раннее название церкви – «Георгия Великомученика у Коровьей площадки». На этой площадке, расположенной недалеко от лужков, торговали крупным рогатым скотом. Получается, «в Лучниках» – это искаженное «в Лужниках» или «в Лужках». В пользу этой версии говорит тот факт, что в русской народной традиции Георгий Победоносец является покровителем домашнего скота.

Церковь Георгия в Старых Лучниках. Фотография из альбома Н. А. Найденова. 1881 год

Святой великомученик Георгий родился в области Каппадокия, что в Малой Азии. Он поступил на службу в римское войско и стал старшим военачальником в страже императора Диоклетиана – ужасного гонителя христиан. Георгий открыто выступил против императора, назвал себя христианином и призвал всех римлян признать истинную веру во Христа. Храброго воина заточили в темницу и стали угрожать ему страшными мучениями. Но Георгий сказал Диоклетиану: «Скорее ты изнеможешь, мучая меня, нежели я, мучимый тобою». Тогда император велел подвергнуть Георгия самым жестоким пыткам. Существует новгородская икона великомученика Георгия, в четырнадцати клеймах которой изображены сцены мучения. До чего только не дошла беспощадная фантазия Диоклетиана! Георгия вращали на колесе с острыми лезвиями, засыпали негашеной известью, обували в железные сапоги с раскаленными гвоздями, били воловьими жилами и дубовыми прутьями так, что тело и кровь смешались с землей, варили в котле с кипящей смолой. Но каждый раз благодаря заступничеству Бога мученик восставал исцеленным.

Государственная печать Ивана III 1497 года с Георгием Победоносцем

Подвиги и чудеса Георгия умножали число христиан. По его молитве разрушились идолы богов в языческом капище. Тогда Диоклетиан приказал отрубить мученику голову. После смерти Георгий совершил еще больше чудес. О самом известном из них можно прочитать в житии святого, написанном Димитрием Ростовским: «Около города Бейрута близ Ливанских гор находилось большое озеро, в котором жил змей-губитель, великий и страшный. Выходя из этого озера, змей тот похищал многих людей, увлекал их в озеро и там пожирал их… Святой Георгий, осенив себя крестным знамением и призвав Господа, со словами «во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа», устремился на коне своем на змея, потрясая копьем, и, ударив змея с силою в гортань, поразил его и прижал к земле; конь же святого попирал змея ногами. Затем святой Георгий приказал девице, чтобы она, связав змея своим поясом, повела его в город, смиренного, как пса; народ же, с удивлением взирая на змея, влекомого девицею, обратился от страха в бегство. Святой же Георгий сказал народу: «Не бойтесь, только уповайте на Господа Иисуса Христа и веруйте в Него, ибо это Он послал меня к вам для того, чтобы спасти вас от змея». Затем святой Георгий убил змея того мечом посреди города»[24].

Нам эта история вдвойне интересна, потому что в основу герба Москвы положен сюжет так называемого «Чуда Георгия о Змие». На Руси во имя этого святого освящалось множество храмов и монастырей. Киевский князь Ярослав Мудрый получил в крещении имя Георгий. В соборе Святой Софии в Киеве один придел был посвящен великомученику. Имя Георгий (Юрий, Егор, Егорий) стало одним из самых популярных в нашей стране. Среди русского народа бытовало повсеместное почитание Георгия как покровителя воинов, земледельцев и скотоводов. С днем празднования памяти святого (23 апреля) у крестьян совпадал первый выгон скота в поле, сопровождавшийся разными обрядами. Хозяева выводили на крыльцо своих домашних животных, и специальные «окликальщики» начинали песню, обращенную к святому Георгию:

Именно поэтому возле лужков для выгона скота и местом торга крупным рогатым скотом появилась церковь Георгия Победоносца. В первой половине XVII века храм был перестроен в камне. По крайней мере, в 1657 году в «Стрельной книге» упоминается каменная Георгиевская церковь. Тогда ее называли «Егорий в Лушках». По топонимическим уточнениям храма можно проследить этапы жизни церковной округи. Когда с ростом Москвы скотный торг был вытеснен за пределы города, местность стала именоваться «старой Коровьей площадкой». Потом появилось уточнение «у старого тюремного двора» и «на Лубянке». Вероятнее всего, тюрьмы находились за пределами посада, на дороге, которая вела от Ильинских ворот по современным Лучникову и Милютинскому переулкам по направлению к Переяславлю и Владимиру.

К концу XVII века Георгиевский храм обветшал и требовал капитальной перестройки. Средства на возведение новой церкви выделил купец Гаврила Никитич Романов. В 1694 году строительство было закончено. Новый храм состоял из двухэтажного четверика, увенчанного пятиглавием, небольшой трапезной и немного отстоящей от церкви двухъярусной колокольни, соединенной с ней галереей-гульбищем. Нужно отметить, что колокольня Георгиевского храма была первой в Москве колокольней, завершенной главкой с шатриком и зонтичным сводом. Главная (нижняя) церковь была освящена патриархом Адрианом в честь святого великомученика Георгия Победоносца, а верхняя – в честь Благовещения Пресвятой Богородицы.

Георгиевский храм горел в московском пожаре 1812 года, но в 1820-х годах был восстановлен, заново расписан и украшен. В середине XIX века на средства купцов Садомовых и Мазуриных в нижней церкви выстроили два симметричных придела с южной и северной стороны – преподобного Феодора Сикеота и преподобного Нила Столобенского. Первый ярус колокольни обстроили с трех сторон папертью. Тогда же разобрали гульбище и боковые главы и заменили апсиду. Сохранилась лишь белокаменная лестница, которая когда-то вела на галерею из-под колокольни. В начале XX века на колокольне находилось одиннадцать колоколов, два из которых были отлиты в XVII веке. Храм по праву гордился своими древними иконами XVII–XVIII веков и дорогой церковной утварью: богослужебными сосудами, серебряными крестами и паникадилами.

С 1884 по 1893 год в Георгиевской церкви в сане диакона служил будущий известный московский священник – святой праведный Алексий Мечев. Позже он стал священником храма Святителя Николая в Кленниках на Маросейке, в котором прослужил до конца жизни. Он сумел за несколько лет сделать приход этой маленькой церкви одним из самых многочисленных в городе. Его проповеди были просты, искренни, трогали сердце глубиной веры, правдивостью, пониманием жизни. Священника называли старцем, живущим в Москве. Настоятель Оптинского скита игумен Феодосий, побывав в Никольской церкви и увидев плоды духовных трудов отца Алексия, сказал ему: «Да, на все это дело, которое вы делаете один, у нас в Оптине несколько человек понадобилось бы. Одному это сверх сил. Господь вам помогает». В 2000 году на Архиерейском соборе Русской православной церкви отец Алексий был прославлен в лике святых. В храме Николая в Кленниках, который находится в непосредственной близости от церкви Георгия в Старых Лучниках, устроили придел во имя святого праведного Алексия.

На том же Архиерейском соборе канонизировали в лике священномученика священника Георгиевского храма – отца Владимира Проферансова. С 1902 года в течение тридцати лет он служил поочередно псаломщиком, дьяконом, священником и настоятелем в церкви в Лубянском проезде. С 1923 года отец Владимир стал секретарем при патриархе Тихоне. Объединенное Государственное политическое управление при НКВД решило привлечь священника к сотрудничеству как человека, хорошо знавшего патриарха и исполнявшего его поручения. Здание ОГПУ находилось недалеко от Георгиевского храма. В 1932 году отца Владимира вызвали на допрос, но он отказался от сотрудничества с НКВД. Священника арестовали, обвинили в антисоветской агитации и скрытой контрреволюционной деятельности. В 1937 году отец Владимир был расстрелян на Бутовском полигоне.

После Октябрьской революции 1917 года Георгиевский храм был разграблен. В 1932 году церковь закрыли, а здание передали в ведение НКВД, который разместил в нем общежитие. Первоначальный декор, включая наличники окон, был частично сбит, главу, верх колокольни и ограду разобрали. Вместо заложенных старых окон в стенах пробили новые прямоугольные окна, что значительно исказило облик церкви. До полной неузнаваемости перестроили фасад паперти с западной стороны, выходящей к Политехническому музею. Внутри храма возвели межэтажные перекрытия и временные перегородки. Иконостасы были утрачены, стеновая роспись полностью уничтожена. Вскоре в здании Георгиевского храма открыли обувную фабрику, для чего установили грузовой лифт и станки, от работы которых в стенах образовались обширные трещины. Под вентиляцию и другие инженерные коммуникации в стенах и сводах пробили большие отверстия. В результате фундамент церкви потерял устойчивость и дал усадку, что еще больше увеличило трещины и вызвало разрушение стен.

В течение полувека церковь Георгия в Старых Лучниках не ремонтировалась. К середине 1980-х годов здание находилось в тяжелом аварийном состоянии, его забросили, а проходящие мимо люди даже не знали, что это церковь, – настолько она была изуродована. Храм стоял заброшенным до 1993 года, пока его не передали РПЦ и возвратили верующим. Образованная при церкви община начала ремонтно-восстановительные работы. Из храма убрали станки, перекрытия и перегородки, расчистили территорию от забетонированной в землю арматуры, укрепили фундамент и стены. В 1996 году начались богослужения в правом приделе преподобного Феодора Сикеота, а через пять лет заново освятили верхний Благовещенский храм, в котором установили великолепный иконостас. В 2005 году были закончены работы по восстановлению главного алтаря церкви и устройству иконостаса.

Церковь Георгия Победоносца в Старых Лучниках. Современная фотография

Церковь Георгия Победоносца в Старых Лучниках сохранила основные объемы с характерной для «московского барокко» стройностью. После варварского советского времени уцелели многорядные поребрики карниза, венчающего четверик, лопатки, подчеркивающие грани четверика, и некоторые белокаменные наличники с колонками и кудрявящимися «гребешками». Приход храма занимается социальным служением: помогает Геронтопсихиатрическому центру милосердия в Орехове, Российскому онкологическому научному центру им. Н. Н. Блохина РАМН, оказывает материальную помощь малообеспеченным прихожанам, многодетным семьям и одиноким старикам. Святынями Георгиевской церкви являются чтимые иконы Георгия Победоносца, Нила Столобенского и Алексия Мечева с частицами их мощей, а также икона-мощевик преподобных старцев Оптинских. Этот храм известен с середины XV века и хотя бы поэтому заслуживает внимания москвичей.