Как включить осознанность. Техники эффективных практик и медитаций в современном мире. Глава 1. Очень современная осознанность (Рохан Ганатилейк, 2015)

Осознанность нуждается в модернизации.

Никогда прежде не было такого большого интереса к осознанности и медитации, как сейчас. Расширяющаяся база научных исследований служит важным доказательством их полезности и эффективности. Ведущие компании организуют занятия для своих сотрудников, где их учат техникам медитации и самоосознанности, чтобы они могли управлять стрессом. Выдающиеся спортсмены применяют эти техники, чтобы выступать на соревнованиях и сохранять невозмутимость даже в условиях стресса. Знаменитости видят в них обязательный атрибут своего образа жизни, и, что самое важное, такие люди, как мы с вами, понимают: осознанное отношение к жизни может оказать серьезное положительное воздействие. Это хорошая новость.

Плохая же новость в том, что, несмотря на все вышесказанное, большинство людей, которые интересуются осознанностью, предпочитают оставить все как есть. Есть три главных барьера, которые мешают людям сказку сделать былью. Это проблема времени, проблема хиппи и цифровая проблема. Меня, как создателя продукции, связанной с осознанностью, очень волнуют эти серьезные проблемы, тем более что их можно решить.

Я не хочу тратить свое драгоценное время на медитации. Это проблема времени. В мире очень жестких графиков и всевозможных обязанностей найти 10–20 минут покоя, которые мы могли бы посвятить себе, кажется нереальной задачей.

Итак, когда мы слышим, что для того, чтобы практиковать осознанность, мы должны делать только то, что нам говорят, конечно, эти советы кажутся заведомо невыполнимыми. Если речь идет о вас, то не беспокойтесь. Мы решим проблему времени.

Чтобы заниматься медитацией, нужно быть духовным или религиозным человеком, а это не про меня. Это проблема хиппи. Медитация осознанности берет свое начало в буддийской традиции. И хотя из всех основных мировых религий у буддистов, возможно, лучший отдел по связям с общественностью, духовные, эстетические и прочие предрассудки, связанные с осознанностью и медитацией, являются серьезным препятствием для многих людей. Все это понятно. Мы решим проблему хиппи.

Я очень зависим и просто не могу отключиться от внешнего мира. Это цифровая проблема. Люди привыкли думать, что осознанность и техническая цивилизация несовместимы друг с другом. Слишком часто нам говорят: чтобы присутствовать в настоящем и почувствовать тесную взаимосвязь всего со всем, есть только один способ – полностью отключиться. Но в мире, где работа, образ жизни и экономики столь существенно зависят от технологий, когда дело доходит до нашего материального благосостояния, мы просто не можем позволить себе демонизировать цифровую технику. Не бойтесь. Цифровая проблема тоже решаема.

Эта книга по осознанности предназначена для будущих поколений. Для миллионов людей, которые отчаянно пытаются найти свое место в профессии. Для тех миллионов людей во всем мире, которые хотели бы, чтобы их жизнь стала осознаннее, спокойнее и добрее. Для миллионов, которые никогда не понимали, что осознанность или медитация созданы для них. Эта книга для вас.

Отметьте, что вы чувствуете, когда читаете эти вводные абзацы. Проследите, возникают ли у вас какие-либо сильные мысли или реакции. Может быть, вы волнуетесь; может быть, сомневаетесь.

Посмотрите: нет ли в вашем теле каких-либо резких физических ощущений. Может быть, вы обратите внимание на свое дыхание или ощутите, как моргают глаза. Возможно, вы заметите какие-либо элементарные ощущения, возникающие в тот момент, когда вы держите в руках эту книгу. Будет весело. Это то, что происходит с вами здесь и сейчас.

Если вы считаете себя человеком, который легко находит время для регулярных медитаций в позе лотоса, и у вас нет проблем с бритыми монахами в рясах, которые говорят вам, что делать, и вы можете запросто отказаться от цифровых гаджетов, то я вас поздравляю.

Вы уже усвоили немало хороших медитативных практик и методик осознанности, и теперь они будут работать на вас. Но в 90 % случаев вы – не такой человек. Как правило, люди думают, что три проблемы, о которых я писал ранее, будут преследовать всякого, кто посвятит себя медитации. Такова осознанность, поэтому вам придется согласиться с этими правилами игры.

Но не будем сдаваться. Нам с вами нужны такие практики осознанности, которые соответствовали бы современному ритму жизни.

В этой книге описан подход, в котором медитация переосмыслена главным образом как деятельность, не ограниченная рамками пространства и времени, которой мы можем заниматься везде, а не только сидя на подушечке в тихой комнате. Так решается проблема времени. Хотя у медитации, бесспорно, есть религиозные корни, в своем развитии она шагнула далеко вперед, и теперь ее можно использовать в совершенно других целях. Так решается проблема хиппи. Не оспаривая важности цифровых технологий в современной жизни, мы учимся правильно применять их, чтобы они гарантировали нам чувство благополучия и не были нашим проклятием. Так решается цифровая проблема.

Альтернатива проста. Поскольку наши представления об осознанности продиктованы нашим бытием, осознанность так и остается развлечением для меньшинства. Она будет роскошью, недоступной для подавляющего большинства, чей образ жизни и ценности не соответствуют его же обывательским представлениям. Но заметьте: появляются все новые и новые доказательства того, что практика осознанности может привести ко многим положительным результатам. Итак, вам должно быть очень стыдно. Это поразительная вещь, но, по-видимому, не для вас.

Также постыдно игнорировать факт, что осознанность – это одно из новых веяний нашего времени. Чуть позже мы внимательнее изучим осознанность в историческом развитии и попытаемся предсказать ее будущее. Однако, прежде чем отправиться в путешествие по миру осознанности, я должен упомянуть одну важную мысль, которую вам надо знать. Осознанность – универсальная традиция, веками переосмыслявшая саму себя, что случалось всякий раз, когда ее носители оказывались в чужой культуре. Поэтому перемены, происходящие в этой традиции сегодня, – лишь очередная страница ее истории, которая пишется здесь и сейчас, в то время как сама традиция пытается адаптироваться к областям знаний, появившимся относительно недавно, таким, например, как психология, нейронауки и цифровые технологии.

Ссылки на историю осознанности и перипетии ее развития не должны восприниматься как нечто абстрактное. Вообще-то мы пытаемся понять, как нам с вами относиться к событиям далекого прошлого и как нам лучше всего применить свои исторические знания в реалиях жизни, существующих здесь и сейчас. Я сделал свой первый большой шаг вперед, когда понял, как можно медитировать в мире, где у тебя так мало свободного времени. Этот шаг не только изменил мое отношение к осознанности – он изменил всю мою жизнь.

Я предсказываю будущее осознанности, добираясь до работы

Мои медитации начались в последние месяцы перед окончанием университета. Потом я вернулся в Лондон, где устроился на работу в инженерно-консалтинговую корпорацию. Как ни крути, это было увлекательное время. Мне очень понравился энергичный образ жизни сотрудника корпорации: я быстро восполнял пробелы в студенческих знаниях и мой интерес к осознанности и медитации неожиданно резко возрос. Я начал искать медитативные группы и тренинги в своем районе и даже всерьез подумывал о поездке на ретрит выходного дня.

Проблема состояла в том, что у меня не было времени, чтобы всем этим заниматься. В студенческие времена я не знал подобных проблем и всегда мог с успехом найти свободные полчаса. Но теперь все выглядело по-другому: я быстро продвигался вверх по карьерной лестнице и работал на протяжении многих часов как верный служака корпоративной культуры. Даже когда я находил время для прилежной медитации в позе лотоса, то нередко так уставал, что мое ослабленное внимание и упадок сил мешали мне заняться ей как следует. Поэтому представьте себе мое удивление, когда в утро понедельника на Северной ветке Лондонского метрополитена моя проблема разрешилась сама собой.

Хотя у всех маршрутов Лондонского метрополитена есть свои недостатки, Северная ветка, вероятно, самая убийственная. И именно по утрам она предстает в своем худшем свете. Города заслужили славу одиноких мест, которые только разобщают своих жителей, но, вероятно, это одиночество и разобщенность ощущаются особенно остро во время поездки в замкнутом пространстве, глубоко под землей, когда тебя окружают незнакомые люди и ты совершенно один. Моим самым ярким воспоминанием о тех получасовых утренних поездках из Южного Лондона в Сити останется плечо безымянного рабочего, вдавленное точнехонько в мою физиономию.

Помимо привычных огорчений от ежедневных поездок на работу и обратно, я совершенно разобиделся на Северную ветку, так как она отнимала у меня свободное время, а я с удовольствием посвятил бы эти утренние часы медитациям в позе лотоса. В них была не только бодрость только что пробудившегося ума: само утро указывало мне верный смысл рутины, когда часто приходилось работать допоздна и я не знал, во сколько вернусь домой. Нынешняя проблема заключалась в том, что я участвовал в проекте, который настоятельно требовал моего присутствия в офисе с самого раннего утра, и у меня физически не оставалось времени на медитации.

В то утро мне каким-то чудом удалось втиснуться на скамейку. И вот я уселся, упиваясь жалостью к себе, несчастному человеку, которого лишили его любимых часов утренних медитаций. Ум вообще любит делать из мухи слона, и, естественно, я убедил себя, что любимая работа уже никогда не позволит медитировать так, как мне хочется. Все было кончено.

В то время я занимался медитацией, которой, как водится, обучают новичков. Сосредотачиваясь на физических ощущениях собственного дыхания и всякий раз отвлекаясь, вы просто возвращаетесь к нему назад, развивая как бдительность, так и принципиальность. Моя медитация в вагоне Лондонского метрополитена была связана с другой проблемой: даже с закрытыми глазами я испытывал множество других физических ощущений. В тряске, шуме, духоте и толкотне пассажиров я не мог даже вспомнить о своем дыхании и тем более остаться наедине с ним. Раздражение вышло из-под контроля. Я был бесполезен. Метро было бесполезным. Все. Было. Бесполезным.

Я чувствовал себя настоящим трусом. Но вдруг в моей голове словно зажглась лампочка. Раз я не могу медитировать по утрам, так как в это время уже должен находиться в метро, то почему бы не заняться медитацией там же? У поездок и медитаций было нечто общее – это продолжительность по времени и моя поза. Выбор места, правда, казался немного странным, ну и что? Это озарение вдохновило меня, и в ближайшие двадцать минут мое понимание медитации изменилось полностью.

Все разочарование куда-то исчезло. Я понял, что могу медитировать в любом месте, если действительно этого захочу, и с тех пор моя любовь к осознанности только усилилась.

Когда мы сосредотачиваемся на дыхании, то именно сознание и наше умение погрузиться в настоящий момент и место действия гораздо важнее, чем сам дыхательный процесс. Как только я это понял, то уже не боялся, что не смогу сосредоточиться на дыхании, – я мог просто осознавать то, что было наиболее реальным в настоящий момент. Постепенно до меня дошло, что значит медитировать в позе лотоса в настоящем. Я ощутил вибрации вагона, его прямые углы и линии. Такие ощущения я испытывал впервые. Я почувствовал, как мои мускулы реагируют на ускорение и замедление хода поезда. Обращая внимание на процесс, а не объект осознанности, я естественно достиг уровня неотвлеченного восприятия.

Затем горизонты моего внимания расширились, и я прислушался к звукам вокруг. Теперь, когда мое сознание было открытым и расслабленным, я заметил, как разные звуки сами входят внутрь моего сознания без каких-либо усилий с моей стороны, как это было всегда во время более привычных и формальных медитаций. Когда я открыл глаза и посмотрел на попутчиков, то даже ощутил тихое чувство благодарности. Оно напомнило мне чувство, испытываемое в конце медитативных занятий в группе: может быть, сами того не подозревая, эти люди сыграли свою роль.

С тех пор мое отношение к медитации никогда не будет прежним.

Определение некоторых понятий

Очень часто люди путают такие понятия, как осознанность и медитация. Это одно и то же? Или это разные вещи? Может быть, они одно и то же и в чем-то различны одновременно? Ну и ну.

Эти слова используются самыми разнообразными и запутанными способами во всевозможных контекстах, даже в таких уважаемых трудах, как клинические научно-исследовательские работы. Неудивительно, что они сбивают с толку. Но, как человек, который занялся постановкой вопроса, я обязан взять на себя свою долю ответственности. Так что давайте разберемся раз и навсегда.

Из двух вышеупомянутых понятий легче всего дать определение медитации.

Медитация – это использование техник, которые направляют наше внимание и призваны помочь нам обучиться таким положительным качествам, как сосредоточенность, ясность ума и принятие.

Существует много различных интеллектуальных навыков, которым можно обучиться. Также существуют различные техники совершенствования какого-то одного навыка. Медитировать можно, соблюдая все каноны, допустим, в классической позе лотоса с закрытыми глазами в течение заранее определенного периода времени. Или же она может осуществляться в более динамичной и подвижной манере наряду с повседневными делами, о чем будет рассказано подробнее в этой книге. Все это означает, что медитация – всеобъемлющее обобщающее понятие, которое охватывает целую вселенную техник всевозможных традиций, используемых для достижения различных результатов.

Определение осознанности подчас ускользает от нашего понимания. Фактически, осознанность – это знание о том, что происходит с нами, именно в тот момент, когда это происходит. Когда мы понимаем, что происходит в нашем опыте в любой отдельно взятый момент, будь то физические ощущения нашего тела, или мысли, или эмоции нашего сознания, то именно это состояние называется осознанностью. Состояние осознанности очень важно в медитации, особенно в том ее виде, который известен как медитация прозрения: последняя есть специфическая разновидность, от которой собственно произошло современное движение осознанности.

Некоторая путаница в определениях возникла потому, что был такой исторический период, когда слово «медитация» резко вышло из моды. В общественном сознании это понятие впервые появилось в 1960-1970-е годы. Представители так называемого поколения хиппи были очарованы романтическими духовными традициями Азии и привезли с собой на родину те из них, которые успели изучить, прежде чем истек срок действия виз и закончились деньги. С тех пор нас преследует то, что я называю наследием хиппи.

Медитация начиналась в первую очередь как духовная практика. За последние 40 лет все изменилось. Медитация, в частности медитация, основанная на осознанности, теперь используется в многочисленных и самых разных контекстах: от вопросов организации труда до клинических исследований психического здоровья.

Несмотря на то что медитация постепенно утрачивает свои духовные корни, люди ошибочно принимают медитацию за некий довесок к альтернативному образу жизни, в чем их трудно переубедить. Поэтому они решили, что лучше заняться финансированием медицинских исследований и добровольно подписываться на учебные программы, которые предлагают транснациональные корпорации, предпочитая рассуждать об осознанности, а не о медитации. В этом все дело.

В этой книге я буду использовать слова «медитация» и «осознанность» попеременно, потому что именно так они употребляются сегодня. Существует много различных технических определений осознанности, но я думаю, что лучшие из них стоит приберечь для научной литературы. В конце концов, независимо от того, как мы называем некое понятие – осознанность, медитация или как-то иначе, мы говорим о преднамеренном и активном использовании нашего ума ради его же блага. Это действительно все, что нам следует знать.

Я занимался осознанностью и изучал ее более 12 лет. В течение последних нескольких лет я занимаюсь производством товаров и приложений, основанных на осознанности. Мои личные и профессиональные начинания убедили меня, что горожане интересуются увлекательной игрой в осознанность и что для этой игры придуманы новые правила. Мы уже познакомились с одним из них, когда я рассказывал о судьбоносном событии, случившемся по пути на работу в поезде Северной линии Лондонского метрополитена.

Правило первое

ОСОЗНАННОСТЬ НЕ ДОЛЖНА ОГРАНИЧИВАТЬСЯ ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫМИ РАМКАМИ

Люди, которые говорят, что у них нет времени для осознанности или медитации, не всегда ошибаются. Но они не видят всей картины. Главное здесь – понимание различий между формальной и неформальной практикой.

Формальная практика – самое распространенное представление о медитации. Это то, что происходит, когда мы садимся в тихом месте, закрываем глаза и уделяем какое-то время выбранной технике. В массовой культуре медитация изображается примерно так: йог сидит со скрещенными ногами, большой и указательный пальцы соединены вместе, руки покоятся на коленях. Для полноты картины художник может добавить один, а лучите два символа «ом».

Формальная практика очень важна. Она помогает нам углубиться, создает чувство истинной безмятежности и может повлечь за собой озарения, которые могут здорово поддержать нас на протяжении всей жизни. Однако, чтобы выжать из формальной практики все по максимуму, мы должны посвятить ей час уединения и тишины, а вы наверняка прекрасно знаете, что сегодня время – это все более и более дефицитный ресурс. Какую цену приходится платить за час буднего дня, чтобы провести его в тишине, ни на что не отвлекаясь?

В ответ на эту так называемую нехватку времени мы обнаруживаем, что формальную медитацию описывают как занятие, которое от раза к разу требует все меньше и меньше времени. 20 минут медитации – вот и все, что вам нужно. Впрочем, забудьте: вам хватит и 10 минут. Если 10 минут нет, ничего страшного, эффективная 5-минутная медитация придумана именно для вас. Есть даже приложения для одноминутных медитаций и еще более коротких.

Хотя у нас есть все возможности, чтобы найти время для медитативной практики, когда действительно захотим, факт остается фактом: в XXI веке многим из нас очень трудно выкроить хотя бы одну спокойную минуту. Но чтобы у нас могла сложиться полная картина, надо сказать, что для осознанности это очень плохие вести, так как несмотря на ее хорошо обоснованный положительный эффект, тот единственный ресурс, который необходим всякому, кто занимается практикой, становится все труднее и труднее отыскать. Но именно тогда нам на помощь приходит неформальная практика.

Неформальная медитативная практика – это то, что случается, когда мы принимаем решение, что всякая деятельность, которую мы совершаем, послужит основой развития осознанности, умиротворенности и доброты. Это подвижная манера медитации в режиме реального времени для изменчивого и реального мира. К тому же она очень эффективна.

Нам достаточно понимать хотя бы в общих чертах основные медитативные техники и обладать достаточной целеустремленностью, сообразительностью и уверенностью, чтобы включить их в ежедневный распорядок дня. Все это можно найти в книге.

Некоторым из нас повезло: каждую ночь они спят по восемь часов. Более того, мы можем с полным основанием считать себя ревностными последователями практики, если посвятим ей 10, 20 или даже 30 минут медитации в позе лотоса каждый день. Ведь большая часть времени остается у нас – те 16 часов, которые мы успешно вычеркиваем из своей осознанной жизни, втайне надеясь, что благотворное воздействие формальной практики чудесным образом изменит наше будущее. Вот почему неформальная практика так важна. Ей можно выделить только то время, которое у нас уже есть, и нам не придется тратить его в ущерб остальным занятиям.

Впрочем, называя одну медитативную практику формальной, а другую – неформальной, мы рискуем впасть в заблуждение, полагая, что формальная гораздо важнее. Проводя такое различие, люди ошибаются и именно поэтому жалуются на нехватку времени. Одна практика не менее важна, чем другая. Я говорю: если неформальная практика занимает у нас в 50-100 раз меньше времени, чем формальная, то почему бы не отдать предпочтение именно ей? Поэтому давайте откажемся от названия «неформальная медитация».

Давайте назовем ее мобильной медитацией или мобильной осознанностью. Более того, ее можно назвать медитацией «на ходу» или медитацией «там и здесь».

С самого начала формальная практика и практика, не ограниченная пространственно-временными рамками, были составными элементами осознанности. Кстати, различие между этими двумя практиками всегда было надуманным, и во все времена и при любых обстоятельствах культивировались такие качества, как твердость духа, любознательность и сострадание. Между тем как различные медитативные традиции развиваются и совершенствуются на протяжении многих веков, каждая из них приписывает неограниченной практике то или иное значение, и иногда она играет первостепенную роль. Поэтому универсальная идея мобильной осознанности совсем не нова, и я не присваиваю себе лавры ее создателя. Впрочем, пришло время в очередной раз оценить ее по достоинству.

Считается, что формальная медитация затрагивает всю нашу жизнь в целом. Нам говорят, что если мы будем заниматься формальной медитацией, то ее положительный эффект чудесным образом преобразит все наше будущее. Вполне может быть и так, но впереди еще долгие годы жизни, и эта книга перевернет все ваши представления о приоритетности формальной медитации с ног на голову. Она укажет нам путь, следуя которым мы, прежде всего, будем упражняться в осознанности, не считая наших повседневных занятий. Мы не откажемся от формальной практики, но ее роль будет второстепенной, она сохранит и усилит положительный эффект, но не будет значительным событием. И тоща мы не сможем сослаться на нехватку времени. Главное – понять, какие техники применимы, и помнить, каким образом они применимы. А такие проблемы гораздо легче решить, чем искать «окно» в слишком плотном графике.

Такой переход – от формального к мобильному – должен быть очень хорошо знаком каждому, кто работал на персональном компьютере. Если вам, как и мне, уже есть полных 20 лет, то, наверняка, вы помните времена, когда для того, чтобы поработать с программами, поиграть в игры или проверить почту, надо было идти в отдельную комнату и садиться перед большим бежевым ящиком. Сегодня практически все подобные функции и даже больше реализованы в смартфонах и планшетах, которые к нашим услугам везде, где нам случится быть. Хотя настольный компьютер по-прежнему нужен для работы с программами, где не годится смартфон, сегодня мы живем в мире мобильных устройств.

Итак, осознанности и медитации пора последовать за ними.

Благовонные палочки ни к чему

Я никогда не думал, что в итоге буду зарабатывать себе на жизнь, производя товары, которые помогают очень многим людям достичь осознанности. Одно из многочисленных удовольствий, которые приносит мне изготовление этого добра, заключается в том, что у меня появилась возможность получше узнать людей, которые сочли его полезным. Видимо, моя продукция задела их за живое, потому что они охотно рассказывали мне о себе. Дженнифер была одной из них, и недавно она обращалась ко мне за советом. Она – подающий надежды юрист, воспитывает маленького сына, и ее история мало чем отличалась от тех, которые я и так часто слышал.

Люди интересуются медитацией по двум причинам: из-за жизненного кризиса или из чистого любопытства.

Если вами, как и мной, движет чувство любопытства, то интерес к психической деятельности послужит главным мотивом. Вы догадываетесь, как ваша внутренняя жизнь, мысли и эмоции влияют на вас и окружающих. У вас возникает смутное чувство, что забота о внутренней жизни крайне важна для вашего благополучия. Поэтому вы обращаетесь к осознанности и ищете в ней поддержку.

Впрочем, из двух факторов, отмеченных выше, любопытство гораздо менее распространено. Если говорить о большинстве людей, то именно кризис заставляет их стучаться в двери осознанности. Люди приходят к осознанности, минуя кризис, так как в своей жизни им пришлось столкнуться с одной или несколькими действительно сложными проблемами и теперь они ищут средство, которое могло бы их выручить. Кризис многолик. Иногда он может принимать форму депрессии, тревожных состояний или хронической боли. Или же клиническая картина может быть более сглаженной, но не менее негативной, как это бывает при стрессе на работе, бессоннице или расставании. Или это просто ощущение, что мы не справляемся.

Так как Дженнифер не могла справиться одна, в итоге она пришла к медитации. Мы разговорились, и она пожаловалась мне, что ее тянет на дно груз рабочих, домашних и семейных проблем. Она терялась в этой буре и боялась, что больше не выдержит. Что-то надо было менять.

Дженнифер где-то услышала, что осознанность – это очень эффективное средство борьбы со стрессом, и записалась на единственный курс недалеко от дома. В телефонном разговоре с матерью она попросила ее сделать одолжение и посидеть после работы с ребенком, чтобы она могла посещать занятия, и в первый раз очень волновалась. Ведь она шла за советом и хотела научиться решать все свои проблемы разом.

Когда я услышал, что произошло на самом деле, то ее слова показались мне душераздирающими. Дженнифер столкнулась с проблемой хиппи, и ее реакция была жесткой. Занятие началось совершенно невинно. В простенькой медитации под руководством учителя им было достаточно сосредоточиться на дыхании. И это упражнение не показалось Дженнифер легким или простым, так как даже в течение этих коротких минут в ее голове кружился вихрь мыслей и тревожных чувств, и ей показалось, что все дело в медитации.

Потом я докопался до истины. Хотя курс был заявлен как светский, учитель обставил учебный процесс явно религиозной атрибутикой. Появились статуэтки, благовонные палочки и ритуальные колокольчики. Потом даже начали петь. Не зная, куда деваться от стыда, Дженнифер еле досидела до конца и ушла, не дождавшись чая с печеньками, и уже никогда не возвращалась назад. Перспективы медитации привлекали ее, но воспитание, биография и ценности означали, что она питает резкую неприязнь к внешним проявлениям религиозности. Просто они оказались слишком высоким барьером, который она не смогла преодолеть. Если это и есть медитация, то она не для меня.

Итак, она повернулась к осознанности спиной и с грехом пополам решала свои проблемы без особых раздумий. Через два года она родила второго ребенка, и, хотя ей нравилось быть матерью, очень скоро ежедневные хлопоты начали ее раздражать. Но все это время прежний интерес к осознанности не выходил у нее из головы, поэтому, несмотря на свой первый отталкивающий опыт, она захотела попробовать снова. На этот раз по совету подруги она установила мобильное приложение и в итоге познакомилась со мной. В конечном счете она нашла свой путь, не обременяя себя духовностью, а заниженная планка означала, что теперь осознанность станет доступной и она сможет в полной мере воспользоваться преимуществами, которые ей предлагаются.

К сожалению, ее история довольно заурядна. Иногда от новичка требуется большая храбрость, чтобы перешагнуть порог зала для медитаций. Мы допускаем, что, скорее всего, не получим все ответы сразу, но, располагая некоторыми навыками и поддержкой со стороны, мы обязательно добьемся своего. Это означает, что не надо бояться выглядеть слабым, и так поступают настоящие храбрецы. Именно поэтому история Дженнифер кажется мне совершенно убийственной. Из-за неудачного первого опыта у многих опускаются руки, и, несмотря на страстное желание преодолеть трудности и мужественно заглянуть в свою внутреннюю жизнь, все заканчивается тем, что на протяжении многих лет они ничего не делают, причем опыт некоторых настолько негативен, что они навсегда отказываются от дальнейших попыток.

К счастью, в настоящее время к осознанности ведут много разных дорог, которые не заставляют вас придерживаться духовной или религиозной точки зрения. Однако тяжелое наследие хиппи живо до сих пор.

Люди упрямо отождествляют медитацию с позой лотоса и мягкой подушечкой.

Но истина в том, что медитация была и будет сложнее любых определений. Понявший ее соблюдает второе правило мобильной осознанности.

Правило второе

ОСОЗНАННОСТЬ ДОЛЖНА НАПРАВЛЯТЬСЯ ЖЕЛАНИЯМ И ЛЮДЕЙ, А НЕ ФОРМАЛИЗМОМ

В истории осознанности было время, когда единственный путь к ней пролегал через религию и духовность. Сегодня картина иная. Духовная мотивация для медитативной практики действительно существует и до сих пор остается важным фрагментом картины, но сегодня она – лишь единственный ее фрагмент, а не ведическое учение. Мотивации современных людей могут быть совершенно различными. Стресс на работе, клинические заболевания, психологическое давление и оперативное решение ежедневных задач – список можно продолжить.

Распространенная ошибка состоит в том, что мы выносим на первое место религиозный пыл и опираемся на духовность, религиозность или аналогичную точку зрения, не зависящую от реального интереса людей к осознанности. Таким образом, обычно происходит следующее: медитативный подход, который прежде был крайне эффективен в условиях духовной мотивации, претерпевает изменения, чтобы соответствовать более современной и принципиально другой мотивации. Недостатки этого подхода заключаются в том, что некоторые аспекты использования медитации в духовных целях – язык, эстетические и ритуальные элементы, практические методы – настолько сжились с ней, что не изменятся даже в отдаленном будущем, хотя могут оттолкнуть значительную долю потенциальных слушателей. Ну что же, такова медитация, и преподносить ее следует именно в такой форме, а если она вам не нравится, то это ваша вина.

Здесь я могу предложить хорошую идею. Если людям не нравится религиозная обертка, но при этом они хотят получить осознанность в дар, то само собой напрашивается очевидное решение – нужно кое-что поменять. Нужно завернуть подарок в такую обертку, чтобы человеку обязательно захотелось посмотреть: а что там внутри? И убедиться, что это именно тот подарок, который ему действительно нужен. Я знаю, что ты хотел на Рождество велосипед, но дарю тебе статуэтку Будды.

Итак, новое второе правило мобильной осознанности полностью зависит от вашего личного мировоззрения, и ваша встреча с медитацией состоится там, где вы уже есть. Вам не нужно никуда идти, ведь перемены начнутся прежде, чем вы успеете перешагнуть через порог. Если вы хотите срочно научиться успокаиваться в напряженных ситуациях, то с этого вопроса мы и начнем. Если вас мучит сильная тревога или другие эмоциональные расстройства, то просите совета, чтобы решить именно этот вопрос. И совет не должен выглядеть фальшивым применительно к реалиям и эстетическим потребностям вашей жизни здесь и сейчас. Именно эта вроде бы очевидная мысль определяет структуру нашей книги.

Переход от ума перегруженного к уму осознанному

Если вы когда-либо следили за качеством сна с помощью телефона или других устройств, подсчитывали калории, пользовались шагомером или пульсометром, то, сами того не зная, вы пополняли ряды так называемого движения «Измерь себя». За всем этим стоит идея, что отслеживание подобной информации является благом прогресса, которое поможет принять более правильное решение, касающееся нашего образа жизни.

Уроженец штата Теннесси Крис Дэнси – выдающийся энтузиаст движения «Измерь себя». Журналисты назвали его «самым подключенным человеком на планете». Крис – инспектор-экстремал. Он установил системы, которые отслеживают десятки тысяч различных параметров из всех сфер его жизни, обрабатывают и анализируют одновременно свыше полутора тысяч единиц данных. Вы еще считаете себя единственной жертвой информационной перегрузки?

Вскоре после того как режим личного полномасштабного отслеживания был запущен, Крис начал понимать, какую реальную пользу приносит осознание всех своих действий. Ставшая очевидной взаимосвязь между поступками и эмоциями помогла Крису сбросить лишние килограммы, а также искуснее управлять своим настроением. Но спустя три года это увлечение показалось ему фанатизмом. Одно дело – вбивать в поисковик свою фамилию, другое дело – вбивать в поисковик личную информацию. Результаты могут быть печальными. Я не думаю, что вам захочется перелистывать свою книгу жизни. Вряд ли вы будете отмечать свои эмоции галочками на ее полях. В какой-то момент он понял, что может узнать дни, в которые ему угрожает депрессия, лишь мельком взглянув на свои данные. Это уже чересчур. Но он не прекратил слежку. Он обратился к осознанности.

Это умиротворенность. В цифровом мире умиротворенное состояние часто воспринимается как проблема, как некая поломка. Но нам нужна умиротворенность, чтобы мы могли остаться людьми. Нам нужна передышка. Всю эту технику мы создали своими руками, но она не помогла нам стать человечнее, наоборот, мы можем превратиться в рабов машин.

Но если мы будем регулярно практиковаться, то вместе с осознанностью возникнет ясность, которая нужна нам для того, чтобы мы могли разглядеть взаимосвязь событий. Вся техника, которой так интересуется Крис, ежесекундно выдает ему информацию. Он может ее спокойно анализировать, чтобы затем, принимая данные к сведению, вносить коррективы в свою жизнь.

Но не обладая принципиальностью, он может развиваться только благодаря медитативной практике. Крис говорит, что ему необязательно бросать весь свой внутренний ресурс на обработку информации, которой отягощена его жизнь. Теперь интеграция технологий в его жизнь представляется ему настолько естественной, что он называет себя сознающим киборгом.

Возможно, Крис сам слишком увлекся цифровыми технологиями, но его главный совет актуален для всех, кто стремится к более сбалансированной цифровой жизни: избегайте цифрового дуализма.

Придуманный Натаном Юргенсоном термин «цифровой дуализм» используется тоща, когда мы разделяем онлайн и офлайн, так называемую виртуальную реальность и обычную реальность. Все это жизнь и ничего более. Придерживаясь дуалистической точки зрения, мы провоцируем конфликт людей и машин, хотя на самом деле всегда нужно смотреть гораздо шире.

Я не спорю. Демаркация онлайна и офлайна, цифрового и реального миров весьма проблематична. Во-первых, наша жизнь другая. Как только мы кладем смартфон обратно в карман, граница между онлайном и офлайном исчезает. Сегодня это различие становится бессмысленным, так как все большее количество технических объектов – от автомобилей до холодильников и тренажеров – подключено к интернету.

Однако существует более опасное следствие увековечивания цифрового дуализма. Это конфликт.

Если медитация чему-то и научила меня за все эти годы, так это тому, что всякий раз, когда мы чертим границу и отделяем одну вещь от другой, попутно создаем конфликт.

Даже сами названия «виртуальный» и «реальный» содержат в себе колоссальное оценочное суждение.

Миллионы людей во всем мире видят смысл в социальном взаимодействии через каналы цифровой связи. Стоит ли говорить им, что такое общение нереально, надуманно? Я так не думаю. К счастью, время решит эту проблему, хотя среди нас найдется немало людей, которым всякие цифровые штучки совершенно чужды, поэтому представляют угрозу. Впрочем, ситуация изменится.

Автор книги признает опасность цифрового дуализма. Цифровые технологии – это животрепещущая тема, но здесь она представлена лишь как составная часть современной жизни, а не отдельная вещь в себе.

Обсуждение различных технологических аспектов нашей жизни – сквозная тема в книге. Книга о мобильной осознанности была бы ошибкой: если цифровые жизни рассматривать как особый предмет для изучения, заслуживающий отдельного раздела или главы, возникнет еще одна граница, а их и так предостаточно.

Разговор с Крисом Дэнси взволновал меня. Я задумался, как нам лучше воспользоваться теми удобствами, которые появились в нашей жизни благодаря технологиям. Его идея заключается в следующем: у каждого из нас есть колоссальные возможности для улучшения своих условий при помощи информационных и технологических средств. Нужно, чтобы эти технологии позаботились о нас как о человеческих существах. Крис называет эту технологическую тенденцию трансформацией враждебной силы в заботливую, переходом от Большого Брата к Большой Матери. Таким образом, мы подошли к третьему правилу осознанности.

Правило третье

СДЕЛАЙТЕ ТЕХНОЛОГИЮ ЧАСТЬЮ РЕШЕНИЯ, А НЕ ПРОБЛЕМЫ

Наставник может научить только тому, что он сам знает. Существует достаточно популярное мнение, что осознанность и технологии противоречат друг другу. В этой популярности отчасти виновно поколение великих учителей. Да, они познакомили Запад с осознанностью и ускорили ее стремительное развитие, и она смогла стать тем, чем сегодня является, но при этом они не желали обучаться новым технологиям. Теперь, когда нашим самым выдающимся и уважаемым учителям и специалистам в области осознанности далеко за 50–60, они принадлежат к поколению, которое достаточно поздно адаптировалось к чуждой, но доминирующей цифровой культуре, да и адаптировалось ли вообще? Ситуацию усугубляет еще то обстоятельство, что большинство из них были участниками движения хиппи, которое хотя и не отрицало технический прогресс, но во всяком случае относилось к нему с подозрением.

Поэтому неудивительно, что раз осознанность является наследием этого поколения учителей, то технологии, которые создавались в течение цифровой революции последних 15 лет, нередко изображаются как враждебные, а иногда противоречащие естественному порядку вещей. Достаточно сказать, что технологии, как правило, намекают, каким примитивным может быть наше ответное чувство к ним, если, разумеется, мы не говорим о таких технологиях, как система управления уличным движением или программное обеспечение системы снабжения супермаркетов. Что касается поведения современных людей, то мы критикуем технологии, но все равно любим поговорить о персональной, мобильной и сетевой компьютеризации. В итоге возникла популярная научная школа, которая учит, что лучшим средством борьбы с информационной перегрузкой является бегство от нее. Мы должны выключить свои мобильные телефоны, чтобы вернуться к осознанности. Соблюдая цифровой шаббат[1], раз в неделю мы отказываемся от цифровой электроники. Более того, мы можем посвятить свои выходные цифровому детоксу[2], который понравится и хипстерам, и хиппи. Мы будем вязать, плотничать в лесу и общаться вживую, а телефоны оставим за дверью.

Все эти практики хороши. Есть огромная польза от воздержания. Они позволяют нам посмотреть на вещи под другим углом зрения и приступить к занятиям, для которых в противном случае у нас не нашлось бы ни места, ни времени. Но это ни в коем случае не окончательное решение.

Мне очень не нравится термин «цифровой детокс», так как в нем настойчиво утверждается, что наши цифровые технологии токсичны. На этих же самых технологиях основаны наши экономика и образ жизни, поэтому нас – как отдельных людей, так и общество в целом – ждут очень тяжелые времена, если мы будем относиться к технологиям, как к патологии. Такое решение нежизнеспособно.

С точки зрения традиции осознанности, идея ре-трита обладает очень важным историческим значением. Итак, когда речь идет о серьезных проблемах цифровой жизни – тактике бегства, отключении цифровых устройств и детоксе, то, конечно же, все они входят в наиболее распространенную образовательную стратегию. И хотя мысль об отпуске звучит заманчиво, мы не можем проводить в отпуске все свое время. Более того, вы замечали, что даже отключенный телефон все равно на связи? Потому что даже тогда мы знаем, что в наш ящик приходят электронные письма, друзья пишут сообщения, которые остаются без ответа, происходят важные события, которые мы пропускаем. У большинства из нас эти мысли вызывают по меньшей мере смутное беспокойство. Мы живем во всегда включенном мире, в котором нет кнопки «выкл.». Бесшумный режим не бесшумен.

Мобильная осознанность позволяет нам уйти от дуалистического мышления – цифровые устройства включены либо выключены, мир управляется добрыми силами и злыми силами. Мы можем полностью изменить свое отношение к цифровой жизни. Энергией технологий зарядить свою внутреннюю жизнь.

За последнее десятилетие мы видели, что цифровые технологии становятся обычным средством поддержания хорошей физической формы. Приставки Nintendo Wii и умные часы Apple Watch, приложения для активного отдыха и фитнес-браслеты – миллионы людей во всем мире уже очень лестно отзываются о своей электронике, когда речь идет о фитнесе и физическом здоровье. Мы должны сделать первый шаг и услышать призыв этой книги: когда мы объединим вместе осознанность и современную жизнь, то с нашим душевным благополучием, психическим здоровьем и внутренней жизнью случится то же самое – они объединятся.

Альтернатива, согласно которой наше отношение к технологиям не изменится, ужасно меня пугает. Она говорит о том, что наша общественная жизнь попадет в ловушку дисфункциональных отношений с технологиями, от которых она же и зависит. Никто этого не хочет, и потому путь должен быть иным.

Безусловно, технологии могут негативно влиять на наши умы. На сегодняшний день реклама – основной способ заработка в Сети; на манипуляции нашим вниманием сколачиваются целые состояния. В результате возникает клиповое мышление, а рассеянность входит в привычку. Но каким бы большим ни был супертанкер, его всегда можно развернуть. На протяжении всей своей истории медитация помогала покончить с бесполезными привычками, использовать трудный жизненный опыт в роли учебного полигона – и мы становились лучше.

Может показаться, что цифровая жизнь настолько репрессивна, что человек исчезает. Но, обладая правильным намерением и правильными навыками, а также прилагая вполне скромные усилия, мы сможем поплыть против течения, чтобы добраться туда, куда нужно. Мы сможем развернуть этот танкер. Это возможно, потому что есть ободряющая новость: осознанность и технология – не только прирожденные партнеры – они вполне могут стать лучшими друзьями. Потому что, когда вы вглядитесь, они уже будут ими.

Где встречаются осознанность и технология

Солнечное февральское утро в Сан-Франциско. У меня поздний завтрак. В кафе полно юношей и девушек. Они толпятся вокруг блестящих ноутбуков. Краем уха я слышу, о чем говорит рабочая группа, которая на этой неделе должна предложить свой проект инвесторам. Возле окна сидят двое и пишут программный код для своих индивидуальных проектов.

Этот город одержим новыми технологическими проектами, и видимо, все его жители надеются, что в один прекрасный день их проекты станут новым Uber или Instagram.

Потом я снова отрываюсь от своего кофе с гренками и вижу, как один из программистов отложил свою работу и, очевидно, медитирует. Его спина выпрямлена, плечи расправлены, глаза закрыты, руки покоятся на коленях – поза, типичная для традиции дзэн[3]. Примерно через десять минут он снова открывает глаза, заказывает кекс и возвращается к работе. Никто и бровью не ведет.

В то время как все большее число стран мира превращаются в важные центры стартапов[4] и технологий в целом, Сан-Франциско и его окрестности, известные как Силиконовая долина, остаются глобальным эпицентром. Это город хипстеров и технарей.

Влияние дзэн-буддизма на Стива Джобса, сыгравшее свою роль в эстетике и дизайне, прославивших компанию Apple, можно смело назвать наиболее известным примером синтеза созерцательной практики и технологий. Сегодня эти события – достояние истории, которую начали в конце 1960-1970-х гг.

ведущие теоретики и практики технологий, такие как Стюарт Бренд и Кевин Келли. Они не только заложили основы явления, которое мы называем сегодня «цифровой мир», – они изучали культуру и экзотические медитативные практики Востока.

За последние годы отдельные элементы этой контркультуры уже давно превратились в тренд, а некоторые были выброшены на задворки. На протяжении нескольких лет взаимосвязь между пионерами внешних технологий и гуру внутренних практик не была очевидной. Сегодня же осознанность и медитация с триумфом вернулись в Силиконовую долину – сотрудники уважаемых компаний-лидеров и участники небольших стартапов занимаются на корпоративных курсах осознанности. Вообще-то, Сан-Франциско, Силиконовая долина и Калифорния оказывают огромное влияние на глобальный мир. Концепции многих технологий, без которых современный человек не представляет свою жизнь, обсуждались в гаражах, офисах и кафе Сан-Франциско. У современной осознанности нет дороги назад.

Зная о том, что медитация – это уже технология, мы идем кратчайшим путем к различению взаимосвязи между медитацией и технологией. Может быть, вы заметили, что в предыдущем параграфе я выдвинул идею медитации как внутренней практики, поэтому мне надо объясниться. Если технология – это совокупность инструментов и методов, используемых для решения определенных проблем или достижения определенных целей, то медитация – абсолютно то же самое. Основное различие в том, что медитация ориентирована, прежде всего, на внутренние цели, а не на те, что снаружи.

Нетрудно понять, что мир внешних технологий все время ускоряется. Куда ни глянь, везде стремительные перемены. Сегодня мобильных телефонов на планете больше, чем людей. Приложения и разные программы позволяют нам выполнять задачи, которые еще несколько лет назад решали только технические специалисты.

Открытия в медицине, мультимедийные развлечения и автомобильные выставки указывают на то, что в недалеком будущем образ жизни людей и ее продолжительность могут сильно отличаться от известных нам сегодня.

А что можно сказать о внутренних технологиях? Как нам убедиться, что внутренний мир развивается по аналогичной восходящей траектории? Даже если внутренний мир не поспевает за внешним, какие инструменты и методы могли бы помочь навести хотя бы минимальный порядок в стремительно меняющемся мире?

Медитация, основанная на осознанности, – один из таких инструментов. Наверное, мы уже никогда не сможем потягаться с машинами в тестах на скорость вычислений.

Но она поможет нам развить самосознание, терпение и открытость, которые помогут нам избежать перегрузок и стать более человечными. Все сводится к вниманию.

Мы живем в экономике внимания. Может быть, вы уже это поняли. Наше внимание – очень ценная вещь. Одни компании зарабатывают на ней. Другие тратят кучу денег, пытаясь привлечь ваше внимание. Целые индустрии построены на нем. Наш мир во власти рекламы. Реклама на телевидении и на улице обстреливает наше внимание и соблазняет его в надежде подтолкнуть нас к покупке. Наше внимание – ценный товар. В обществе, где информация потенциально бесконечна и избыточна, именно наше внимание в самом остром дефиците. Ирония в том, что все транснациональные компании давно поняли, насколько ценно наше внимание, а мы – владельцы этого ресурса – не поняли ничего.

Как Сеть зарабатывает деньги? Она конвертирует наше внимание в наличные. Как правило, это реклама, которая привлекает нас своим соблазнительным контентом, это рекламные площадки, которые должны помочь компаниям распродать товары со складов, и благодаря эффективности современного анализа данных эта распродажа становится все более и более изощренной. Другое проверенное средство конвертации внимания в деньги лучше всего проиллюстрировать на примере условно бесплатных мобильных игр. В соответствии с хитрой задумкой разработчиков, мы вовлекаемся в игровой процесс, и он полностью овладевает нашим вниманием, а как только внимание оказывается в ловушке, нам приходится доплатить, чтобы получить новую дозу более острых и более приятных ощущений. Профит[5]!

Осознанность также связана с вниманием. В растущей экономике, где нас обрабатывают ради коммерческой прибыли, осознанность – это одно из немногих средств, которое поможет нам вернуть свободу выбора и уверенность в себе. Поэтому мы должны понять, что медитация – одна из лучших инвестиций, которую можно осуществить прямо сейчас. Если мы продолжим инвестировать в осознанность в долгосрочной перспективе, то преумножится не только наш внутренний капитал – мы получим достаточно серьезные и ценные дивиденды. В отличие от внешней экономики внимания, инвестиции во внутреннюю экономику внимания зависят только от нас.

В прежние времена человек не мог научиться осознанности, не совершив поездку в Азию. В прежние времена человек не мог научиться осознанности, если он – атеист и не верит в Бога, а в некоторых странах, если он – женщина и не монах. Но годы шли, осознанность менялась и развивалась, все эти барьеры оказались бесполезными, и в них стали видеть очередной пережиток прошлого. Цифровая жизнь – это сегодняшний фронтир[6]. Прежде чем учиться осознанности, надо выключить технику. Это тоже барьер. Давайте посмотрим, что за ним.

Что вы найдете в этой книге

Это книга по осознанности для следующего поколения. Главное в ней – свежий и новый взгляд на мобильную осознанность, которая встретит нас там, где мы есть, которая объемлет реалии нашей современной жизни, зарядные устройства и прочее. В итоге вы узнаете о средствах, упражнениях и идеях, которые вам потребуется развивать в дальнейшем. Несите людям свет осознанности. Все ваши поступки должны быть осознанными. Вы получите все необходимое, чтобы сделать еще один шаг вперед и разработать свою собственную медитацию. Окончательная цель состоит в том, что осознанность вполне может стать естественной и хорошо знакомой привычкой. Она принесет вам радость и не потребует лишних усилий.

Моя книга снабжена практическим руководством, ее можно читать по-разному. С вашей помощью осознанность возродится. Если вам надо добиться определенного результата, если вы преследуете свои интересы, допустим, хотите побороть стресс или совладать с негативной эмоцией, то можете сразу переходить к этим главам. Или читайте книгу от начала до конца, и пусть техники и идеи, которые надстраиваются друг над другом, помогут вам лучше понять смысл моей беседы с вами. Вы можете прочитать книгу один раз и получить вдохновение, в котором нуждаетесь, или можете снова и снова возвращаться к ней – руководству для медитативных практик. Решать вам.

Помимо всех изменений, которые произошли с осознанностью за эти годы, самое важное то, что она находится с вами здесь и сейчас. Все, кто когда-либо занимался медитацией, по определению были новаторами. У каждого из нас своя жизнь и свои цели: как только мы начнем изучать основы осознанности по этой книге, нам предстоит дополнить и применить выученные знания на практике, сообразно обстоятельствам. В конце концов, осознанность – творческая дисциплина.

Я хорошо помню тот день, когда мне впервые пришла в голову мысль, что медитация – не нечто отвлеченное, а набор средств, которые я могу изучить, чтобы затем повлиять на ситуацию. Это было невероятно увлекательно. Я очень переживаю за вас и желаю вам самого лучшего – и даже больше.

Приятно ли вам это слышать? Как чувствует себя ваше тело? О чем вы думаете? Пристегните ремни. Это происходит. Здесь и сейчас.