Глава 1. Далёкая страна
В первый раз полетела в Никарагуа в 1989 году с лёгкой руки моей подруги – никарагуанки Бирмании, которая училась в нашем городе и жили мы с ней в общежитиях напротив, так и познакомились. Тогда в Манагуа летали самолёты «Аэрофлота» и билет в оба конца с открытой датой на год стоил $300. Такую же сумму разрешено было брать с собой. Валюту покупала в банке в Москве и специально туда ездила. Там жила в течение недели, снимая комнату в московской коммуналке. Рано утром, сначала в автобусе, потом трамваем, добиралась на Ленинградский проспект к самому открытию банка. Народу было, как в Мавзолей! Очередь почти не двигалась и в конце рабочего дня все желающие выехать за рубеж тщательно вписывали свои фамилии с подписями в общий список очередников, не успевших получить те свои положенные $300. На следующее утро ровно в девять часов организовывалась пофамильная перекличка выбранными активистами и, если кто-то из участников данного мероприятия опоздал, его фамилию безжалостно вычёркивали из общего состава.
До того момента я уже посетила три страны социалистического блока, гастролируя по городам-побратимам, будучи ещё студенткой музыкального училища. А тут мне представилась возможность попасть в страну третьего мира! Кто тогда мечтал об этом? Стоит ли рассказывать о трудностях с оформлением паспорта и сбором нужных документов? Их собралась приличная стопка. Это сейчас загранпаспорта получают все, а тогда добивались его, именно добивались, единицы.
Мне удалось преодолеть и выстрадать все искусственно созданные препятствия для русских, выезжающих самостоятельно за границу из СССР по приглашению иностранных граждан. Существовавший тогда ещё «железный занавес» вдруг приподнялся для меня и, боясь, что он с железным звоном опустится вновь, я выскользнула из-под него и полетела…
***
Последующие 20 лет летала в Никарагуа ещё восемь раз! И грамоту за неоднократное пересечение Атлантики мне торжественно вручили на борту «Аэрофлота».
Помню каждый полёт. Это необузданное студенческое веселье в аэропорту. Группировались все по странам, я, конечно, с никарагуанскими студентами. Молодёжь из латиноамериканских стран училась в бывшем СССР, любезно принятая в наши международные ВУЗы. Бывало, что немного пили, а потом шкодничали беззлобно, как то возили друг друга на багажных тележках через весь аэропорт, или же прятали от милиции распочатую бутылочку вина в рядом стоящую сумку ничего не подозревавших серьёзных пассажиров, а потом опять забирали. Передавали небольшие посылки для родственников в обе стороны. Всё было просто и здорово!
Самолёт всегда вылетал в половине третьего ночи, делая две дозаправки по пути следования. Но где? Пассажиры заранее об этом никогда не знали, уже в полёте объявляли о предстоящих посадках. Видимо, была в этом какая-то хитрость на предмет угона самолёта. На каждую дозаправку уходил час-полтора и в результате перелёт оказывался почти суточным.
В августе 1991 года в нашей стране произошёл путч в Москве, а мы на тот момент были уже в воздухе, успев вылететь из московского «Шереметьево». Те, кому предстояло лететь следующими рейсами, задержались в аэропорту на трое суток до восстановления порядка в стране.
О путче я узнала при посадке для дозаправки в Северной Ирландии, где по всем мониторам аэропорта транслировали нашу родную столицу, заезженную танками и затоптанную толпами обезумивших людей. На документальную съёмку военных лет это не было похоже, головоломка казалась неразрешимой. И только при посадке на Кубе наши стюардессы внесли относительную ясность происшедшего.
В ту ночь произошло противостояние двух государственных структур. В результате трёхдневной борьбы к власти пришло новое правительство России во главе с Б. Ельциным. Эти события выпали из моей жизни. В стране меня тогда не было.
Каждый раз, улетая из Никарагуа, меня провожали и передавали весточки для студентов их родители, а также мои обретённые друзья. Они шумно толпились у стойки регистрации до самого вылета. Потом поднимались на второй этаж к стеклянной стене аэропорта, чтобы напоследок помахать выезжающему на взлётную полосу лайнеру.
Однажды улетала из Манагуа и самолёт набирал высоту. В тот момент внизу, в огромном городе под нами, произошло землетрясение и мы стали свидетелями жутких разрушений и паники, наблюдая за этим сверху. Позже узнала, что аэропорт бездействовал несколько дней. Были нарушены взлётные полосы. Тогда я снова улетела вовремя.
Мне очень нравилось летать.
Терпеливо ждала заоблачного рассвета и о его наступлении оповещала всех пассажиров.
Прилипнув носами к иллюминаторам, мы наблюдали поистине космический восход солнца неземной красоты. Маленькая яркая точка на совершенно чёрном небосклоне начинала расти, меняя неоднократно свой цвет при полной черноте вокруг. И, как-бы с трудом пробиваясь сквозь тьму, наступал рассвет.
А однажды в совершенно безоблачную погоду командир экипажа объявил, что, пользуясь редкой удачей, мы можем созерцать с высоты в 11000 метров Саргассово море!
Внизу всё было зелено. Такое явление наблюдается не всегда. Водоросли саргассы укрывали океан зелёными сгустками. Они же могут находиться на значительном расстоянии друг от друга. Иногда водорослей в море просто нет!
Волны лениво перекатывались через полузатопленные острова, таща за собой длинные зелёные ленты сплетённой морской травы, которые были прекрасно видны сверху.
Это море в океане не имеющее берегов и очень тёплое оттого, что вода здесь почти стоячая.
Так случилось, что несколько океанских течений, разветвляясь и вливаясь одно в другое, описывают круг в океане по часовой стрелке, а внутри этого круга морское болото – Саргассово море. Оно огромно.
Западной границей ему служат Антильские острова, с севера – Бермудский архипелаг, а с востока оно почти достигает Азорских островов.
Именно здесь и только здесь в водорослях-саргассах появляются на свет мальки угря и вместе с тёплым течением Гольфстрим, находясь в пути два с половиной года, поднимаются к европейским рекам. Самцы этой плохо изученной рыбы остаются в устьях, а самки идут по рекам выше. Через семь-десять лет взрослые особи возвращаются вниз по течению, если встречаются преграды на пути, то ползут по суше, пока не найдут реку. На суше могут жить до трёх суток.
Возвращаются неизменно в Саргассово море, нерестятся и там погибают, а жизненный процесс повторяется снова. Странная рыба. Зачем ходить по 10000 миль туда-сюда? Многое в её поведении остаётся загадкой по сей день.
Всякий раз, находясь над этой полной таинственных легенд, акваторией Мирового океана, стюардессы объявляли:
– Сейчас мы пролетаем над Бермудским треугольником! – и по салону шёл ропот. А меня это только забавляло… до поры, до времени.
Как-то я отправилась в Манагуа местными авиалиниями с Тринидада и Тобаго. Высота нашим «Боингом» была набрана 5000 метров, все отстегнулись и, позавтракав, занимались своими делами. Дети играли в проходе, кто-то куда-то ходил, а я слушала музыку. И вдруг! Сильнейший толчок, потом рывок, а после этого и то и другое одновременно. Самолёт стало бросать и корёжить, казалось, вот-вот отвалятся крылья. Наступила невесомость и я приподнялась из кресла, полетели пластиковые пустые стаканы, бумажные салфетки, всякая лёгкая мелочь.
Я поняла, что мы падаем. Страшно кричали женщины и дети, стюардессы успокаивали пассажиров, но передвигаться по салону они не могли. Мигал свет, творилось что-то неописуемо страшное. Ситуация походила на фильм ужасов. Мысль была: «Ну вот, меня ждут обратно домой, а я ещё и до места не долетела». Как часто говорят о покадровом просмотре своей собственной жизни в минуты ужаса и ощущении конца. Это правда. Именно покадрово промелькнула перед глазами жизнь и место в ней принадлежало только самым близким людям.
Как выровняли самолёт и набрали высоту – не знаю. Командир экипажа извинился за не предупреждение, так как внезапная турбулентная зона не была зафиксирована приборами. Легче от этого никому не стало. У одного из пассажиров случился инфаркт и при вынужденной посадке в Сальвадоре его выносили первым, как при пожаре. Здесь же в переходе-рукаве приступили к его реанимации, а мы, испытав сильнейший шок, молча проходили мимо.
В тот день вечером мне предстоял дальнейший перелёт до Манагуа. Здесь же в аэропорту, заплатив за визу, получила разрешение на посещение страны. На такси поехала в Сан-Сальвадор чисто по причине шопинга. Кожаные сумочки там хороши!
Бедное моё сердце, захлёстанное эмоциями, бешено стучало от предвкушения встречи с далёким прошлым. Как будто бы не было тех тринадцати лет, когда я в первый раз оказалась в послевоенном Сальвадоре. Столица предстала намного веселее и опрятнее, нежели в разрухе давних лет. Дома были окрашены разноцветно, появились парки и зелёные скверы, величественные храмы незыблемо возвышались над городом и всё мне казалось родным и знакомым.
А вечером, при посадке в самолёт, снова вспомнила пережитую турбулентность над Бермудским треугольником. С ужасом в глазах смотрела на быстро заканчивающуюся очередь в самолёт. Почувствовала, как падает моё давление и потеряла сознание. Слишком трудно было преодолеть тот страх. В чувство меня, конечно, привели, пообещав, что над водой лететь не будем, а значит, ужасов не предвиделось.
Теперь мне кажется, что я не могла погибнуть, ведь жизненные планы были ещё не завершены. Но именно с тех пор боюсь летать, беру с собой в дорогу молитвослов и одержимо читаю молитвы за каждого сидящего в самолёте. А ведь сколько уже полётов было!? Может тысяча, или две.