Искусство, которое учит видеть, или Всё дело в фокусе. ГЛАВА 1. НАЕДИНЕ С СОБОЙ (Екатерина Елизарова, 2015)

О повседневном

Мы привыкли жить раз и навсегда заведенными порядками, слушаясь и повинуясь, но мало задумываясь. Нам говорят: «Это прекрасно», и мы улыбаемся. Говорят: «Так нельзя», и мы отворачиваемся, даже не пытаясь разобраться. Работа, в большинстве случаев, учит нас ещё более чёткому распорядку и жесткому регулированию. Регулированию всего в жизни, и самое главное – своих чувств, которые в принципе регулированию не поддаются. Разумеется, жёсткие распорядки делают жизнь комфортнее, предсказуемее, надежнее. Они помогают нам строить карьеру и зарабатывать. В работе мы проводим большую часть своей жизни, а оставшееся время посвящаем себе, своим близким, своим интересам, отдыху. Люди, которым не удалось найти работу по душе (а таких немало) только в часы отдыха и могут заняться любимым делом. Что же получается? Мы торопим свою жизнь, делим ее на приятное и не очень. Большая часть суток – на нелюбимой работе, а – потом всего несколько часов свободы, когда сил уже не остается. Мы сами у себя крадем время, попусту растрачивая дарованные нам прекрасные годы и чувства.

Страшно в этом признаться, но из-за привычки все контролировать и просчитывать, мы перестаем чувствовать. А ведь чувства – это единственное, что делает жизнь Жизнью.

Мы так привыкли жить по планам и графикам, что нам не хватает времени на то, чтобы дать питание душе. Но из этой каждодневной рутины есть выход: великие произведения искусства – книги, музыка, театральные постановки, шедевры кинематографа… Это всегда экспрессия, всегда сила, всегда потрясение. Это есть то, что древние называли катарсисом. Бывает, что, дочитывая книгу, мы долгое время находимся под впечатлением. Мы даже можем плакать, не в силах справиться с нахлынувшими эмоциями. Но спросите себя или близкого человека, о чём эти слезы, почему нам так больно? На этот вопрос мы вряд ли найдем ответ. Потому что мы плачем по самим себе. Это слёзы по самой Жизни. Но чтобы обрести истинное счастье, недостаточно наслаждаться произведениями искусства. Нужно творить самим. У каждого из нас есть способности и таланты. Совсем не обязательно, что вы должны стать выдающимся музыкантом или художником. Если вы любите, например, ухаживать за цветами, или чувствуете себя абсолютно комфортно, консультируя покупателей в магазине, будьте уверены – вы нашли свое дело. Это и есть ваш талант. А посвящение жизни своему таланту – это и есть искусство.

Возвращаясь к теме боли и слез, заметим любопытный момент. Настоящие чувства всегда приносят радость и боль одновременно. Сколько страданий, но и сколько счастья познаем мы в любви, в воспитании детей. В тот момент, когда чувства обостряются до предела, мы можем ощутить подлинный вкус жизни. Только исключительный эмоциональный накал придает целостность и завершенность. Так, век за веком, через муки творчества и бессонные ночи, сквозь забвение житейских благ, боль непонимания и поисков себя, создавались, создаются и будут создаваться шедевры, ставшие бессмертными или канувшими в безызвестность. Повседневное всегда соседствует с сокровенным, глубоким, творческим. Едва уловимым, но очень хорошо ощущаемым.

Поток обыденности очень силен, и без труда уносит в мир расчетов и рыночных отношений. Но если вы чувствуете, что вас зовут другие дали, вы просто обязаны остановиться и задуматься.

Зачем я фотографирую

Для меня любимым видом фотографии стала уличная, или, как её еще называют, жанровая фотография. Когда я брожу по улицам, меня буквально переполняет ощущение того, что настоящая жизнь здесь, передо мной. Вот играют дети, вот шагают, взявшись за руки, влюбленные, вот бранится муж по телефону с женой. Едут машины, цветут фиалки на подоконнике, в подворотне греется на солнце кот, и откуда-то доносится стук – забивают сваи, строят дом…

Я всегда вспоминаю героев Кортасара, которые выходят на улицу без конкретной цели. Я люблю идти почти что наугад, смотреть на людей вокруг, на их лица, слышать обрывки фраз и гул машин, шорох листвы и свист ветра в подворотнях… Так можно идти долго, и иногда – почти интуитивно – останавливаться, чтобы сделать несколько кадров. Всё, что я вижу и слышу, сливается в одно целое, – большое, настоящее чувство Жизни вообще, с ее противоречиями и переживаниями.

Я могу идти долго, я не чувствую ни капли усталости, пребывая в каком-то «мыслительном» измерении мира. Я называю такие прогулки абстрагированием от реальности. И чем дальше живу, тем яснее понимаю, что они для меня – самый лучший способ отдохнуть душой.

Современная жизнь перенасыщена информацией и событиями. Она настолько быстра, что не оставляет нам возможности задуматься. Мы спешим закончить одно дело, чтобы сразу же взяться за следующее. И так – до бесконечности. В упоении собственной значимостью и занятостью мы торопим дни к неизвестной зияющей пустоте под названием «будущее». Но будущее не наступает, и мы продолжаем «барахтаться» в наполненном делами настоящем.

Поэтому каждый раз, чувствуя необходимость «притормозить» и осмыслить собственную жизнь, я беру в руки камеру и иду фотографировать. Неважно – куда. Неважно – какая на дворе погода. Я просто знаю, что иду на встречу с Жизнью.

Те моменты, те люди, которых я вижу, те чувства, которые я испытываю в процессе съемки, становятся ключом ко многим, очень глубоким личным вопросам. Если вы позволите себе снимать то, что подсказывает вам сердце, забудете о канонах правильного кадра; если будете просто снимать, просто созерцать жизнь в тот миг, когда вы наконец ничем не заняты, то вы испытаете фантастические чувства. Посреди лета сможете попасть в осень, очутившись вдруг посреди засыхающих деревьев в дождливый пасмурный день. А в одну из зимних оттепелей вас посетит жизнеутверждающая мысль о приближении весны – пусть медленном, пусть ещё очень далеком, но бесспорном. В беззаботно бегающем ребенке вы увидите самого себя, а заметив удаляющийся силуэт пожилого человека, вспомните, как давно не звонили маме и не говорили, что любите ее. За то время что я занимаюсь фотографией, мне доводилось подмечать по-летнему радостные спящей зимней природы. И наоборот: в самый разгар лета, посреди всеобщего веселья – наблюдать увядшие цветы и сломанные ветки деревьев. Бывало, мне встречались исключительно радостные счастливые лица. В другой раз – нездоровые, даже с увечьями, люди. Каждый раз мы видим то, что необходимо испытать нашей душе для понимания истины.

Фотография для меня – способ разобраться в собственных переживаниях и чувствах. Пролистывая свою «галерею», я понимаю, что в ней нет ничего особенного. Я снимаю самые обыкновенные вещи и явления. В итоге и эта книга, и фотография – все это попытки понять чувства, которые испытывает моя душа.

Я верю, что фотография является тонким средством познания мира: мира нашей души, мира окружающих нас людей и всего огромного Мира в целом.

Самое ценное, что у нас есть

Жизнь многообразна, интересна, увлекательна – до бесконечности! Она преподносит нам великий дар каждый день. Но… Признайтесь, часто ли вы, будучи в здравом уме и трезвой памяти, говорили себе: «Какое же это большое счастье – жить!». Почему-то ценить жизнь просто за то, что она есть, мы начинаем лишь под страхом потерять ее – когда заболеваем, когда наступает «черная полоса», или понимаем, что подошли к самому краю, не можем или не хотим двигаться дальше. Поддаваясь унынию, мы клянем судьбу, весь белый свет, себя… И заметьте, – тратим на это порядочную часть жизни.

Когда в последний раз вы говорили себе,

насколько это большое счастье – просто Жить?

Жизнь есть жизнь. Не делите ее на полосы и не внушайте самому себе мысль о том, что «плохое и хорошее чередуется». Не пытайтесь расчертить жизнь на квадраты и не верьте, что счастье можно вычислить по координатам. У жизни своя геометрия. Как длина наших теней зависит от положения солнца, так и траектория жизни подчиняется не нашим расчетам. И только привычка мерить мир по «плохим» или «хорошим» лекалам мешает нам разглядеть истинную геометрию жизни. Мне всегда представлялось, что жизнь – это спираль, восходящая вверх, и каждый новый круг меньше предыдущего. В жизни действительно много повторяющихся событий, чувств и явлений, но каждый раз мы переживаем их по-разному, и с очередным витком понимаем: чем дальше – тем быстрее идёт время. Об этом – моя небольшая притча под названием «По спирали».

Шел путник. Он очень устал, а впереди его ждала еще очень длинная дорога. И не было видно ей конца. Он шел совсем один, и не с кем ему было перемолвиться словом. Только могучие дубы протягивали к нему свои ветви. Он шел так долго, что даже не мог сказать, сколько времени прошло. Когда физические силы почти покинули его, он пришел в ярость и отчаяние. Но в глубине души всё-таки понимал: идти нужно.

И тогда в его отчаяние и бессилие примешались нотки злобы. Он стал нещадно пинать ногами всё, что попадалось на пути, не понимая, что тем самым он бездарно растрачивает последние силы. Маленькие разноцветные камни летели из-под его ног, гибли цветы, выросшие прямо посреди дороги.

Он шел так некоторое время и наконец совсем выбился из сил. Он лег на землю и плакал. От злости ли, усталости или осознания нелепости своего положения..? Долго он плакал и лежал на земле, а когда открыл глаза, увидел рассвет нового дня и почувствовал тонкий аромат цветов. С удивлением стал приглядываться и нашел подле себя прекрасные цветы. Обернувшись, он понял, что цветы эти росли и прежде. Они украшали всю дорогу, по которой он шел уже так давно.

Недоумению его не было предела – как мог не увидеть он эти цветы и не услышать их аромат? Неужели так спешил, что даже: не заметил, где пролегает путь его?

Он снова опустился на землю, обхватил голову руками, и плечи его вздрагивали от неслышных рыданий. Ему было так тяжело, что даже слёзы были очень скупыми. Он смотрел в одну точку перед собой. И вдруг, среди неприметных булыжников разглядел маленькие разноцветные камешки, которые в лучах утреннего солнца сверкали всеми цветами радуги. Он взял несколько из них, положил на ладонь и долго разглядывал. И даже слегка покачивал головой – такими красивыми они казались ему. Бережно сжав их в руке, он встал и продолжил путь. Но теперь уже – глядя под ноги, рассматривая камешки и подбирая самые красивые.

Долго он шел так, охваченный своим неожиданным интересом и вдохновленный ароматами цветов. На этот раз не чувствовал он усталости и был бодрым и радостным как никогда.

Наступил следующий день. Проснувшись, он посмотрел в небо и почему-то подумал, что этот день приготовил для него что-то очень доброе. Он аккуратно взял из-под головы мешочек с камнями и продолжил путь. Неожиданно дорожка сузилась и резко повернула вправо.

Вглядевшись вперед, он различил домики. Вскоре дорожка привела его в небольшое поселение возле речки. Местные жители приветливо встретили его, приютили и накормили. Как следует отдохнув от долгой дороги, он вспомнил о своих камнях и разложил их на белом листе бумаги. Долго просидел он над ними, складывая замысловатый узор. Настала ночь, и на творение его пролился лунный свет. Он сложил из камней мозаику.

Мозаика изображала спиралевидную дорогу, окруженную деревьями и цветами. Каждый камешек нашел свое место в абстрактном узоре. Круги спирали восходили кверху, и каждый круг был короче предыдущего.

Настало утро. К путнику пришли местные жители. Расспрашивали о дальней дороге, о самочувствии. Увидев мозаику, они удивились ее красоте. В ответ на все расспросы он ответил: «Жизнь движется по кругу. Сколько в ней кругов – нам не дано знать. На первый взгляд, все круги одинаковые. Но каждый новый виток короче предыдущего. Жизнь не может быть бездумным повторением одних и тех же действий. Возможно, она состоит из одних и тех же событий. Но переживаем и осознаём мы их каждый раз по-новому. Чем больше осознанности в нашей жизни, тем выше шанс найти истину. Но каждый виток короче предыдущего. Времени остается всё меньше и меньше. Где-то там, на вершине этой спирали живет эта истина. Оттуда, с высоты мы увидим всю свою жизнь как на ладони. Надо идти дальше. У нас слишком мало времени для того, чтобы пытаться обустроить жизнь. Отведенных нам лет едва ли хватит на то, чтобы мы поняли, что значит Жить».

С этими словами он встал, сгрёб все камни в мешочек и снова отправился в путь.

Судьба не посылает готовых прозрений. Она посылает испытания, пройдя через которые, вы откроете истину. Вы эти испытания обязательно почувствуете. Поймете, что настал тот самый участок жизни, пройдя через который что-то узнаете. Когда в вашей жизни наступит этот переломный момент, нужно незамедлительно сделать выбор: решиться на риск, проверить свои силы и принять вызов судьбы или же, уступив привычке, сдаться.

В жизни – этом потоке противоречий и радостей – действительно есть всё, здесь становится возможным невозможное, находится место и чудесам, и банальностям. Нужно лишь повнимательнее присмотреться к событиям, явлениям, действиям, чтобы понять: всё зависит от того, с какой стороны вы на них смотрите, как вы сами их оцениваете, каким смыслом вы их. Но для начала нужно научиться принимать ситуацию. Поверьте, слово «принятие» – гораздо мощнее, чем мы привыкли думать.

Жизнь устроена так, что по-настоящему беспристрастное видение и восприятие мира нужно заслужить, пройдя через страдания, выдержав испытание чередой смутных, далеко не жизнеутверждающих чувств мыслей, отведав отчаяния, потери смысла и уныния. Не превратиться в жертву, научиться позитивному восприятию жизни удается не всем. По ряду причин. Кому-то не хватает желания, кому-то – веры, кому-то – поддержки.

События, причиняющие сильную боль, повергающие в отчаяние, а затем поднимающие на новый уровень жизни, случаются в жизни каждого из нас. Вопрос только в том, захотите ли вы извлечь из них пользу. Уверена: вы отвечаете утвердительно.

Ищите свой ракурс

Наш мир стар и, кажется, уже не способен удивлять. Он богат миллионами произведений искусств и изобретений. Кажется, человеческая мысль уже не способна создать нечто новое, что не осталось ни малейшей возможности сделать открытие, изобрести то, что действительно восхитит сердца. Таков общепринятый взгляд на вещи. Но это взгляд – поверхностный и невнимательный, обкрадывающий наше воображение и останавливающий фантазию. Подобная позиция не позволяет нам ощутить вкус жизни.

У психотерапевтов есть такая теория. В детстве все мы обладаем мышлением уникальным. Но со временем навязанные нам стереотипы и модели поведения лишают нас способности смотреть на мир своими глазами. Мы привыкаем воспринимать всё так, как принято, мы перестаём слушать своё сердце и не верим рождающимся в наших головах идеям. Нередко они кажутся нам наивными (или: нелепыми) и недостойными внимания. «Тоже мне – открыл Америку», – скажет кто-то из близких, и мы чуть не навсегда готовы отказаться от своих замыслов. Что-то открывая для себя, мы с радостью сообщаем об этом окружающим. Но будьте готовы к тому, что понять вас смогут только те, для кого ваше утверждение – не просто складно звучащие слова, а истина с горьким привкусом. Поймут только те, кто испытал нечто подобное. Ведь именно то, что мы открываем самостоятельно, путем страданий и тревог, что постигаем благодаря собственным чувствам и опыту, и является самым ценным. Единственно ценным.

Конец ознакомительного фрагмента.