Пролог
Признаться, я не особенно люблю кошек.
Но уже несколько лет у меня в квартире живут два кота, которые никогда не дерутся, потому что один из них всегда уступает. Когда я разговариваю с ними, со стороны кажется, будто они понимают меня и даже иногда отвечают, однако никто не поверит, что так оно и есть на самом деле. Впрочем, я никого и не пытаюсь убедить в этом.
Я – коммерческий директор одной крупной фирмы. Обычно я встаю очень рано. В восемь тридцать я уже на работе и начинаю разбирать дела. Мне нравится приезжать на работу, когда подчиненных еще нет, и сонный охранник внизу приветливо кивает мне: «Здравствуйте, Марфа Михайловна! Какое чудесное утро, а? Почту заберете?…»
Я добродушно оскаливаюсь, забирая пакет, неторопливо поднимаюсь по лестнице, захожу в свой кабинет и включаю компьютер. На экране появляется надпись: «Доброе утро, М.М.! На дворе – понедельник, 11 ноября 2002 года. Температура +1. Курс доллара…» В правом нижнем углу помаргивает «аська» – наверное, уже поздравления. Между прочим, сегодня у меня День рождения. Ни много, ни мало, тридцать пять пролетело. «Юных лет хмельная дева помахала мне вослед», но если уж я пережила возраст Христа, то теперь буду жить долго. А смысл?..
Ухмыльнулась себе – хандрить нельзя, сегодня надо выглядеть на все двести. Грядет фуршет, море цветов и куча домашних заготовок от коллег. Буду выслушивать заздравные речи и пожелания любви с загадочной улыбкой Пьеро, вдумчиво созерцая пол. Хорошо, если подарят розы, а то каждый раз от вонючих лилий не знаешь, куда деваться…
Заставка тем временем исчезает, и из динамиков бодро льется «Полет Валькирий», обычно после этого кровь моя взбадривается, душа поет, и я окончательно прихожу в себя. Подойдя к страшному агрегату, соображаю чашку ароматного кофе – мне приятно это сделать самой, пока не пришла секретарша. У меня классная секретарша, неглубокое, но пунктуальное и обаятельное существо. «Лицо фирмы» – называет ее мой босс. Я ее называю задницей фирмы, но, конечно же, про себя. Однако следует согласиться, что с работой она справляется неплохо, и от нее веет оптимизмом. Люблю легких людей… Они, словно гелиевые шарики, не дают остальным утонуть в болоте проблем. Но мне она уже не поможет.
Пью кофе. Рука, держащая чашку, немного дрожит. Сегодня опять случился казус – я объезжала пробку и уперлась в знак «Дорожные работы». Завернув в какой-то переулок, наткнулась на помойку – несколько ржавых контейнеров, доверху наполненных отбросами за выходные. Машина за ними еще не пришла, и вонь стояла ужасная. Я вышла из джипа, и меня непреодолимо потянуло порыться в мусоре. В одном из контейнеров уже копошилась грязная пятнистая кошка, которая испуганно посмотрела на меня и поспешила убраться…
Только появление старичка с мусорным ведром вернуло меня в реальность. Вся красная, я бросилась обратно, громко хлопнув дверью. «Rav», обиженно взревев, быстро покатил прочь из переулка. Можно было, конечно, не обращать внимания на затмение разума, но это уже в седьмой раз! И пятый за этот год. Три месяца назад, когда входы в подвал еще не заколотили на зиму, я спустилась вниз и прислонилась к теплой трубе. Тогда меня спугнул остолбеневший сантехник… Я убралась с молчаливым достоинством, кляня себя за выходку, но ничего не могла поделать. А еще летними ночами часто тянет выпрыгнуть из окна, но пока удерживает то, что моя квартира находится на четвертом этаже…
Чашка сладкого кофе, наконец, приводит меня в чувство, как хорошая сигарета… Черт, иногда так хочется курить, но я уже два года, как не могу взять сигарету в рот – не выношу запах табака… И это после пятнадцатилетнего стажа!
Передо мной на черном лакированном столе, заваленном бумагами, стоит изящная алебастровая фигурка женщины с головой кошки. Каждое утро я смотрю на нее, и иногда мне кажется, что я вижу ее зловещую улыбку – или это играет свет, падающий из окна? Под лучами солнца фигурка словно оживает, и тогда в моем сердце вновь поселяются страх и печаль…